


Imanol	 ha	 decidido	 regresar	 a	 su	 pueblo	 tras	 un	 desengaño	 y,	 por	 una	 de
esas	carambolas	del	destino,	acaba	siendo	el	alcalde.

Donatien	es	un	pintor	de	poco	éxito	que	se	ve	obligado	a	aceptar	un	empleo
como	profesor	 en	una	academia	de	bellas	 artes	 para	 sobrevivir,	 aunque	el
trabajo	le	parece	despreciable.

Marc,	un	comercial	que	le	es	infiel	a	su	esposa,	no	tiene	remordimientos	por
ello,	 pero	 en	 el	 fondo	 sabe	 que	 tarde	 o	 temprano	 deberá	 asumir	 las
consecuencias.

William,	un	veinteañero	que	decide	pasar	un	verano	diferente,	alejado	de	su
entorno	familiar	antes	de	aceptar	su	herencia.

Ellos	narra	en	primera	persona	la	historia	de	estos	cuatro	hombres,	repletos
de	defectos,	pero	absolutamente	irresistibles.

¿Con	cuál	de	ellos	te	quedas?
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1

El	alcalde

Disimulo	el	undécimo	bostezo,	mientras	el	jefe	de	la	oposición	continúa	su	perorata.
Qué	hombre,	por	Dios,	lo	que	le	gusta	marear	la	perdiz.

Bueno,	 llamar	 jefe	de	 la	oposición	a	mi	primo	Salvador	quizá	 resulta	 excesivo,
pero	 es	 lo	 que	 tiene	 la	 política	 en	 un	 pueblo	 de	 apenas	 quinientos	 habitantes.	Que
todos	nos	conocemos	y	además	somos	familia.	También	miro	de	reojo	a	la	secretaria,
Eulalia,	que,	a	punto	de	jubilarse,	pone	cara	de	«¿Por	qué	a	mí?».

La	 comprendo	 muy	 bien,	 pues	 yo	 pienso	 lo	 mismo,	 sin	 embargo,	 aguanto	 el
chaparrón	en	forma	de	discurso	pensando	qué	puedo	hacer,	una	vez	acabe	el	pleno,
para	olvidarme	de	la	política	municipal.

La	cuestión	que	debatimos	es	si	debemos	o	no	remodelar	la	entrada	principal	al
pueblo,	pues	son	muchos	los	que	se	quejan	de	que	a	determinadas	horas	se	producen
embotellamientos,	porque	bajo	el	paraguas	del	boom	inmobiliario	se	construyeron,	a
mi	juicio,	demasiadas	urbanizaciones.

Según	 mi	 criterio,	 y	 el	 de	 muchos	 vecinos,	 es	 una	 oportunidad	 única,	 ya	 que
además	están	desdoblando	 la	vieja	 carretera	nacional	y	 a	más	de	uno	 lo	va	a	venir
Dios	 a	 ver,	 porque	 le	 van	 a	 pagar	 un	 buen	 dinero	 por	 unas	 tierras	 que	 valen	muy
poco.

—…	Y	por	todo	lo	expuesto	anteriormente,	es	un	despilfarro	—concluye	por	fin
mi	primo.

Suspiro	 aliviado	 cuando	 lo	 veo	 sentarse	 en	 el	 banco	 de	 la	 oposición,	 pero	 mi
contento	dura	lo	mismo	que	el	agua	en	un	cesto.

—Claro,	como	tu	empresa	de	construcción	ha	quebrado…	—le	suelta	con	cara	de
enfado	uno	de	los	vecinos	afectados	a	mi	primo	por	oponerse.

Me	río	entre	dientes,	porque	tiene	cierta	guasa	que	Salvador	se	niegue	en	redondo
a	 ampliar	 la	 carretera,	 cuando	 él	 ha	 sido	 el	 principal	 promotor	 del	 desarrollo
urbanístico,	por	no	mencionar	que	todo	ocurrió	mientras	mi	tío,	su	padre,	ocupaba	el
sillón	de	alcalde.

—Y	como	tú	no	vives	en	el	pueblo	—lo	acusa	otra	mujer.
Desde	luego,	con	personas	así,	que	dicen	en	voz	alta	lo	que	yo	no	puedo,	es	más

fácil	aguantar	el	tirón.
—Te	recuerdo	que	la	Unión	Europea	nos	financia	hasta	el	ochenta	por	ciento	del

presupuesto	—le	 indica	Eulalia	 con	 una	 sonrisa	 amable	 de	mujer	madura	 a	 la	 que
consideras	como	una	madre	y	por	tanto	no	le	rebates	nada.

—Pero	el	resto	debe	salir	de	las	arcas	municipales	—se	obstina	Salvador—.	Y	no
están	precisamente	para	tirar	cohetes.

www.lectulandia.com	-	Página	5



—Porque	tu	padre	las	dejó	temblando	—le	espeta	Silvano,	el	dueño	de	la	cantina,
que	no	se	calla	ni	debajo	del	agua.

Y	mientras	discuten,	yo	soporto	semejante	 tedio	sentado	en	el	sillón	de	alcalde,
mirando	de	reojo	la	hora	y	deseando	que	esto	acabe	cuanto	antes	para	poder	largarme
ya,	que	como	sigamos	así	nos	dan	las	uvas	y	esta	tarde	hay	partido	de	Champions.

A	veces	me	pregunto	cómo	yo,	con	un	ático	de	lujo	en	la	capital,	un	trabajo	bien
remunerado	 como	 químico	 en	 una	 empresa	 de	 cosméticos,	 una	 novia	 de	 quitar	 el
hipo,	buenos	amigos	y	demás	parafernalia	que	se	considera	éxito	social,	he	acabado
en	 el	 pueblo	 de	 mis	 abuelos,	 ejerciendo	 de	 alcalde,	 rodeado	 de	 vecinos	 curiosos,
ávidos	 por	 enterarse	 de	 cada	 cosa	 que	 haces,	 y	 primos	 que	 no	 aceptan	 una	 derrota
electoral.

Y	la	respuesta	es	quizá	estúpida,	nostálgica	y	quijotesca.
Hubo	un	día	en	que	el	universo,	el	karma	o	a	saber	qué,	se	alineó	en	mi	contra	y

decidí	mandarlo	todo	a	la	mierda.	Pillé	a	la	«novia	ideal»	follando	con	uno	de	los	que
consideraba	 buenos	 amigos,	 en	 mi	 ático	 de	 lujo,	 más	 en	 concreto	 en	 mi	 colchón
ergonómico	 antiestrés.	 Y	 no	 se	 acabó	 ahí	 la	 conspiración	 galáctica,	 no,	 todavía
quedaba	«lo	mejor»:	mi	ex	dejó	las	cuentas	bancarias	temblando,	pues	para	Candy	no
existía	el	concepto	«comparar	precios».	Y	por	si	fuera	poco,	el	que	decía	llamarse	mi
amigo	terminó	convirtiéndose	en	mi	jefe,	sin	dejar	de	tirarse	a	mi	novia,	claro.

Ante	 esa	 papeleta,	 hice	 la	maleta,	 pedí	 el	 finiquito	 y	me	 vine	 al	 pueblo.	 Podía
haberme	 limitado	 a	 tomarme	 un	 año	 sabático	 y	 vivir	 de	 mi	 liquidación	 hasta
encontrar	 otro	 trabajo.	 Pero	 no.	 En	 una	 de	 esas	 reuniones	 familiares	 que	 deberían
evitarse	 a	 toda	 costa,	 acabé	 discutiendo	 con	 mi	 primo	 Salvador	 y	 aceptando	 una
ridícula	apuesta	a	ver	cuál	de	los	dos	ganaba	las	elecciones.	Nuestro	abuelo,	Balbino,
zorreras	mayor	del	reino,	se	echó	a	reír	y	hasta	nos	acicateó	para	que	la	competición
fuera	más	entretenida.

A	mis	padres	no	les	hizo	mucha	gracia,	pues	conocían	mi	estado	anímico,	pero	a
mis	 tíos	 les	 dio	por	 descojonarse,	 ya	que	yo	nunca	había	mostrado	 el	más	mínimo
interés	por	esos	asuntos.	Lo	cierto	es	que	sus	risas	también	estaban	motivadas	porque
me	consideraban	un	adversario	de	pacotilla	y	ni	siquiera	se	planteaban	que	yo	pudiera
ganarle	a	mi	primo,	máxime	cuando	el	alcalde	en	aquel	momento	era	su	padre.

Lo	 cierto	 es	 que	 algo	debía	 de	 llevar	 yo	 en	 el	ADN,	porque	Balbino	López	de
Vicuña,	mi	abuelo,	fue	alcalde	durante	treinta	años	en	esa	época	en	la	que	los	cargos
se	elegían	a	dedo	y	por	lo	general	siempre	recaían	en	el	cacique	del	pueblo.	Y	no	sólo
por	ser	el	cacique,	sino	también	porque	se	había	molestado	en	granjearse	la	amistad
de	quienes	vivían	allí	y	de	hacer	favores	a	los	que	en	principio	no	dependían	de	él.	Si
al	final	se	había	retirado	de	alcalde	fue	porque	mi	abuela	enfermó	y	él	 lo	dejó	todo
por	cuidarla.	Eso	sí,	que	ya	no	fuera	el	alcalde	no	significaba	que	no	estuviera	al	tanto
de	 todo	 lo	 que	 ocurría	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 las	 ingenió	 para	 que	 mi	 tío	 fuera	 el
siguiente	en	dirigir	 el	 ayuntamiento.	Sin	embargo,	Salvador	padre	destrozó	 todo	 su
legado	en	tan	sólo	cuatro	años;	todo	un	récord	que	muchos	en	el	pueblo	no	le	habían
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perdonado.
De	ahí	que	al	abuelo	 le	 ilusionase	 tanto	que	dos	nietos	suyos	se	pelearan	por	 la

alcaldía,	amén	de	que	el	puesto	siguiera	(como	si	de	un	cargo	vitalicio	se	tratase)	en
la	 familia.	En	el	caso	de	Salvador	estaba	cantado,	ya	que,	como	he	dicho,	su	padre
había	 sido	 alcalde	 antes,	 pero	 en	 el	 mío	 no	 resultaba	 tan	 claro,	 pues	 mi	 padre	 se
marchó	del	pueblo	aprovechando	que	iba	a	hacer	la	mili	y	ya	no	le	vieron	el	pelo	más
que	 durante	 el	 verano;	 encontró	 trabajo	 en	 una	 oficina	 bancaria	 y	 se	 casó	 con	 una
chica	de	ciudad,	mi	madre,	rompiendo	así	años	de	endogamia.

Los	 comienzos	 no	 fueron	 buenos,	 pero	 luego	 las	 aguas	 volvieron	 a	 su	 cauce	 y
ahora	el	gran	señor	feudal,	como	a	veces	yo	llamo	en	broma	a	mi	abuelo,	vive	de	las
rentas	(muy	generosas)	que	sus	propiedades	le	dan	cada	año	y	de	paso	se	entretiene.

—Pido	la	palabra	—dice	Salva	y	me	echo	a	temblar.
—Páralo,	que	tu	primo	tiene	cuerda	para	rato	—me	dice	Eulalia	en	voz	baja	y	yo

asiento.
Le	 dejo	 dos	 minutos	 para	 que	 no	 se	 note	 demasiado	 que	 aburre	 con	 sus

repeticiones,	hasta	que	hace	una	pequeña	pausa	para	beber.
—Salvador,	por	favor.	Ve	acabando	—digo	en	tono	amable.
Él,	al	verse	interrumpido,	me	dedica	una	mirada	de	advertencia	muy	parecida	a	la

mía,	 pues	 a	 pesar	 de	 no	 coincidir	 en	 cuanto	 a	 ideas	 políticas,	 tenemos	 rasgos
similares.

—Es	 mi	 obligación	 explicarles	 a	 los	 contribuyentes	 en	 qué	 se	 va	 a	 gastar	 su
dinero	—replica	todo	pomposo	el	jefe	de	la	oposición.

Mira	 a	 los	 ediles.	 Somos	 siete,	 tres	 contra	 cuatro,	 y	 doy	 por	 hecho	 que	 va	 a
aprobarse	la	cuestión,	pero	aun	así	hago	que	se	vote,	por	guardar	las	formas.

—Vamos	a	votar	a	mano	alzada,	¿de	acuerdo?	—dice	la	secretaria	con	su	tono	de
abuela	feliz	que	no	engaña	a	nadie.

—Mejor	no	—protesta	Salvador	sólo	por	llevar	la	contraria.
—No	vamos	a	perder	más	tiempo	con	este	asunto	—le	advierte	Eulalia	sacando

su	genio—.	¿Votos	a	 favor?	—Se	 levantan	varias	manos	y	ella	hace	el	 recuento—.
Muy	bien,	cinco	síes.

Miro	 la	 cara	 de	 mi	 primo,	 que	 es	 un	 poema.	 Uno	 de	 sus	 concejales,	 Calixto,
también	ha	votado	sí.	Lo	hace,	claro	está,	porque	es	el	que	más	dinero	va	a	ganar	con
la	expropiación	de	terrenos.

—¿En	contra?	—pregunta	la	secretaria	y,	como	era	de	esperar,	levantan	la	mano
mi	primo	y	el	único	edil	obediente—.	Muy	bien,	queda	reflejado	en	el	acta.	Cinco	a
favor,	dos	en	contra,	cero	abstenciones.	Se	levanta	la	sesión.

—¿Y	 si	 alguien	 impugna	 el	 pleno?	—interrumpe	Salvador,	 haciendo	 resoplar	 a
Eulalia.

—Pues	que	lo	haga.	Pero	otro	día.	A	mí	déjame	tranquila,	que	es	tarde	y	ya	han
empezado	la	partida	de	julepe	sin	mí	—le	contesta	toda	ufana.

—Se	 levanta	 la	 sesión	—digo,	 para	 que	 todo	 el	mundo	 abandone	 su	 asiento	 y
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despeje	el	salón	de	plenos.
Recojo	 los	 documentos	 técnicos	 que	 se	 han	 mostrado	 durante	 la	 sesión	 para

llevarlos	al	despacho	y	me	encargo	de	apagar	las	luces.	No	he	terminado	de	sentarme
tras	el	escritorio	y	ya	tengo	enfrente	a	mi	querido	primo	dando	por	culo.

—Imanol,	 joder,	 piensa	 un	 poco	 más	 en	 la	 familia	 —me	 recrimina,	 tomando
asiento	cuando	ni	siquiera	se	lo	he	ofrecido.

—¿Perdona?	—respondo	sin	hacerle	mucho	caso.
—Las	tierras	del	abuelo	que	lindan	con	las	de	Calixto	se	van	a	quedar	fuera	de	las

expropiaciones	—me	dice.
—¿Y?
—¿Cómo	que	«y»?	Joder,	tío,	que	para	eso	eres	el	alcalde.	Si	la	carretera	no	pasa

por	donde	está	proyectada	y	se	desvía	un	poco,	podemos	deshacernos	de	esas	tierras.
—Escucha,	al	abuelo	no	le	hace	falta	más	dinero.	—Mi	primo	me	mira	mal,	pero

prosigo—:	 Tiene	 el	 riñón	 bien	 cubierto	 y,	 no	 te	 preocupes,	 que	 te	 dará	 un	 buen
pellizco.

—No	pareces	de	la	familia	—me	acusa	por	enésima	vez.
—La	familia,	la	familia,	joder,	esto	parece	El	Padrino	—me	quejo	mientras	cierra

todos	los	cajones	del	escritorio	con	llave—.	Tengo	que	irme.	Así	que…
—Todo	 esto	 te	 lo	 tomas	 como	 un	 juego	—me	 reprende	 él	 y	 yo	me	 encojo	 de

hombros.
Tiene	razón,	pero	ni	loco	lo	voy	a	admitir,	que	luego,	a	la	primera	oportunidad,	lo

usaría	en	mi	contra.
Le	invito	con	un	gesto	a	abandonar	el	despacho	que	hasta	no	hace	mucho	era	de

su	 padre	 y,	 cómo	 no,	 obedece	 renuente.	 Sigue	 sin	 entender	 que	 las	 cosas	 han
cambiado	y	que	mangonear	al	antojo	de	uno	ya	no	es	posible.	Me	despido	de	él	y	por
fin	puedo	dirigirme	a	mi	casa.

Bueno,	en	realidad	es	la	casa	de	mis	padres.	La	reformaron	y	sólo	la	utilizan	en
verano,	 pero	 a	mí	me	vino	de	 perlas	 cuando	 abandoné	 la	 ciudad	y	 otras	 cosas	 que
prefiero	 no	 recordar.	 He	 quedado	 con	 Jacinto,	 el	 hijo	 de	 Silvano,	 el	 dueño	 de	 la
cantina,	para	ver	el	 fútbol.	A	 los	dos	nos	gusta	 tirarnos	en	el	sofá	y	disfrutar	de	un
buen	 partido.	 Por	 una	 de	 esas	 extrañas	 coincidencias,	 no	 somos	 parientes,	 aunque
estuvimos	a	punto,	ya	que	su	hermana	y	yo	tonteamos	en	la	adolescencia.	Quien	dice
tontear,	dice	ir	al	pajar	(porque,	a	pesar	de	todos	los	adelantos	técnicos,	las	modas	y
demás	asuntos,	en	el	campo	hay	tradiciones	que	merece	la	pena	conservar)	y	darse	un
buen	revolcón.	Al	final	ella	se	fue	a	la	universidad	(era	dos	años	mayor	que	yo)	y	no
teníamos	una	relación	de	esas	en	 las	que	forma	parte	de	 la	ecuación	«Te	esperaré».
Mi	buen	amigo	Jacinto	sospecha	que	hice	con	su	hermana	algo	más	que	bailar	en	las
fiestas	del	pueblo	y	tocarle	el	culo,	pero	no	dice	nada	y	nos	llevamos	bien.

Ella	también	mantiene	silencio	y,	cuando	coincidimos	en	el	pueblo,	nos	echamos
un	baile,	nos	 reímos	y	 recordamos	 lo	 tontorrones	que	éramos	de	adolescentes,	pero
todo	de	buen	rollo.	Sabe	que	le	tengo	mucho	cariño	y	el	sentimiento	es	recíproco.
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—¿Qué	 tal	 te	 ha	 ido	 el	 pleno?	 —me	 pregunta	 Jacinto	 nada	 más	 entrar,
mostrándome	un	pack	de	seis	cervezas	etiqueta	negra	de	esas	que	sólo	disfrutas	con
buena	compañía.

—Con	mi	primo,	imagínatelo.
Él	hace	como	que	lo	recorre	un	escalofrío	y	niega	con	la	cabeza.
—No	se	rinde.	Lo	sé,	es	cabezota	hasta	decir	basta.
—Y	sigue	sin	aceptar	la	derrota	—suspiro.
—En	 el	 pueblo	 no	 le	 tienen	mucho	 aprecio.	 Joder,	 es	 que	 tu	 tío	 no	 hizo	 una	 a

derechas	—me	recuerda	mi	amigo.
—Olvidémonos	de	Salvador,	líos	de	alcaldes	y	disfrutemos	del	partido.
—¿Y	Rafa?	—pregunto,	 porque	 el	 tercer	 integrante	 del	 grupo	 aún	 no	 ha	 dado

señales	de	vida.
—Habrá	 tenido	 lío	 en	 el	 cuartelillo	—me	 responde	 Jacinto	 y	 justo	 un	 minuto

después	vemos	al	aludido	entrar	sonriente	con	otro	pack	de	seis	cervezas.
En	 los	 pueblos	 nadie	 cierra	 la	 puerta	 con	 llave,	 a	 no	 ser	 que	 tenga	 un	 primo

curioso,	por	eso	mi	amigo	ha	entrado	sin	llamar.
—¿Me	echabais	 de	menos?	—nos	 pregunta	Rafa,	 que	 aún	 viste	 el	 uniforme	de

guardia	civil.
—¿Nos	vas	a	hacer	un	control	de	alcoholemia?	—bromea	Jacinto.
—Calla,	que	tú	me	rompes	el	alcoholímetro,	desgraciado	—le	responde	el	otro	de

buen	humor.
—¿Qué	 tal	 el	 apasionante	 mundo	 de	 la	 Benemérita?	 —le	 pregunto,	 mientras

busco	el	mando	a	distancia	para	poner	el	canal	de	deportes.
Vivo	en	un	pueblo,	pero	no	renuncio	a	los	placeres	tecnológicos	ni	muerto.
—Hoy	 ha	 estado	 tranquilo,	 nada	 reseñable	 —murmura	 Rafa	 encogiéndose	 de

hombros—.	Como	tiene	que	ser.
—Amén	—contestamos	Jacinto	y	yo	a	coro.
—¿Viene	Ramón?	—pregunta	Jacinto.
—Mi	 cuñado	 es	 un	 gilipollas	 —responde	 Rafa—.	 Y	 no	 tiene	 huevos	 para

escaparse	un	rato.
—Bueno,	es	que	tu	hermana	es	de	cuidado…	—contesto	riéndome	y	Jacinto	hace

lo	mismo.
Rafa	se	encoge	de	hombros.
—Que	le	den	—sentencia	luego.
Nos	acomodamos	en	el	sofá,	ponemos	los	pies	en	la	mesita	de	centro	y	abrimos

nuestro	primer	botellín.	Si	nos	pasamos	bebiendo,	Jacinto	vive	a	 trescientos	metros
de	mi	casa,	no	hay	nada	de	lo	que	preocuparse.	Y	Rafa…	pues	es	la	autoridad.

Ni	que	decir	tiene	que	los	móviles	están	prohibidos.
Estos	 son	 los	 pequeños	 placeres	 por	 los	 que	merece	 la	 pena	 vivir	 en	 el	medio

rural.
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Hoy	es	un	día	tranquilo,	luce	el	sol,	estamos	a	finales	de	mayo	y	disfruto	de	un	paseo
por	el	campo	acompañado	de	los	dos	perros	labradores,	Sol	y	Luna	(mi	abuelo	nunca
fue	muy	original	eligiendo	nombres).

Me	encanta	caminar	así,	en	soledad.	A	veces	reflexiono	sobre	algunos	asuntos	y
me	ayuda	a	aclarar	las	ideas,	otras	simplemente	divago.	El	caso	es	que	disfrutar	de	la
soledad	es	otro	lujo	que	sólo	en	el	campo	uno	se	puede	permitir.

Además,	no	siempre	es	bueno	encerrarse	a	correr	en	una	máquina	de	gimnasio.
Nada	 mejor	 que	 ponerse	 en	 forma	 disfrutando	 del	 entorno	 y	 de	 muchos	 de	 los
caminos	que	de	niño,	 junto	a	los	amigos,	recorría	en	bicicleta	durante	el	verano.	O,
cuando	ya	tuve	edad,	con	el	primer	coche,	para	ir	a	las	fiestas	de	un	pueblo	vecino.

Miro	 el	 reloj	 y	me	doy	 cuenta	de	que	debería	 ir	 acercándome	al	 ayuntamiento,
pues	 hoy	 llega	 el	 técnico	 de	 la	 empresa	 constructora,	 así	 como	 el	 tasador,	 para
empezar	el	proceso	de	expropiación.	Voy	a	casa	de	mi	abuelo	para	dejar	a	los	perros,
ducharme	y	cambiarme	de	ropa.	De	paso	lo	saludo	y	charlo	con	él.	No	mucho,	pues
no	 quiero	 que	 me	 aburra	 con	 lo	 que	 a	 buen	 seguro	 mi	 primo	 le	 habrá	 contado.
Empezando	por	lo	de	«Imanol	no	sirve	para	el	puesto».

—Ha	 llamado	 Candela	 —dice	 mi	 abuelo,	 justo	 cuando	 estoy	 a	 punto	 de
escaparme.

Candela.	Mi	ex.	A	la	que	le	gusta	el	apelativo	Candy.	No	digo	más.
—¿Y	la	has	mandado	a	paseo?
—Hombre,	 la	 moza	 aún	 se	 interesa	 por	 ti.	 Digo	 yo	 que	 podrías	 darle	 una

oportunidad	—comenta	esperanzado.	Le	gustaría	que	volviese	con	ella,	pues,	según
su	opinión,	es	una	chica	mona.

Él	cree	que	discutimos	por	cosas	estúpidas	y	no	lo	voy	a	sacar	de	su	error	porque
no	me	conviene.	También	es	cierto	que	para	la	generación	de	mi	abuelo	es	muy	difícil
entender	que	un	hombre	rechace	a	una	mujer	y	más	aún	cuando	esa	mujer	está	bien
buena,	porque	será	una	arpía,	pero	una	arpía	de	buen	ver.

Además,	él	opina	que	Candy	es	fácil	de	 llevar,	dulce	(sólo	ha	conocido	 la	parte
buena)	y	para	mi	abuelo	eso	es	fundamental	en	una	mujer.	No	comprende	a	las	que	se
consideran	 independientes.	Para	él	es	una	desgracia.	Yo	 le	he	explicado	alguna	vez
que	son	las	mejores,	porque	no	dan	tanto	por	saco,	pero	él	erre	que	erre.

—No	 hay	 oportunidades	 que	 valgan.	 Y	 dile	 que	 no	 llame	 aquí	 —digo,	 sin
disimular	el	hastío	que	me	produce	el	tema.

—Imanol,	 hijo,	 que	 es	 una	 señorita	 de	 toma	 pan	 y	 moja.	 Deberías	 contestar
cuando	 te	 llama	 al	 aparatito	 ese	 que	 vale	 tantos	 duros	—replica	 refiriéndose	 a	mi
iPhone,	como	si	el	euro	no	se	hubiera	implantado.

—Tengo	que	dejarte.	Anda,	dales	agua	a	los	perros.	Luego	hablamos.
Me	marcho	y	no	puedo	evitar	sonreír	al	ver	su	cara.	Niega	con	la	cabeza	y	sé	lo

que	piensa,	aparte	de	que	se	me	va	a	pasar	el	arroz	por	supuesto,	pues,	según	él,	un
hombre	de	treinta	y	cinco	debería	tener	ya	prole	como	para	garantizar	la	continuidad
del	apellido.	Aunque	yo	eso	se	lo	dejo	a	mi	primo,	si	consigue	que	alguna	se	case	con
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él.	Difícil,	pero	no	imposible.
Llego	al	ayuntamiento	y	me	encuentro	a	Honorio,	que	es	a	la	vez	alguacil,	jefe	de

mantenimiento,	cartero,	pregonero	y	el	que	lleva	el	pendón	en	la	procesión,	dado	que
es	el	soltero	de	mayor	edad.	A	sus	cincuenta	y	dos	años	ya	no	se	casa.

—Alcalde,	que	te	están	esperando	—es	su	saludo	al	verme	aparecer,	luego	mueve
las	cejas.

—¿Qué	pasa,	Honorio?	—inquiero,	pues	su	gesto	me	parece	sospechoso.
El	muy	bribón	se	ríe	y	sigue	moviendo	las	cejas.
A	saber	qué	será,	porque	en	este	pueblo	a	veces	hacen	dos	montañas	con	medio

grano	de	arena.
—¿Es	usted	Imanol	López	de	Vicuña?	—pregunta	una	voz	femenina	y	suave	a	mi

espalda,	 desconcertándome,	 pues	 no	 recuerdo	 a	 ninguna	 vecina	 con	 ese	 timbre	 de
voz.

Me	vuelvo	con	 las	 llaves	del	despacho	en	 la	mano	y	entonces	entiendo	el	gesto
del	 alguacil.	 Para	 ellos,	 ver	 una	mujer	 de	 este	 calibre	 debe	 de	 ser	 raro,	 de	 ahí	 su
comportamiento.	 Lo	 cierto	 es	 que	 para	 mí	 en	 los	 últimos	 tiempos	 también,	 pues
apenas	voy	a	la	capital	a	no	ser	que	tenga	alguna	que	otra	cita	con	viejas	amigas	para
pasar	un	rato	y	nada	más;	ni	loco	las	invito	a	venir,	que	cualquiera	aguanta	después	el
cotilleo.

—¿Es	usted	el	alcalde	o	no?	—insiste	 la	mujer	ante	mi	silencio,	pero	oye,	 tiene
que	entenderlo,	soy	un	hombre,	he	de	repasarla	de	arriba	abajo.

Puntuación	de	notable	bajo,	aunque	sin	esa	gabardina	puede	que	le	suba	un	punto.
Peinado	 convencional,	maquillaje	 un	 tanto	 clásico,	 piernas	 aceptables.	 La	 falda	 un
pelín	 larga,	 y	 unos	 tacones	 que	 para	 una	 noche	 loca	 estarían	 de	miedo,	 pero	 para
andar	por	el	campo	va	a	ser	que	no.

—¿Está	sordo?
—Perdone,	¿qué	me	decía?	—murmuro,	pues	no	puedo	hacer	dos	cosas	a	la	vez.

Escanear	y	responder	son	funciones	incompatibles.
—Pregunto	 por	 el	 alcalde.	 Ese	 señor	 tan	 simpático	 de	 ahí	 fuera	 —debe	 de

referirse	a	Honorio—,	me	ha	dicho	que	le	espere	aquí	y	llevo	más	de	diez	minutos.
Se	 nota	 que	 no	 vive	 en	 el	 campo.	 Diez	 minutos	 son	 ridículos.	 Aquí	 no	 nos

regimos	por	un	horario	tan	estricto,	pero	como	me	pone	cara	de	haber	comido	acelgas
durante	toda	una	semana,	no	se	lo	explico.

—Soy	el	alcalde.	¿Con	quién	tengo	el	gusto	de	hablar?	—Recupero	mis	modales
más	exquisitos	y	noto	que	se	sorprende	cuando	le	tiendo	la	mano.

Ella	 también	me	 está	 haciendo	 una	 radiografía.	 De	 acuerdo,	 ya	 no	 visto	 trajes
hechos	a	medida	ni	 llevo	corbatas	elegidas	por	mi	ex	(tenía	mucha	mano	en	eso	de
combinar,	 todo	 hay	 que	 decirlo).	 Desde	 que	 me	 trasladé	 al	 pueblo,	 suelo	 elegir
vaqueros	 (eso	 sí,	 de	 marca,	 nada	 de	 textil	 producido	 en	 masa	 a	 bajo	 coste),	 que
combino	 con	 las	 camisas	 que	 antes	 utilizaba,	 pero	 llevadas	 de	 manera	 informal.
Puños	vueltos	y	sin	corbata.	Cómodo	a	la	par	que	elegante.
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—Grace	Valladares,	encantada.
Me	estrecha	 la	mano	de	 forma	 seca,	 profesional.	Debe	de	hacerlo	unas	 cuantas

veces	a	lo	largo	del	día,	de	ahí	su	actitud	distante.	Un	mero	trámite	de	cortesía.
—¿Y	en	qué	puedo	ayudarla?	—pregunto	solícito,	aunque	me	reservo	un	as	en	la

manga,	es	decir,	no	mover	un	dedo.
—Me	 envía	 la	 empresa	 constructora,	 soy	 la	 encargada	 de	 tasar	 los	 terrenos

expropiados	—me	explica	toda	profesionalidad.
Me	cruzo	de	brazos	y	sonrío.	Como	no	tenga	cuidado,	a	esta	los	del	pueblo	se	la

meriendan	en	un	santiamén.
—Muy	bien.	¿Y	qué	necesita?
—Su	colaboración,	por	supuesto.
—¿Mi	colaboración?
—Antes	de	entrevistarme	con	 los	afectados,	quisiera	ver	el	plano	del	catastro	y

cotejarlo	con	 los	que	me	ha	facilitado	 la	empresa.	También	desearía	ver	 los	recibos
emitidos	 por	 el	 ayuntamiento	 durante	 los	 últimos	 cinco	 años	 para	 comprobar	 si	 el
valor	catastral	se	ajusta	a	las	peticiones	de	los	propietarios.

—¿Algo	más?	—pregunto	con	cierta	ironía,	porque	esta	mujer	no	sabe	dónde	se
está	metiendo.

Para	empezar,	aquí	rige	una	especie	de	ley	tácita	sobre	el	valor	de	las	cosas.	Es
decir,	 no	 se	 ajustan	 a	 la	 realidad.	 Sé	 que	 es	 injusto	 y	 que	 más	 de	 uno	 quiere
aprovechar	la	situación	para	vender	tierras	de	secano	a	precio	de	regadío.	También	sé
que	 otros,	 empezando	 por	 mi	 abuelo,	 no	 pagan	 de	 modo	 proporcional	 ni	 por	 las
hectáreas	que	 tienen	ni	por	 la	situación	de	sus	 fincas	y	que	 los	nuevos	vecinos	que
han	 comprado	 la	 casa	 hace	 poco	 pagan	mucho	más	 comparado	 con	 los	 de	 toda	 la
vida.

—De	momento	no,	gracias	—murmura,	sacando	una	tablet	de	su	bolso.
La	miro	de	reojo,	no	es	de	las	baratas	ni	tampoco	una	imitación.	Es	lo	que	tiene

haber	salido	con	una	mujer	obsesionada	por	el	lujo,	que	al	final	aprendes	más	de	lo
que	quisieras.

—¿Cuándo	cree	que	podrá	darme	esos	documentos?	—insiste	ella.
—Vayamos	a	mi	despacho…
Abro	 la	 puerta	 y	 le	 cedo	 el	 paso.	 Por	 suerte,	 está	 todo	 ordenado,	 aunque	 el

mobiliario	 es	 de	 cuando	 mi	 abuelo	 era	 alcalde,	 por	 lo	 que	 el	 ordenador	 portátil
desentona	como	el	que	más.

Le	indico	con	un	gesto	que	se	acomode	y	yo	hago	lo	mismo	tras	el	escritorio.
—Aquí	tiene	la	lista	de	los	propietarios	afectados	—dice,	pasándome	un	folio.
Podría	 decirle	 que	no	me	hace	 falta,	 pues	 sé	muy	bien	 a	quién	 le	 va	 a	 tocar	 la

lotería	si	el	proyecto	sale	adelante,	pero	soy	el	alcalde	y	finjo	seriedad.
Abro	 el	 programa	 de	 gestión	 del	 ayuntamiento	 y	 aprovecho	 para	 estudiar	 a	 la

mujer	 un	 poco	 más.	 Guarda	 las	 formas,	 no	 intenta	 dar	 conversación	 sobre	 temas
absurdos,	no	se	muerde	las	uñas,	ni	el	 labio.	No	se	toca	el	pelo.	No	sonríe…	Es	un
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robot.
No	 me	 queda	 otra	 que	 llegar	 a	 esa	 conclusión,	 porque	 no	 se	 entiende	 tanta

compostura.
—¿Desea	tomar	algo?	—le	pregunto	y	ella	niega	con	la	cabeza.
Mejor,	porque	no	disponemos	ni	de	una	triste	cafetera	y	tendría	que	llevarla	a	la

cantina	de	Silvano;	aunque…	joder,	qué	tentación	meterla	en	un	sitio	tan	pintoresco.
Tecleo	en	mi	ordenador	con	rapidez,	algo	que	parece	sorprenderla.	No	obstante,

me	doy	cuenta	de	que	siendo	eficiente	tendré	menos	oportunidades	de	observarla	y	lo
cierto	es	que	resulta	un	estímulo	nuevo	aquí	en	el	pueblo.

Decido	darle	la	información	con	cuentagotas,	así	que	imprimo	sólo	las	referencias
catastrales	 donde	 figuran	 las	 superficies,	 pero	 no	 el	 valor.	 Para	 que	 se	 vaya
entreteniendo.

Cuando	acaba	la	impresora	y	se	lo	entrego,	ella,	que	no	ha	dicho	ni	mu	durante
todo	el	proceso,	mira	los	papeles	por	encima	y	frunce	el	cejo.	Menos	mal,	un	gesto
humano.

—Para	el	resto	de	los	datos	habrá	que	esperar	a	la	secretaria	—me	disculpo,	antes
de	que	me	pida	explicaciones.

—¿Y	cuándo	estará	ella?	—inquiere,	disimulando	su	malestar.
La	comprendo,	a	todos	los	de	ciudad	les	molesta	que	las	cosas	no	se	hagan	en	el

acto.
—Viene	una	vez	a	 la	 semana,	 los	miércoles	—miento	a	medias,	ya	que	Eulalia

vive	en	el	pueblo	y	puede	acercarse	en	cualquier	momento,	pero	sí	es	cierto	que	por
norma	sólo	los	miércoles	está	en	su	puesto.	Por	no	mencionar	que	yo	puedo	hacerlo.

—Vaya	 contrariedad…	 —murmura	 e	 intuyo	 lo	 que	 piensa.	 Que	 somos	 unos
incompetentes,	porque	es	jueves	y	le	toca	esperar	una	semana.

Miro	la	hora	y	ella	se	da	cuenta	que	no	llevo	un	reloj	barato.	Disimula	de	nuevo,
eso	sí,	muy	bien,	y	yo	decido	tentarla	un	poco.

—Si	lo	desea,	podemos	ir	a	la	cantina,	allí	puede	encontrarse	con	algunos	vecinos
afectados	y	hablar	con	ellos	—ofrezco	todo	solícito.

Por	su	expresión	deduzco	que	no	le	hace	mucha	gracia.	Sonrío,	un	gesto	amable
para	que	se	confíe.	Joder,	si	con	la	tontería	me	estoy	animando.	Ya	ni	me	acuerdo	de
la	última	vez	que	flirteé	de	este	modo.	Espero	no	haberme	quedado	oxidado.

—En	otro	momento	—dice	al	fin,	incorporándose—.	Buenos	días.
Y	 me	 deja	 allí,	 interesado,	 muy	 interesado,	 por	 saber	 cómo	 una	 mujer	 puede

comportarse	de	una	forma	tan	fría.
Ya	saldré	de	dudas	a	no	mucho	tardar,	pues	tiene	que	seguir	contando	conmigo,

me	recuerdo,	y	como	no	tengo	otra	cosa	mejor	que	hacer,	me	voy	solo	a	la	cantina.
Seguro	que	ya	se	ha	corrido	la	voz	y	están	especulando	sobre	la	forastera.	A	ver

de	 qué	 ha	 sido	 capaz	 la	 imaginación	 popular.	 Mientras	 los	 escucho,	 me	 tomo	 el
vermut	y	hago	tiempo	hasta	la	hora	de	comer.
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La	oportunidad	 de	 verla	 de	 nuevo	 se	 presenta	 antes	 de	 lo	 que	 yo	 esperaba	 y	 en	 el
lugar	más	insospechado:	la	casa	de	mi	abuelo.

¿Cómo	se	las	ha	arreglado	este	hombre	para	atraerla	hasta	su	guarida?
Algún	día	haré	un	estudio	sobre	sus	habilidades,	porque	a	 la	hora	de	comer	me

encuentro	a	Grace	Valladares	como	su	invitada	de	honor.
La	 cara	 de	 ella	 es	 sin	 duda	 similar	 a	 la	mía	 y	 ambos	 nos	 damos	 cuenta	 de	 la

encerrona,	 pero	 como	 pasa	 siempre	 con	 las	 personas	 mayores,	 estas	 disponen	 de
inmunidad	a	la	hora	de	enredar	y,	por	lo	tanto,	Grace	y	yo	sonreímos	y	fingimos	que
estamos	encantados.

—Señor	 López	 de	 Vicuña,	 no	 se	 tenía	 que	 haber	 molestado	 —dice	 ella,
sentándose	a	su	derecha.

—Tutéame,	 por	 favor	—le	 pide	 el	 «zorro»	 sonriendo	y	 a	mí	 no	me	queda	más
remedio	que	admirar	su	destreza	para	salirse	con	la	suya.

Aún	no	sé	con	exactitud	qué	pretende	invitándola,	pero	seguro	que	no	es	por	mera
cortesía.

Qué	hombre,	pienso,	con	un	deje	de	admiración.
Ella	le	formula	preguntas	educadas,	poco	comprometedoras.	Una	buena	forma	de

mantener	viva	la	conversación	durante	la	comida.	Yo	apenas	intervengo.	Algún	que
otro	monosílabo	cuando	me	preguntan,	porque	parezco	el	convidado	de	piedra.

—¿Qué	te	traes	entre	manos?	—le	susurro	al	abuelo	cuando	ella	se	disculpa	para
ir	al	aseo.

—Imanol,	hijo…
—Abuelo…
—¡No	sé	qué	os	pasa	ahora	a	los	hombres!	—se	queja—.	¿Tú	la	has	mirado	bien?
—Al	grano	—insisto,	sin	dejarme	liar.
Pues	claro	que	la	he	mirado	bien,	de	arriba	abajo.	De	derecha	a	izquierda.	Si	hasta

le	he	puesto	nota.
—Aparte	de	creer	que	ya	es	hora	de	que	te	eches	novia	formal…
Le	pongo	cara	de	no	sigas	por	ahí.
—Da	 igual	—continúa	 él—,	 de	 esa	mujer	 dependen	muchas	 decisiones	 y	 si	 la

tienes	entretenida…
Entrecierro	los	ojos.
—No.
—¿Qué	 te	 cuesta?	 Si	 fuera	 fea,	 entendería	 tus	 reparos,	 pero	 así	 todos	 salimos

beneficiados	—aduce,	convencido	de	que	está	actuando	de	forma	correcta.
—A	nosotros	no	nos	afectan	sus	decisiones,	porque	tus	tierras	no	están	señaladas

—le	recuerdo.
—Lo	sé	—dice	sonriendo—.	Pero	si	yo	muevo	los	hilos	para	que	algunos	saquen

mayor	beneficio…
—Te	deberán	unos	cuantos	favores	—completo	yo	la	frase	por	él.
—Por	 no	 mencionar	 que,	 si	 todo	 sale	 bien,	 los	 vecinos	 no	 se	 mostrarán	 muy
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reacios	cuando	venda	la	parcela	que	queda	al	otro	lado	de	la	autopista	y	construyan
allí	un	área	de	servicio.

—¡Joder!	—exclamo	sorprendido—.	¿Cuándo	me	lo	ibas	a	decir?
—Para	ser	alcalde,	qué	poco	te	enteras	de	lo	que	ocurre	a	tu	alrededor.	—Es	un

soniquete	que	me	suelta	a	la	menor	oportunidad—.	A	tu	primo	tampoco	le	he	dicho
nada,	porque	ya	sabes	que	en	cuanto	bebe	dos	tintos	lo	cacarea	todo.

—Prefiero	seguir	en	la	ignorancia	—refunfuño,	porque	así	no	hay	manera	de	ser
un	alcalde	honrado.

—Si	yo	tuviera	treinta	años	menos	—reflexiona	él	y	sé	que	no	es	un	farol.
—Déjalo	ya,	abuelo.
—Mírala	bien	y	recapacita.
Grace	vuelve	y	tanto	mi	abuelo	como	yo	sonreímos	con	cara	de	no	haber	roto	un

plato	ni	de	ser	unos	conspiradores	de	tomo	y	lomo.
—Y	dime,	 querida,	 ¿todos	 los	 días	 vas	 y	 vienes	 de	 la	 capital?	—le	 pregunta	 a

Grace,	ella	asiente	y	yo	me	ocupo	de	servir	el	café.	Por	supuesto,	no	me	pierdo	nada
de	lo	que	se	dice—.	¿Y	por	qué	no	te	alojas	por	aquí?	Te	ahorrarías	tiempo.

—¿Hay	algún	hotel	en	el	pueblo?	—inquiere	y	mi	abuelo	niega	con	la	cabeza.
—No,	mujer,	 cuando	digo	aquí	me	 refiero	 en	esta	 casa.	Vivo	 solo	y	me	 sobran

habitaciones.
No	escupo	el	café	de	milagro.
Qué	hábil	es.	Primero	lanza	el	anzuelo,	es	decir,	crea	el	problema,	para	después

ofrecer	la	solución.
No	me	gustan	sus	artes	sibilinas,	pero	he	de	reconocer	que	es	el	mejor.
—Señor	López	de	Vicuña	no…
—Tranquila,	soy	un	hombre	moderno	—aduce	mi	abuelo,	convencido	de	ello,	y

yo	tengo	que	disimular	la	tos—.	Aquí	puedes	instalar	una	oficina,	venir	a	la	hora	que
quieras…	ya	me	entiendes.

Yo,	que	no	salgo	de	mi	asombro,	permanezco	callado.
—Es	muy	amable,	Balbino,	de	verdad,	pero	mis	cosas	las	tengo	en…
—No	te	preocupes	por	eso,	Imanol	tiene	que	ir	esta	tarde	a	hacer	unos	recados	a

la	capital	y	puede	llevarte.
¿Qué	recados?
—Puedo	ir	en	mi	coche	—dice	ella	y	me	doy	cuenta	de	que	no	se	ha	negado	en

redondo	a	instalarse	aquí.	Joder,	si	al	final	la	va	a	convencer.
—Nada,	 nada,	 mujer,	 que	 aquí	 estamos	 para	 lo	 que	 haga	 falta	—sentencia	 mi

«cacique»	 favorito.	 Y	 cuando	 ya	 no	 puede	 dejarme	 más	 pasmado,	 añade—:	 Por
cierto,	 Imanol,	 llévate	 el	 Cadillac.	Hace	 un	mes	 que	 no	 lo	muevo	 de	 la	 cochera	 y
necesita	hacer	unos	kilómetros.

—¿El	Cadillac?	—repito	sin	salir	de	mi	estupefacción.
Mi	 abuelo	 cuida,	 como	 si	 fuera	 un	 hijo,	 su	modelo	 62	 convertible	 de	 la	marca

original	de	1955,	en	color	oro,	que	no	 le	deja	conducir	a	nadie	a	no	ser	que	sea	un
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caso	 de	 extrema	 gravedad.	 Ni	 siquiera	 lo	 alquila	 para	 bodas,	 pese	 a	 las	 generosas
ofertas	que	 le	han	hecho	varias	empresas	especializadas.	Él	apenas	puede	conducir,
así	que,	como	mucho,	le	da	una	vuelta	por	los	alrededores	del	pueblo.

Y	ese	es	sólo	uno	de	los	doce	vehículos	de	colección	que	posee…	Por	un	coche
como	el	Cadillac,	yo	sí	estaría	dispuesto	a	pelearme	con	mi	primo.

—Sí,	hijo,	sí.	Me	da	tanta	pena	no	poder	disfrutarlo	—continúa,	poniendo	cara	de
viejecito	triste	y,	claro,	le	funciona,	pues	Grace	le	sonríe—.	No	se	hable	más,	voy	a
por	las	llaves.

Yo	sé	que	están	en	la	caja	fuerte	de	su	despacho,	lo	que	me	dará	algunos	minutos
para	disculparme	con	Grace	e	inventar	una	excusa	para	sacarla	de	este	embrollo,	pero
mi	abuelo	regresa	al	minuto	y	medio	con	las	llaves	en	la	mano,	lo	que	indica	que	el
muy	pillo	lo	tenía	todo	orquestado.

Me	las	entrega	y,	si	bien	no	estoy	de	acuerdo	con	sus	estrategias	manipuladoras,
las	acepto,	pues	conducir	el	Cadillac	es	un	sueño.

—Tengo	que	coger	unas	carpetas	de	mi	coche	—dice	ella.
—Tranquila,	mujer.	Ahora	pasa	a	buscarte	mi	nieto,	¿verdad,	Imanol?
—Sí,	por	supuesto	—respondo,	con	las	llaves	en	la	mano.
Grace	nos	deja	a	solas	y	veo	una	oportunidad	de	oro	para	hablar	con	él.
—¿Qué	pretendes	con	 toda	esta	pantomima?	—le	espeto	nada	más	quedarnos	a

solas.
—Empujarte	un	poco,	que	como	seductor	no	tienes	futuro	—me	suelta	riéndose

—.	 Anda,	 no	 seas	 tonto	 y	 llévala	 en	 el	 coche	 a	 dar	 una	 vuelta.	 Aprovecha	 la
coyuntura.

—Te	he	explicado	unas	mil	veces	que	 las	mujeres	de	ahora,	 las	 sensatas,	no	 se
dejan	 impresionar	 por	 un	 coche	 caro,	 una	 cuenta	 corriente	 abultada	 y	 cenas	 en
restaurantes	de	lujo	—le	recuerdo—.	Porque,	por	si	no	te	has	dado	cuenta,	ellas	son
capaces	de	conseguir	todo	eso	por	sí	mismas.

—¡Pamplinas!	¿Y	dónde	queda	la	caballerosidad?	¿La	seducción?	¿El	flirteo?
—No	tiene	nada	que	ver	una	cosa	con	la	otra	—insisto,	convencido	de	ello.	Desde

luego	si	Grace	se	me	pone	a	tiro	al	ver	el	coche,	puede	que	me	la	lleve	al	pajar,	pero
ni	hablar	de	salir	con	ella.

—Imanol,	hijo,	las	mujeres	son	todas	iguales.	Creen	que	no	nos	necesitan,	pero	te
digo	yo	que	hasta	la	más	radical	puede	cambiar	de	opinión.	Todas	buscan	un	hombre.

—Las	 lesbianas	 no	 —replico	 y	 pone	 mala	 cara,	 pues	 para	 mi	 abuelo	 eso	 es
sencillamente	 un	 tema	 inasumible.	 Me	 río	 al	 ver	 su	 expresión	 y	 añado	 para
mortificarlo	un	poco—:	Por	no	mencionar	el	significativo	avance	y	diversidad	en	la
industria	de	juguetes	para	adultos.

—No	me	lo	recuerdes…	—refunfuña—.	Sustituir	a	un	hombre	hecho	y	derecho
por	un	cacho	de	plástico.

—Pues	a	ellas	les	encanta	—canturreo	y	pone	cara	de	que,	si	de	él	dependiera,	los
juguetes	eróticos	quedarían	prohibidos	por	ley.
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—Esto	 va	 de	 mal	 en	 peor,	 primero	 mujeres	 que	 no	 quieren	 acostarse	 con
hombres…	¿qué	será	lo	próximo?

—Una	mujer	presidenta	del	gobierno	—le	respondo.
—Anda,	vete,	que	me	sube	la	tensión	con	tus	ocurrencias.
Me	despido	de	él	riéndome	ante	su	cara	de	asco	y	me	acerco	al	garaje	para	sacar

el	coche.	Lo	encuentro	limpio	y	brillante	y	con	el	depósito	lleno.	Un	alivio,	pues	el
vehículo	es	una	pasada,	pero	traga	lo	indecible.

Grace	me	espera	 junto	a	 su	modesto	Honda	Civic	y	a	 su	 favor	he	de	decir	que
primero	 me	 mira	 a	 mí	 para	 después	 admirar	 el	 Cadillac.	 Lógico,	 nadie	 se	 queda
indiferente	ante	un	vehículo	semejante.

Se	sube	con	cuidado,	deja	su	bolso	y	su	maletín	en	el	asiento	trasero	y,	como	no
parece	que	vaya	a	 llover,	bajo	 la	capota.	De	camino	a	 la	carretera	general	 saludo	a
unos	cuantos,	que	nos	miran	con	una	mezcla	de	curiosidad	y	suspicacia.	Ya	sé	que	a
la	hora	de	 la	cena,	o	antes	 incluso,	voy	a	ser	 la	comidilla	en	 la	cantina,	pero	 joder,
chica	guapa	y	coche	clásico	es	una	combinación	irresistible.

Grace	 continúa	 en	 silencio.	 Intuyo	 lo	 que	 piensa	 acerca	 de	 los	 ancianos
manipuladores	y	los	nietos	obedientes,	así	que	me	veo	obligado	a	decir:

—Escucha,	si	quieres	 le	digo	a	mi	abuelo	que	 te	ha	surgido	un	 imprevisto	y	no
puedes	quedarte	 en	 su	casa.	Una	especie	de	emergencia	 familiar	—sugiero	en	 tono
amable,	 dando	 a	 entender	 que	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 las	maniobras	 de	 ese	 viejo
zorro.

—La	verdad	es	que	quedarme	en	el	pueblo	me	ahorraría	mucho	tiempo	cada	día
—responde	sin	quitarse	las	gafas	de	sol.

—Como	prefieras	entonces	—contesto	y	ella	se	limita	a	darme	su	dirección.
El	 trayecto,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 cruzamos	 más	 palabras	 y	 de	 que	 vamos	 a	 una

velocidad	moderada,	porque,	no	nos	engañemos,	si	llevas	un	coche	como	este	es	para
disfrutar,	no	para	correr,	no	se	me	hace	tan	incómodo	como	yo	pensaba.

Al	 llegar	 a	 su	 calle,	 debido	 a	 las	 dimensiones	 del	 coche,	 me	 cuesta	 encontrar
aparcamiento,	pero	al	final	lo	consigo.

—En	una	hora	estaré	lista	—me	dice,	bajándose.
—Te	 espero	 aquí	 pues	 —respondo,	 a	 pesar	 de	 que,	 siguiendo	 las

recomendaciones	 de	 mi	 abuelo,	 debería	 acompañarla	 a	 casa	 (con	 todo	 lo	 que	 eso
puede	implicar),	pero	prefiero	no	hacerlo,	sería	muy	descarado.

—¿No	tenías	recados	que	hacer?	—me	recuerda	con	cierta	ironía.
Mierda.
—Sí,	es	verdad.
Para	 no	 quedar	 más	 en	 evidencia,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 no	 tengo	 nada	 que	 hacer,

arranco	 de	 nuevo	 y	 maniobro	 para	 marcharme.	 Decido	 ir	 a	 un	 centro	 comercial
cercano	 y	 así	 aprovechar	 el	 tiempo	 para	 hacer	 acopio	 de	 mercancías,	 ya	 que	 esta
noche	tengo	partida	con	los	chicos.	Con	el	maletero	bien	surtido	de	cervezas	y	otras
necesidades	líquidas,	acabo	sentado	en	una	cafetería	y	miro	el	reloj	sin	otra	cosa	en
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mente	que	hacer	tiempo.	Aprovecho	para	darle	vueltas	a	todo	este	lío	en	el	que	me	he
visto	inmerso	por	culpa	de	mi	abuelo.

¿De	 verdad	 piensa	 que	 una	 mujer	 como	 Grace	 va	 a	 dejarse	 influir	 por	 unas
cuantas	 atenciones	 materiales?	 Porque,	 por	 mucho	 que	 él	 lo	 haya	 insinuado,
llevármela	 a	 la	 cama	 para	 que	 se	muestre	más	 acorde	 con	 las	 pretensiones	 de	 los
propietarios	ya	 sería	 rizar	 el	 rizo.	 Joder,	 si	me	acuesto	con	alguna	es	por	 el	 simple
hecho	 de	 pasar	 un	 buen	 rato.	 Además,	 no	 sé	 si	 yo	 llegaría	 a	 funcionar	 con	 tanta
presión.

Entre	una	cosa	y	otra	se	me	ha	pasado	el	tiempo	y,	tras	abonar	la	consumición,	me
voy	en	busca	de	Grace.	Cuando	llego	frente	a	su	portal	ella	ya	está	allí,	esperándome
con	 una	maleta	 de	 ruedas,	 pero	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 la	mujer	 que	 he	 conocido
antes.	En	su	lugar	veo	a	otra	vestida	con	vaqueros	y	sudadera,	zapatillas	de	deporte	y
el	pelo	recogido.	Todo	un	cambio.

La	ayudo	a	guardar	el	equipaje	en	el	maletero	y	ella	arquea	una	ceja	al	ver	lo	que
llevo.	 Por	 suerte,	 no	 dice	 ni	 pío.	 En	 ese	momento	 se	me	 ocurre	 una	 idea	 un	 tanto
retorcida,	para	vengarme	de	mi	abuelo.

—Toma.	—Le	entrego	las	llaves—.	Conduce	tú.
—¿Seguro?
Muevo	la	cabeza	afirmativamente	y	al	acomodarme	en	el	lado	del	copiloto	siento

una	malsana	satisfacción,	pues	cuando	alguien	le	vaya	con	el	cuento	al	señor	Balbino
López	de	Vicuña,	a	este	le	va	a	dar	un	patatús,	ya	que,	según	su	criterio,	las	mujeres
no	deberían	conducir,	no	al	menos	habiendo	un	varón	disponible.	Y	mucho	menos	un
clásico	de	1955.

—¿Cómo	 que	 no	 está?	 —pregunto	 frunciendo	 el	 cejo,	 cuando	 Demetria,	 la
asistenta	 de	mi	 abuelo,	 me	 informa	 de	 que	 él	 se	 ha	marchado	 a	media	 tarde	 para
visitar	a	su	hermana	Marisol—.	Ha	dicho	que	vuelve	la	semana	que	viene.

—Joder…
Grace,	a	mi	lado,	no	entiende	nada,	pero	yo	por	desgracia	sí.	Marisol	vive	en	la

costa,	a	unos	ochocientos	kilómetros	para	ser	exactos.
A	ver	cómo	se	lo	explico	yo	ahora.
—Imanol,	tengo	que	irme.
—Espera,	deja	que	ella	se	instale,	como	habíamos	quedado	—le	pido	a	Demetria.
—¿Y	cómo	va	a	quedarse	sola	en	este	caserón?	—replica	la	mujer,	negando	con

la	cabeza—.	Tu	abuelo	me	ha	dado	la	semana	libre.
—Pero…	—balbuceo	como	un	idiota.
—Que	 se	 quede	 en	 tu	 casa	 —sugiere	 y	 entonces	 me	 doy	 perfecta	 cuenta	 del

alcance	de	las	maniobras	de	cierto	anciano—.	Tienes	cuatro	habitaciones	y	nadie	se
va	a	escandalizar.

Bueno,	 eso	 habría	 que	 verlo.	 En	 el	 pueblo,	 siendo	 ambos	 solteros,	 el	 sector
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conservador	y	cotilla	se	lo	va	a	pasar	en	grande.
Miro	a	Grace	de	reojo.	Su	cara	es	un	poema.	La	mía	también.
—Está	 bien	 —termino	 diciendo,	 porque	 no	 me	 queda	 alternativa	 y	 está

anocheciendo.
Ella	 sigue	 en	 silencio	mientras	 camina	a	mi	 lado	de	 camino	a	mi	 casa.	No	hay

mucha	distancia,	así	que	en	cinco	minutos	llegamos.
—Pasa	—le	digo,	encendiendo	las	luces	del	recibidor.
—Oye,	esto	es	surrealista.	Mejor	cojo	el	coche	y	me	vuelvo	a	casa	—sugiere.
—Ante	todo,	quiero	pedirte	disculpas.	Y	luego,	es	tarde,	estarás	cansada.	Quédate

a	pasar	la	noche.	Mañana	haz	lo	que	prefieras.
—Humm…	De	acuerdo	—accede	no	muy	convencida.
Le	 muestro	 el	 dormitorio	 de	 invitados.	 El	 más	 alejado	 del	 mío,	 para	 evitar

suspicacias.	Tiene	aseo	propio	y	mi	madre	lo	ha	decorado	con	gusto	y	sencillez.	Veo
que	Grace	lo	examina	y,	para	que	se	ponga	cómoda,	abandono	la	estancia,	pensando
en	la	manera	de	vengarme.

—¿Hay	alguien	en	casa?	—pregunta	una	voz	conocida.
—Mierda	—maldigo	 al	 encontrarme	 con	 Jacinto,	 que	 ya	 viene	 preparado	 para

nuestra	 noche	 de	 chicos.	 Trae	 dos	 bandejas	 de	 comida	 y,	 como	 hay	 confianza,	 las
lleva	al	salón.

Pero	 la	 tragedia	 no	 es	 completa,	 porque	 no	 he	 terminado	 de	 saludar	 a	 Jacinto
cuando	aparece	Rafa,	vestido	con	su	uniforme	y	con	cara	de	malas	pulgas.

—¿Qué	ha	pasado?	—inquiere	Jacinto	al	verlo.
—Que	se	va	a	la	mierda	nuestra	noche	de	partida,	eso	es	lo	que	pasa	—responde

—.	El	tonto	del	culo	de	mi	cuñado,	que	se	raja.	Otra	vez.
—Tu	hermana,	que	no	lo	suelta	ni	a	sol	ni	a	sombra	—replico	riéndome.
—Vaya	 porquería	 de	 cuadrilla.	 Eso	 pasa	 por	 no	 seguir	 las	 normas	—se	 queja

Jacinto	y	añade—:	Cuatro	miembros,	sólo	hombres	y	¡solteros!
Nos	echamos	a	reír	ante	el	comentario.
—Pues	a	ver	qué	hacemos,	porque	para	jugar	al	subastado	necesitamos	a	otro.
Y	 justo	 en	 ese	momento	 aparece	Grace.	Nos	mira	 a	 los	 tres	 como	 si	 fuéramos

extraterrestres.	Me	doy	cuenta	de	que	he	tenido	tan	poca	delicadeza	que	ni	siquiera	le
he	hablado	de	la	cena.	Cojonudo,	a	saber	qué	pensará	ahora	de	mí.

Rafa,	que	para	algo	es	el	representante	de	la	autoridad,	se	acerca	a	ella	y	suelta:
—Tú	 eres	 la	 que	 trae	 loco	 a	medio	 pueblo…	 y	 por	 lo	 que	 veo	 el	 alcalde	 está

incluido	en	el	grupo.
Grace	sonríe	y	le	da	dos	besos.
Genial,	también	se	me	han	olvidado	los	modales	de	anfitrión.
Y	claro,	Jacinto,	que	se	la	come	con	los	ojos,	no	pierde	ripio	y	va	a	por	sus	dos

besos.	Ella	se	presenta,	le	sonríe	y	los	conquista,	porque	los	dos	tontos	lucen	sendas
sonrisas.

—¿Sabes	jugar	al	subastado?	—le	pregunta	Jacinto	de	repente.
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Rafa	y	yo	nos	miramos.	Él,	así,	con	la	tontería,	va	a	romper	una	de	las	normas	de
la	cuadrilla.

Grace	asiente.	Rafa	y	yo	nos	miramos	de	nuevo	como	diciendo	«Esto	no	puede
ser	bueno».	Y	yo,	antes	de	que	me	llamen	maleducado,	 le	pregunto	si	quiere	 tomar
algo.

—Una	cerveza	de	esas	—responde	ella	señalando	mi	botellín.
Me	 sorprende,	 pues	 yo	 esperaba	 algo	 así	 como	 un	 refresco	 bajo	 en	 calorías	 o

pijadas	similares.
—Pues	nada,	Rafa	y	yo	juntos.	Tú	con	ella	—organiza	Jacinto	y	yo	frunzo	el	cejo,

pues	normalmente	siempre	juego	con	el	guardia	civil	de	pareja.
Miro	a	mis	amigos,	los	«conspiradores»,	y	ambos	ponen	cara	de	no	haber	roto	un

plato.	Joder,	ya	verás	como	al	final	se	lía	parda,	pues	esos	dos,	en	cuestión	de	juegos
de	cartas,	son	cien	por	cien	incompatibles.

Nos	 sentamos	a	 la	mesa	y	 Jacinto	coge	 los	naipes	y	empieza	a	barajar.	Tiene	a
Grace	a	su	derecha	y	no	deja	de	sonreírle.	Reparte	para	ver	quién	tiene	la	carta	más
alta	y	resulta	ser	él	mismo.

—No	 vale	 hacer	 señas	—nos	 recuerda	 Rafa	 y	 después	 me	 mira—.	 Si	 quieres
guiñarle	un	ojo,	esperas	a	que	nos	vayamos.

—Ja,	ja,	ja	—le	espeto,	ordenando	las	cartas	a	medida	que	las	van	repartiendo.
—Tú	hablas	—le	dice	Jacinto	a	Grace,	mirándola.
Ella	me	mira	a	mí,	quizá	esperando	a	que	yo	diga	algo,	pero	no	puedo.	Además,

esos	dos	idiotas	nos	están	vigilando	como	halcones.
—Setenta	—dice	Grace	y	yo	pienso,	«Menos	mal»	porque	a	mí	me	han	 tocado

unas	cartas	horribles.
—Ochenta	—responde	Rafa.
—Paso	—digo	yo.
—Noventa	—la	provoca	Jacinto.
—Ciento	diez	—recoge	el	guante	Grace,	orgullosa	y	sin	parpadear,	y	yo	miro	otra

vez	mis	 cartas.	Más	 vale	 que	 ella	 las	 tenga	 buenas,	 porque	 yo	 poco	 o	 nada	 voy	 a
poder	ayudarla.

—Muy	bien,	¿a	qué?
—A	copas.
Rafa	apunta	y	comenzamos	a	jugar.	Como	Grace	es	mano	es	la	primera	y	nos	deja

alucinando,	me	 incluyo,	 cuando	 les	 da	 un	 buen	 repaso.	Yo	no	puedo	 echarle	 ni	 un
triunfo,	pero	bueno,	se	las	está	apañando	bien.

Tanto	a	Rafa	como	a	Jacinto	se	les	va	borrando	la	sonrisa	a	medida	que	avanza	la
partida,	 pues	 no	 sé	 si	 por	 cuestión	 de	 suerte	 o	 porque	 se	 nos	 da	 de	 puta	 madre,
estamos	 arrasando.	Al	 final,	 tras	 una	 buena	 paliza,	 ellos	 se	 rinden	 y	 empezamos	 a
cenar.

—¿Dónde	 aprendiste	 a	 jugar	 así?	 —le	 pregunta	 Rafa,	 que,	 a	 pesar	 de	 haber
perdido,	está	de	buen	humor.	Algo	raro,	porque	siempre	se	ofusca	un	poco	cuando	no
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gana.
—En	la	universidad	—responde	ella,	dando	buena	cuenta	de	la	empanada	que	ha

traído	 Jacinto—.	 Así	 me	 sacaba	 unos	 eurillos	 para	 irme	 de	 copas.	 También
jugábamos	al	mus,	al	póquer…

—Entonces,	supongo	que	nada	de	strip	póquer,	porque	nos	dejas	en	gayumbos.
Grace	asiente	divertida	y	bebe	a	morro	con	total	confianza.
—Oye,	por	mí	no	te	preocupes.	Yo	me	quedo	en	gayumbos	sin	jugar	a	las	cartas

—apostilla	Jacinto	y	ella	se	atraganta	riéndose.
Me	detengo	a	tiempo	antes	de	darle	unas	palmaditas	en	la	espalda	y	advierto	con

la	mirada	a	mis	colegas	para	que	se	porten	bien.
—Gracias	por	la	oferta	—consigue	decir	Grace	sin	dejar	de	sonreír.
—De	 nada,	 a	 mandar	 —replica	 Jacinto	 contento	 y	 pasándose	 por	 el	 forro	 mi

advertencia,	aunque,	¿por	qué	me	molesta	que	coqueteen	con	ella?	Al	fin	y	al	cabo,
aquí	somos	todos	solteros.

Yo,	a	pesar	de	que	mi	abuelo	haya	intentado	convencerme,	no	estoy	dispuesto	a
hacer	 nada	 pese	 a	 que	 verla	 así,	más	 desinhibida,	 relajada	 y	 sin	 el	 «uniforme»	 de
trabajo,	podría	llegar	a	animarme.

—¿Todos	 sois	 de	 aquí,	 del	 pueblo?	 —la	 oigo	 preguntar,	 sacándome	 de	 mis
cavilaciones.

—Todos	menos	este	—responde	Jacinto	señalándome—.	Él	es	el	«señorito».	—
Yo	tuerzo	el	gesto	ante	su	descripción—.	El	que	vive	en	la	capital.	El	listo	que	todo	lo
sabe.	El	que	fue	a	la	universidad.

Rafa	asiente	divertido.
—Oye,	que	siempre	he	pasado	los	veranos	aquí	—me	defiendo.
Mis	amigos	resoplan.
—Por	eso	lo	digo.	Era	el	típico	niño	pijo	al	que	todas	las	mozas	miraban	cuando

pasaba	 las	 vacaciones	 aquí	 —apostilla	 Jacinto,	 sin	 duda	 dando	 muestras	 de	 su
envidia.

Miro	de	reojo	a	Grace,	se	lo	está	pasando	en	grande.
—Porque	a	vosotros	os	tenían	muy	vistos	—replico	riéndome.
—Ya,	claro…	—tercia	Rafa—.	Por	eso	me	levantaste	a	mi	primera	novia.
—Pero	 ¿tu	 primera	 novia	 no	 fue	 mi	 hermana?	 —interviene	 Jacinto,	 pero	 al

mirarnos	se	da	cuenta	de	que	los	dos	hemos	tenido	más	que	palabras	con	su	hermana.
Vaya	sainete	se	está	montando…
—Oye,	que	yo	no	me	la	llevé	al	pajar	como	este	—me	acusa	Rafa	y	casi	escupo	la

cerveza.
Grace	se	ríe	con	disimulo	y	no	es	para	menos	ante	nuestra	conversación.
—¿Todavía	 se	 hace	 eso?	 —pregunta,	 para	 relajar	 un	 poco	 el	 ambiente	 y	 que

Jacinto	no	se	líe	a	puñetazos	defendiendo	el	honor	de	su	familia.
—¿El	qué,	lo	de	ir	al	pajar	o	lo	de	liarse	con	la	hermana	de	tu	mejor	amigo?	—

refunfuña	el	hermano	ultrajado.
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—Lo	primero	—murmura	Grace	en	respuesta—.	Es	que	pensaba	que	eso	ya	no	se
estilaba.

—Pero	 ¡¿qué	dices,	mujer?!	—exclama	Rafa,	negando	con	 la	cabeza—.	Es	una
tradición	que	no	puede	perderse	por	nada	del	mundo.

—Lástima	 que	 cada	 vez	 queden	 menos	 pajares	—se	 lamenta	 Jacinto	 con	 cara
triste—.	Aunque	tu	abuelo	tiene	todavía	uno	bien	grande	junto	a	la	cochera.

—Sí,	lo	tiene	—confirmo,	sin	pensar	en	las	posibilidades	que	eso	entraña.
—¿Nunca	te	has	dado	un	revolcón	rural?	—le	pregunta	el	guardia	civil.
—Soy	una	chica	de	ciudad.	Los	veranos	los	pasaba	en	la	piscina,	en	el	parque…
—No	sabes	lo	que	te	has	perdido…	—dice	con	pena	mi	amigo.
Jacinto	y	yo	asentimos.
—Alcalde,	tienes	que	hacer	algo,	esta	pobre	chica	no	puede	volver	a	la	capital	sin

experimentar	una	noche	en	 el	 pajar	—dice	 entonces	Rafa,	 al	 que	debería	darle	dos
collejas	para	que	cierre	la	boca.

—¿Y	 por	 qué	 yo?	—pregunto,	mirándola	 a	 ella.	 Su	 reacción,	 desde	 luego,	me
interesa	y	mucho.

—Porque…	—titubea	Jacinto.
—Porque	sí,	joder	—remata	Rafa—.	Además,	desde	que	Candy	te	dejó…
—Yo	la	dejé	a	ella	—lo	corrijo.
—Da	igual,	el	resultado	es	el	mismo.	—Rafa	se	acerca	a	Grace	y	se	pone	en	plan

cotilla	para	añadir—:	El	alcalde	es	un	chico	de	ciudad,	pero	tiene	su	lado	rústico,	por
eso	ha	vuelto	al	pueblo.

—Por	eso	y	porque	la	petarda	de	Candy	le	puso	unos	cuernos	como	una	catedral
con	su	mejor	amigo	—remata	el	otro	conspirador,	dejándome	en	evidencia.

—Gracias	—mascullo	ante	el	despliegue	informativo	que	esos	dos	traidores	están
llevando	a	cabo.

No	sé	qué	va	a	pensar	esta	mujer	de	mí,	porque	entre	las	evidentes	muestras	de
manipulación	 de	mi	 abuelo	 y	 los	 comentarios	 para	 nada	 acertados	 de	mis	 colegas,
creerá	que	soy	poco	menos	que	un	gilipollas	que	folla	menos	que	el	chófer	del	Papa
en	Semana	Santa.

—Yo	 te	 llevaría	 sin	 dudarlo	—prosigue	Rafa—,	 pero	mi	 familia	 no	 tiene	 pajar
disponible.

—¡Ni	la	mía!	—tercia	con	rapidez	Jacinto.
—¿Y	qué	pasa	con	la	trastienda	de	la	cantina?	—le	pregunto	a	este	con	sarcasmo

—.	También	puede	valer.
—Eh,	que	estoy	aquí	—dice	Grace,	sin	parecer	muy	molesta—.	Que	al	final	os	lo

vais	a	jugar	a	los	dados	y	digo	yo	que	primero	tiene	que	apetecerme	a	mí	ir	al	dichoso
pajar.	Segundo,	en	caso	de	desearlo,	podré	opinar	sobre	el	candidato,	y	tercero…

—¡Bobadas!	—la	 interrumpe	Rafa—.	Aquí	 todos	 tenemos	pelos	en	el	 sobaco	y
sabemos	qué	se	cuece.

Joder,	si	ya	lo	sabía	yo.	Estos	dos	han	elaborado	una	teoría,	errónea	por	supuesto,
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y	ahora	nos	han	emparejado.
—Y	somos	amigos,	nos	respetamos	—apostilla	Jacinto.
A	buen	entendedor…

Al	 final	 los	 dos	 conspiradores	 se	 marchan,	 lo	 que	 significa	 que	 ya	 no	 tengo	 que
soportar	 sus	 tonterías.	 Grace	me	 ayuda	 a	 recoger	 las	 cuatro	 cosillas	 de	 la	 cena	 en
silencio,	mientras,	sólo	alguna	que	otra	mirada	de	soslayo.

Apago	 la	 luz	 de	 la	 cocina	 y	 ella	 camina	 delante	 de	 mí,	 pero	 se	 detiene	 en	 la
escalera	cuando	llega	al	primer	escalón.	Se	da	la	vuelta	y	me	mira	con	cara	de	ocultar
algo.

Esto	 no	 es	 buena	 señal,	 pues	 yo	 pensaba	 darle	 las	 buenas	 noches	 y	 listo.	Cada
mochuelo	 a	 su	 olivo.	 Sin	 embargo,	 ella	 no	 tiene	 pinta	 de	 querer	 irse	 a	 dormir	 tan
pronto.	Mal	asunto.

—¿Qué	 ocurre?	 —inquiero	 con	 cautela	 para	 salir	 de	 dudas.	 A	 lo	 mejor	 sólo
necesita	toallas	limpias	y	no	las	encuentra	en	su	cuarto	de	baño.

—¿De	verdad	te	pusieron	los	cuernos	o	es	una	chufla	de	tus	colegas?
Tuerzo	el	gesto.	¿Por	qué	a	las	mujeres	les	gustan	tanto	estos	temas?
¿Son	imaginaciones	mías	o	disfruta	con	la	posibilidad	de	que	sea	cierto?
Pues	no	vamos	a	tenerla	en	ascuas.
—Sí,	pero	aunque	me	jodió,	ni	me	deprimí	ni	hice	locuras.	—Venirme	al	pueblo	y

ser	alcalde	no	sé	si	cuenta.
—Ajá.
Ese	 «ajá»	 ha	 sonado	 raro,	 así	 que	 añado,	 para	 que	 no	 elucubre	 o	 le	 entre	 el

síndrome	de	madre	superiora	e	intente	consolarme:
—Ni	tampoco	odio	a	las	mujeres.	¿Contenta?
No	he	podido	evitar	ser	sarcástico.
—Entonces…	¿por	qué	te	parecía	tan	desagradable	la	idea	de	llevarme	al	pajar?
—¿Cómo	dices?	—pregunto	perplejo,	porque	¿está	flirteando	conmigo	o	voy	muy

borracho?
Grace	acorta	distancias.	Sí,	voy	un	poco	pedo,	pero	no	tanto	como	para	no	ver	las

señales.	Por	mi	cabeza	pasa	una	espinosa	cuestión,	¿dónde	tengo	la	copia	de	la	llave
del	pajar?	Y	entonces	me	acuerdo	de	que	se	puede	pasar	desde	el	garaje,	pero	que	en
el	llavero	del	Cadillac	hay	un	duplicado.

—Quiero	ir.
—¿Adónde?	—pregunto	suspicaz.
—Al	pajar.
—Eso	 me	 parecía	 haber	 oído	 —murmuro,	 sin	 saber	 si	 alegrarme	 o,	 por	 el

contrario,	enfadarme.
—Ahora,	si	es	posible	—remata	ella,	dejándome	más	confuso	aún.
—¿Ahora?	—repito,	mirando	el	reloj—.	Es	casi	medianoche.
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Grace	 asiente	 sin	dejar	 de	mirarme.	Entonces	me	digo	«¿Tú	estás	 tonto	o	qué?
Joder,	que	 te	 lo	está	 sirviendo	en	bandeja.	 ¿Desde	cuándo	se	 rechaza	un	polvo	con
una	tía	atractiva?».

«¿Desde	que	tu	abuelo	te	ha	metido	pájaros	en	la	cabeza?»,	me	respondo.
Vaya	disyuntiva…
Portarse	 como	 un	 caballero	 y	 negarle	 a	 la	 dama	 su	 deseo,	 lo	 que	 sin	 duda	 la

enfadará,	o,	por	el	contrario,	ser	un	canalla	interesado	y	satisfacer	a	la	chica.	Lo	que
incluye	no	decepcionarla.

—Espérame	 aquí	—murmuro,	 no	muy	 convencido,	 porque	 a	 lo	mejor	meto	 la
pata	(y	quizá	nada	más)	hasta	el	fondo.

Lo	que	ella	no	sabe	es	que	eso	de	ir	al	pajar	está	muy	bien,	pero	conlleva	seguir
unas	 pautas	 logísticas	 elementales.	A	 uno	 le	 gustan	 ciertas	 comodidades	 y,	 aunque
esté	en	el	pueblo,	no	voy	a	renunciar	a	ellas	llevado	por	las	prisas.

En	este	caso,	 tengo	que	recoger	las	llaves	y	buscar	una	manta	donde	tumbarnos
para	que	después	no	nos	pique	todo	el	cuerpo.	Follar	en	el	granero	es	muy	bucólico,
pero	tiene	sus	inconvenientes.	Y	cómo	olvidar	el	aspecto	del	sexo	seguro.

No	tardo	mucho	en	encontrar	una	manta	adecuada	y	en	el	último	segundo	me	doy
cuenta	 de	 que	 puedo	 ser	 un	 caballero	 y	 al	 mismo	 tiempo	 tirármela	 sin
contemplaciones,	así	que	también	saco	del	armario	una	prenda	de	abrigo.

Equipado	como	procede,	regreso	junto	a	Grace	y	le	entrego	una	de	mis	sudaderas,
que	el	relente	de	la	noche	es	muy	traicionero.	Y	sin	más	dilaciones,	le	hago	una	seña
para	que	me	siga.

Quizá	esperaba	que	todo	fuera	una	broma	y	que	al	final	ella	se	arrepintiera,	pero
no,	ahí	está,	a	la	espera	de	disfrutar	de	su	primera	aventura	erótico-rural	conmigo.

Espero	que	la	presión	no	me	juegue	una	mala	pasada.
Desde	 mi	 casa	 al	 pajar	 apenas	 se	 tardan	 cinco	 minutos.	 A	 estas	 horas	 no	 nos

cruzaremos	 con	 nadie	 (confío	 en	 ello).	 Caminamos	 en	 silencio	 y	 sin	 tocarnos.
Extraño,	 pues	 por	 lo	 general	 en	 estos	 menesteres	 se	 muestra	 un	 poco	 más	 de
entusiasmo	entre	la	pareja.

Recuerdo	la	última	vez	que	hice	algo	similar	y	acabó	como	el	rosario	de	la	aurora,
como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	modo.	 Tras	 convencer	 a	Candy	 de	 que	 hiciéramos	 una
visita	al	pajar,	me	montó	un	buen	pollo	porque,	según	ella,	aquello	era	antihigiénico.
La	muy	petarda…

Menos	mal	que	Grace,	así	a	priori,	no	tiene	pinta	de	ser	muy	remilgada,	pues	me
estoy	animando	y	siento	cierto	cosquilleo	que	espero	vaya	a	más.

Me	gustaría	saber	qué	piensa,	pero	mejor	no	pregunto.	Espero	que	sea	una	mezcla
de	 curiosidad	 y	 ganas	 de	 pasarlo	 bien,	 porque	 no	 me	 apetece	 hacer	 el	 camino	 de
vuelta	 a	 casa	 (por	 muy	 corto	 que	 sea)	 empalmado	 y	 de	 mal	 humor,	 para	 acabar
apañándomelas	yo	solo	en	mi	dormitorio	y	con	una	extraña	en	el	cuarto	de	invitados.

—Adelante	—le	digo	tras	desbloquear	la	cerradura.
—Gracias	—murmura	educada.
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Demasiado	para	mi	gusto,	parece	que	vayamos	a	una	recepción	de	postín	en	vez
de	al	pajar	a	echar	un	polvo.

Maldito	Rafa.	Jodido	Jacinto.
Tenemos	que	pasar	por	delante	de	la	colección	de	vehículos	y	me	siento	tentado

de	follármela	sobre	el	capó	de	alguno	de	ellos,	pero	como	le	he	prometido	algo	más
rústico,	me	sacrifico	y	la	llevo	hasta	el	granero.

Grace	se	fija	en	los	coches.	Lo	entiendo,	desde	niño,	a	mí	siempre	se	me	ha	caído
la	baba	con	ellos.

No	voy	a	encender	las	luces	porque	alertaríamos	a	la	población,	así	que	voy	hasta
la	ventana	del	fondo	y	abro	los	pequeños	postigos	de	madera,	de	esa	manera	entra	un
poco	de	luz,	suficiente	para	lo	que	nos	proponemos.

Ella	permanece	de	pie,	quieta	junto	a	la	entrada.	No	me	mira,	está	pendiente	de
todo	cuanto	la	rodea.

—Mi	abuelo	tiene	una	colección	de	aperos,	arados	y	otras	herramientas	antiguas
de	 agricultura	—le	 explico	 acercándome	 para	 guiarla;	 no	 quiero	 que	 tropiece	 con
nada	y	tengamos	un	disgusto.

Sigo	sin	estar	convencido,	no	porque	no	me	apetezca	tirármela,	sino	porque	no	la
veo	yo	muy	entusiasmada.	Todo	se	desarrolla	con	demasiada	frialdad.	Ni	siquiera	la
he	besado.

Nos	miramos	 frente	a	 frente.	¿Qué	hago?	Puedo	extender	 la	manta	en	el	 rincón
donde	están	amontonadas	las	pacas,	encender	la	gloria	y	pedirle	que	venga.	También
puedo	 regresar	 a	 casa	 y	 acabar	 con	 esto.	 O	 bien	 adoptar	 una	 actitud	 un	 poco
primitiva,	cogerla	de	los	pelos	y	que	sea	lo	que	tenga	que	ser.	Pero	me	da	a	mí	que
para	esto	último	tendría	que	haber	un	poco	más	de	confianza;	no	a	todas	les	gusta	el
rollo	brutote.	Si	lo	sabré	yo…

Entonces,	cuando	estoy	a	punto	de	desistir,	cuando	creo	que	la	situación	no	puede
ser	 ya	 más	 ridícula,	 Grace	 se	 pega	 a	 mí,	 me	 agarra	 del	 cuello,	 respira,	 me	 toca
despacio	y,	sin	decir	una	sola	palabra,	me	besa.

Joder	y	cómo	me	besa.
Me	empuja	contra	la	puerta	al	tiempo	que	enreda	una	mano	en	mi	cabello	y	tira

ligeramente	de	él.
Tardo	más	 de	 la	 cuenta	 en	 reaccionar.	Muy	 bien,	 me	 ha	 pillado	 desprevenido,

pero	sé	lo	que	tengo	que	hacer.	Muevo	una	mano	hasta	posarla	en	su	trasero	y	de	ese
modo	pegarla	más	a	mi	cuerpo.	Me	estoy	animando,	y	muy	deprisa,	y	ella	 lo	nota,
pues	adelanta	una	mano	y	la	coloca	sobre	mi	bragueta.

Presiona	un	poco,	lo	justo	para	volverme	loco.	Se	aparta.	Vuelve	a	tocarme.	Está
jugando	conmigo	y	yo	encantado	de	que	 lo	haga.	La	beso	otra	vez,	 ahora	con	más
decisión,	mordiéndole	incluso	el	labio	inferior,	y	Grace	gime	con	sus	labios	pegados
a	los	míos.

—Guau…	 —musita	 y,	 sin	 soltarme	 el	 pelo,	 desliza	 su	 boca	 por	 mi	 cuello
arañándome	con	los	dientes.
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—Grace…
Con	la	otra	mano	sigue	tentándome.	Gruño	encantado	y	adelanto	las	caderas,	que

me	toque	a	placer,	no	voy	a	poner	ningún	reparo.	Tira	de	mi	camiseta	para	sacarla	de
los	pantalones,	lo	cual	me	encanta.	Siento	su	mano	fría	sobre	el	pecho	y	el	contraste
me	excita.

Yo	no	pierdo	el	tiempo.	Busco	por	debajo	de	su	sudadera	el	cierre	del	sostén,	del
que	 pienso	 deshacerme	 a	 la	 mayor	 brevedad	 posible,	 pero	 para	 mi	 sorpresa,	 sólo
encuentro	una	espalda	suave,	caliente,	sin	rastro	de	obstáculos.

Se	 arquea.	 Vuelve	 a	 gemir.	 Y	 yo	 no	 puedo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 pellizcarle	 un
pezón	hasta	conseguir	que	grite.	Ya	me	importa	muy	poco	si	alguien	al	pasar	nos	oye.
No	voy	a	contenerme	y	espero	que	ella	tampoco.

—Humm	—murmura,	sin	dejar	de	tocarme	y	yo	sin	soltar	su	pezón,	el	cual,	por
cierto,	me	encantaría	chupar.

Aumento	 la	 presión	 de	mis	 dedos	 y	Grace	 jadea	 con	mayor	 intensidad.	 Por	 un
momento	creo	que	le	hago	daño,	sin	embargo,	por	cómo	reacciona,	intuyo	que	desea
más	agresividad.	Perfecto.

Vuelvo	a	besarla	y	ella	responde	con	igual	ímpetu.	Excelente,	porque	mi	erección
empieza	 a	 pedirme	 un	 poco	 más	 de	 movimiento.	 Así	 que	 me	 las	 apaño	 para
separarme	de	la	puerta	e	ir	caminando	hacia	delante,	empujándola	incluso	para	poder
tumbarla	sobre	la	paja.

A	 trompicones,	porque	ninguno	de	 los	dos	somos	capaces	de	parar	un	segundo,
llegamos	hasta	 las	pacas.	Miro	alrededor,	no	 sé	dónde	narices	he	puesto	 la	dichosa
manta.

—Espera	un	segundo	—le	pido	entre	jadeos.
—¿Qué	pasa?	—inquiere,	sorprendida	por	el	frenazo	en	seco	que	acabo	de	dar	al

apartarme.
Miro	 frenético	 intentando	 localizar	 la	puta	manta	y,	 claro,	 con	 la	 luz	 tan	escasa

que	entra	de	fuera	va	a	ser	difícil.	Así	que	saco	el	móvil.	Como	siempre	pasa,	tardo
más	de	la	cuenta	en	encontrar	la	aplicación	de	la	linterna.

—Pero	¿qué	haces?
No	respondo	y	cuando	por	fin	tengo	luz	suficiente,	hago	un	barrido	por	la	zona.

Manda	 huevos,	 me	 la	 llevo	 al	 pajar	 al	 más	 puro	 estilo	 rural,	 arcaico	 incluso,	 por
seguir	la	tradición,	y	tengo	que	sacar	el	iPhone.	Para	darme	de	tortas.

—¿Qué	estás	buscando?	—pregunta	extrañada.
—¡Joder,	 ahí	 está!	 —exclamo	 aliviado	 y	 camino	 con	 rapidez	 hasta	 coger	 la

manta,	que,	sin	perder	un	segundo,	extiendo	en	el	suelo—.	¿Por	dónde	íbamos?
Grace	 me	 sonríe	 y	 yo	 guardo	 el	 móvil,	 no	 sin	 antes	 apagarlo,	 por	 si	 acaso	 a

alguien…	Jacinto	o	Rafa,	les	da	por	tocar	los	cojones	y	me	llaman.
Antes	de	que	se	enfríe	el	ambiente,	la	agarro	de	la	cintura	y	la	beso	y	volvemos	a

conectar	 en	 el	 acto.	 Grace	 besa	 muy	 bien	 y	 eso	 me	 enciende,	 lo	 mismo	 que	 sus
gemidos,	que	se	mezclan	con	los	míos.	No	nos	limitamos	a	unir	nuestros	labios,	las
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manos	 de	 ambos	 comienzan	 a	 actuar	 otra	 vez,	 tocando,	 arañando,	 apretando,
desnudando	y,	 sin	darme	cuenta,	me	encuentro	con	 los	pantalones	desabrochados	y
medio	 recostado	 en	 una	 de	 las	 pacas,	 mientras	 ella	 me	 masturba	 sin	 dejar	 de
morderme	los	labios.

Le	bajo	 el	pantalón	elástico	que	 lleva	 (una	bendición,	porque	no	hay	nada	más
incómodo	que	desnudar	a	una	mujer	que	lleva	vaqueros	ajustados)	lo	suficiente	como
para	acariciarla	por	encima	del	 tanga.	Nada	más	 rozar	 su	 sexo,	 aun	estando	de	por
medio	la	fina	tela,	gime	y	me	aprieta	la	polla	con	más	fuerza.

—Grace…	—jadeo,	porque	no	se	limita	a	meneármela.
Su	 curiosa	 y	 hábil	mano	 se	 desliza	 entre	mis	muslos	 en	 una	 especie	 de	 aviso,

antes	de	llegar	a	la	zona	cero	y	agarrarme	las	pelotas,	provocándome	una	revolución
interna	muy	difícil	de	controlar.	Así	que,	en	pos	de	una	noche	memorable,	pongo	todo
mi	empeño	en	acariciarla	y	en	no	adelantar	acontecimientos.

Le	bajo	el	tanga	y	de	este	modo	tengo	acceso	completo	a	su	sexo.	Con	la	yema
del	dedo	le	acaricio	los	labios	vaginales	y	noto	su	excitación.

—¿Más?	—pregunto	en	un	susurro	y	ella	asiente.
Yo	también	sé	jugar	y	retraso	unos	segundos	lo	que	necesita,	sólo	por	el	simple

placer	de	comprobar	lo	mojada	que	está.
El	 volumen	 de	 sus	 gemidos	 aumenta	 cuando	 la	 penetro	 con	 un	 par	 de	 dedos,

poniendo	especial	cuidado	en	sólo	rozarle	el	clítoris	y	de	esa	forma	dejar	algo	para	el
momento	cumbre.

—¿Dónde	 tienes	 los	 condones?	 —me	 pregunta,	 justo	 cuando	 he	 conseguido
levantarle	la	camiseta	y	alcanzar	un	pezón	para	chupárselo.

Se	arquea	buscando	mayor	contacto	y	no	la	defraudo.	Ella	me	tira	del	pelo,	yo	la
muerdo	y	tan	contentos.	Y	todo	sin	dejar	de	masturbarla	con	los	dedos.

—En	el	bolsillo	trasero	del	pantalón	—respondo,	sin	apenas	separar	los	labios	de
su	piel.

Me	 priva	 de	 mi	 entretenimiento	 al	 apartarse	 para	 buscar	 los	 malditos
preservativos.	Con	 las	 prisas	 sólo	 he	 cogido	 dos	 y	 ahora	me	 pregunto	 si	 van	 a	 ser
suficientes.

A	ella	no	parece	que	le	preocupe	ese	detalle	y	rasga	un	envoltorio	con	los	dientes.
Me	dan	ganas	de	aplaudir,	pues	muestra	seguridad	y	experiencia	en	estos	menesteres,
no	 obstante,	 me	 callo,	 porque	 podría	 malinterpretar	 mis	 palabras.	 No	 lo	 entiendo,
pero	a	muchas	mujeres,	decirles	que	son	hábiles	en	temas	de	sexo	es	como	llamarlas
putas.	Una	estupidez.

Mientras	me	 quito	 la	 camiseta,	 ella	 se	 ocupa	 de	mis	 pantalones	 vaqueros.	Nos
quedamos	de	pie,	frente	a	frente,	desnudos.	No	nos	importa,	no	al	menos	a	mí,	que
haga	frío.	Ni	lo	noto.	Grace	me	pone	una	mano	en	el	pecho	y,	clavándome	las	uñas,
va	deslizándola	hacia	abajo	hasta	sujetar	mi	erección.

Un	pequeño	tirón	que	me	hace	sisear.	Después	se	humedece	la	palma	de	la	mano
y	recorre	mi	polla	para,	acto	seguido,	colocarme	el	condón	sin	titubeos.
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La	beso,	joder,	cómo	la	beso.	Hacía	una	barbaridad	que	no	tenía	oportunidad	de
estar	con	una	mujer	como	Grace.	Ha	sido	toda	una	revelación.

Caemos	 sobre	 la	 manta.	 Jadeamos	 y	 nos	 frotamos	 con	 descaro.	 Sin	 dejar	 de
besarnos	y	sin	poder	dejar	las	manos	quietas.	Entonces	me	doy	cuenta	de	que	no	hay
suficiente	 paja	 en	 el	 suelo	 y	 que	 será	muy	 incómodo	 para	 ella,	 por	 lo	 que	me	 las
ingenio	para	quedar	debajo.

—Humm	—ronronea	al	tenerme	a	su	entera	disposición.
—Lo	mismo	digo…	—añado	en	tono	sugerente	y	alzo	las	manos	para	abarcar	ese

precioso	par	de	tetas.
Grace	se	mueve	sobre	mí.	Me	agarra	la	polla	y	se	deja	caer	encima.
—Sí…	—sisea	encantada	y	yo	la	acompaño	con	un	«Joder,	qué	gusto».
Comienza	 a	 balancearse	 despacio,	 provocándome.	 No	 deja	 de	 mirarme	 y	 de

arañarme	el	pecho.	Cuando	se	inclina	para	lamer	mis	labios,	aprovecho	para	besarla	a
conciencia	 y	 embestir	 desde	 abajo.	 Su	 jadeo	 es	 desde	 luego	 prometedor.	 Continúo
arqueando	las	caderas	y	ella	me	aprieta	en	su	interior.

—Qué	 bueno…	 —musito,	 encantado	 con	 el	 devenir	 de	 los	 acontecimientos,
porque	ni	en	mis	más	optimistas	previsiones	lo	podría	haber	imaginado—.	Sigue…

Grace	 acelera,	 sus	 caderas	 adquieren	 un	 ritmo	 frenético.	 Ella	 lo	 está	 haciendo
todo	y	yo	me	lo	estoy	pasando	de	puta	madre.	Noto	 la	suavidad	de	 la	manta	en	mi
espalda,	pero	más	suave	es	su	piel.	No	puedo	dejar	de	tocarla,	cualquier	punto	de	su
cuerpo	 al	 que	 tengo	 acceso	 y	 ella…	 Sus	 respuestas	 hacen	 que	 todavía	 sea	 más
excitante.

—No	 pensaba	 parar	 —me	 replica	 con	 voz	 sugerente	 y	 se	 pone	 erguida,	 a	 lo
amazona,	montándome	con	un	vaivén	inigualable.

Clavo	los	pies	en	el	suelo	y	le	pongo	una	mano	en	el	trasero.	Se	lo	acaricio	con
suavidad,	aunque	estoy	tentado	de	darle	un	buen	azote,	pero	me	contengo,	porque	es
un	poco	pronto	para	tomarme	ciertas	licencias.	Pero…	maldita	sea,	ha	hecho	eso	otra
vez.	Cada	vez	que	 tensa	 sus	músculos,	me	 aprieta	 de	 tal	manera	que	debo	 respirar
hondo	para	no	correrme	y	dejarla	a	medias,	pero	como	siga	con	esa	presión	(que	me
encanta	y	me	tortura	a	la	vez),	no	aguantaré	mucho.

Al	 final	mi	mano	va	por	 libre	y	 sí	 le	doy	un	buen	azote.	El	 sonido	 reverbera	y
tanto	sus	gemidos	como	los	míos	se	vuelven	más	 intensos.	Me	temo	que	si	alguien
pasa	cerca	nos	oirá	desde	la	calle,	algo	que	en	estos	momentos	me	importa	bien	poco,
sólo	puedo	pensar	en	la	mujer	con	la	que	estoy	follando.

—Estoy	a	punto	—suspira,	montándome	con	 tal	desenfreno	que	me	 tiene	a	 sus
pies.

En	este	momento	podría	darle	cualquier	cosa	que	me	pidiera,	joder,	vaya	si	se	la
daría.

—Y	yo	—gruño	y,	como	sé	que	a	nada	que	me	descuide	la	adelanto,	coloco	una
mano	entre	sus	piernas	y	con	el	pulgar	le	presiono	el	clítoris,	para	que	de	esa	forma
obtenga	mayor	estimulación.
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Gime	más	alto,	se	contonea,	me	clava	las	uñas	hasta	hacerme	daño,	un	dolor	que
es	 bienvenido.	 Cuando	 se	 inclina	 hacia	 delante,	 me	 muerde	 el	 labio	 inferior	 y
murmura	algo	que	no	llego	a	comprender	del	todo.	Mi	nombre	y	poco	más.

Y	eso	resulta	definitivo…
La	 rodeo	 con	 los	 brazos.	 Me	 gustaría	 quedarme	 un	 buen	 rato	 así,	 aún	 en	 su

interior,	 relajarme	 y	 disfrutar	 de	 los	 minutos	 postcoitales	 de	 este	 modo,	 pero	 la
seguridad	 manda	 y	 no	 me	 queda	 más	 remedio	 que	 moverme	 para	 salir	 de	 ella	 y
deshacerme	del	condón.	Por	suerte,	Grace	no	se	molesta	y	me	ayuda	en	este	 trance
tan	poco	erótico.

Se	 aparta	 y	 echo	 enseguida	 de	menos	 su	 contacto.	 Se	 pone	 en	 pie,	 lo	 que	me
permite	tener	una	excelente	visión	de	su	cuerpo,	gracias	a	la	escasa	luz	que	se	filtra,	y
logra	excitarme	de	nuevo.

—Es	tarde,	será	mejor	que	volvamos	a	casa	—dice	y	por	el	tono	salta	a	la	vista
que	no	queda	ni	rastro	de	la	mujer	pasional,	desinhibida	y	excitante	a	la	que	acabo	de
follarme.

Comienza	a	vestirse	en	silencio	y	yo	hago	lo	mismo.
La	noche	de	desenfreno	sexual	se	ha	acabado.	Lo	recojo	todo	lo	mejor	que	puedo,

incluido	el	preservativo	usado	y	el	que	pensaba	que	iba	a	usar.
—¿Lista?	—le	pregunto	en	tono	neutro.	Yo	también	sé	comportarme	con	frialdad.
A	medida	que	nos	acercamos	a	la	puerta,	me	doy	cuenta	de	que	es	lo	mejor.	Un

polvo	 y	 sanseacabó.	 No	 hace	 falta	 más.	 Ni	 palabras	 bonitas,	 ni	 sonrisas	 ni	 gestos
cariñosos.	A	casita	y	a	dormir	como	un	bebé.

Cierro	 con	 llave	 y	me	 la	 guardo	 en	 el	 bolsillo.	Ni	 un	 alma	 por	 la	 calle.	Grace
camina	 a	 mi	 lado.	 O	 me	 ignora	 o	 a	 saber	 qué	 está	 pensando.	 Pero	 de	 repente	 se
detiene	y	alza	la	vista.	¿Está	mirando	el	cielo?

Me	paso	la	mano	por	el	pelo,	sin	entender	absolutamente	nada.	¿Qué	pretende	a
las	tantas	ahí	parada?

—Es…	 increíble	 —murmura	 y	 levanto	 la	 vista	 igual	 que	 ella,	 intentando
comprender	qué	le	parece	tan	increíble.

—¿Qué	ocurre?
—Se	ven	las	estrellas	—responde	y	me	da	la	impresión	de	que,	por	alguna	razón

que	seguramente	no	me	explicará,	ver	el	cielo	estrellado	le	parece	magnífico.
—Sí,	 bueno,	 es	 lo	 normal	—comento	 y	 me	 encojo	 de	 hombros.	 No	 obstante,

caigo	en	la	cuenta	de	por	qué	a	ella	le	parece	tan	extraordinario.
—En	 la	 ciudad	 no	 se	 tiene	 oportunidad	 de	 disfrutar	 de	 algo	 semejante.	 La	 luz

artificial…
—Cuando	vine	a	vivir	aquí,	tras	muchos	años	en	la	capital,	sentí	algo	parecido	—

murmuro	a	su	lado.
Tengo	 la	 tentación	de	cogerle	 la	mano,	de	establecer	algún	contacto,	pero	no	 lo

hago.	Si	ella	quiere,	aquí	me	tiene.
No	 lo	 hace.	 Reanuda	 la	 marcha,	 protegiéndose	 del	 frío	 de	 la	 noche	 con	 mi
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sudadera.	Ni	me	mira.	Extraña	mujer,	contradictoria.
Tampoco	debería	preocuparme.

Cuatro	días	más	 tarde,	 la	 situación	 sigue	 igual.	Vivo	con	una	mujer	 a	 la	que	veo	a
primera	hora	de	la	mañana	y	poco	más.	Cada	uno	duerme	en	su	habitación	y	apenas
nos	cruzamos	durante	el	resto	de	la	jornada.

Los	del	pueblo	están	moscas,	pues	no	dejan	de	especular	sobre	el	motivo	de	que
se	aloje	en	mi	casa,	cuando	se	supone	que	las	tierras	de	mi	familia	no	entran	en	las
que	van	a	expropiarse.	De	ahí	que	en	la	cantina	le	den	a	la	sin	hueso	con	más	brío	del
acostumbrado.

De	camino	al	ayuntamiento,	saludo	a	quienes	me	encuentro	a	mi	paso,	pero	opto
por	no	detenerme	a	charlar	con	nadie.	Hoy	tengo	pleno	y	a	pesar	de	que	el	orden	del
día	es	en	apariencia	rutinario,	no	me	fío.

Salvador,	mi	primo	y	jefe	de	la	oposición,	no	está,	eso	no	significa	que	no	haya
dejado	 instrucciones	 para	 tocarme	 la	 moral.	 Lo	 cierto	 es	 que	 mi	 abuelo	 se	 ha
encargado,	y	no	sé	por	qué,	de	llevárselo	de	viaje.	Esa	al	menos	es	la	excusa	que	me
dio	cuando	por	fin	pude	hablar	con	él	por	teléfono.	Dijo	que	necesitaba	un	chófer	y,
claro,	me	eché	a	reír,	porque	hasta	la	fecha	siempre	había	contado	consigo	mismo	y
nunca	había	recurrido	a	mi	primo	para	tal	menester.	De	todas	formas,	agradezco	no
tener	a	Salvador	cerca,	porque	así	me	ahorro	un	dolor	de	cabeza.

Nada	más	 poner	 un	 pie	 en	mi	 oficina,	 Eulalia	me	 acorrala,	 adopta	 el	 papel	 de
madre	regañona	y	me	mira	con	severidad.	Hasta	me	apunta	con	el	dedo.

—No	sé	qué	te	traes	entre	manos,	pero	te	va	a	explotar	en	la	cara	—me	suelta	en
tono	duro.

—Nos	están	esperando…	—alego	para	escaquearme.
—Yo	creía	que	 las	mañas	de	 tu	abuelo	habían	quedado	olvidadas,	pero	no.	Ahí

estás	tú,	dispuesto	a	perpetuar	sus	triquiñuelas	—me	reprocha.
—Eulalia,	 por	 favor	 —mascullo	 ofendido,	 ya	 que	 me	 está	 tratando	 como	 si

tuviera	 quince	 años	 y	 me	 hubiera	 pillado	 en	 una	 trastada	 o	 tras	 haberle	 mirado
demasiado	tiempo	el	culo	a	alguna	chica—.	No	me	compare.

—¡Pamplinas!	—exclama	ella	sin	dejar	de	señalarme—.	Esa	chica	está	en	tu	casa
y,	por	mucho	que	 te	 esfuerces	 en	parecer	un	 santo,	no	 lo	 eres.	 ¿O	 te	 crees	que	me
chupo	el	dedo?

—Vamos	a	llegar	tarde.
—¡Imanol	López	de	Vicuña,	ni	se	te	ocurra	dejarme	con	la	palabra	en	la	boca!	—

me	advierte—.	Más	vale	que	te	comportes	como	un	caballero	con	esa	mujer.
—¿Y	no	cree	que	a	lo	mejor	ella	no	quiere	que	me	comporte	como	tal?	—replico

sólo	para	provocarla,	ya	que	me	jode	bastante	que	dé	por	hecho	que	yo	me	aprovecho
de	la	situación,	cuando	resulta	que,	desde	la	noche	del	pajar,	no	he	vuelto	a	tocarla.
No	por	falta	de	ganas,	por	supuesto,	pero	da	igual	el	motivo.	Mi	comportamiento	ha
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sido	impecable.
—Eres	un	picaflor,	como	tu	abuelo	—me	acusa.
—¿Un	picaflor?
—Eso	he	dicho,	sólo	que	él	tenía	más	gracia.
Esbozo	una	sonrisa.
Es	mi	oportunidad	para	resarcirme	de	sus	infundadas	(o	no)	acusaciones.
—¿Le	tiró	los	tejos,	Eulalia?	—inquiero,	adoptando	un	tono	pícaro.
—¡Un	poco	de	respeto!	—me	espeta—.	Que	yo	era	amiga	íntima	de	tu	abuela.
Como	si	eso	hubiese	sido	un	impedimento,	pues,	según	la	teoría	de	don	Balbino,

como	lo	siguen	llamando	muchos,	las	mujeres	(todas	sin	excepción)	son	susceptibles
de	ser	seducidas	y	la	propia	debe	hacer	lo	de	siempre,	oír,	ver	y	callar.	De	ahí	que	no
comprenda	mi	actitud	hacia	las	damas,	porque,	de	acuerdo,	me	acuesto	con	ellas	y	las
olvido,	pero	no	las	engaño.

—A	mí	no	me	la	das.	Te	haces	el	tonto,	pero	no	hay	más	que	mirarte.
—Joder…	—mascullo,	porque	intuyo	un	buen	sermón.
—¡No	 interrumpas!	 Siempre	 vas	 hecho	 un	 pincel,	 sigues	 teniendo	 ese	 aire	 de

chico	de	ciudad	que	aquí	las	vuelve	locas.	Sé	que	vas	todos	los	meses	a	la	capital	y
que	te	arreglas	el	pelo	y	te	haces	esas	cosas	raras	en	un	centro	de	estética.	Tu	ropa	es
de	marca	y	también	sé	que	has	tenido	tus	cosillas	con	varias	mozas	del	pueblo,	pero
que	ninguna	te	echa	el	lazo.

—¡Eulalia!	¿Me	está	metiendo	ficha?	—pregunto	en	broma,	riéndome.
—Bah,	no	seas	tonto	—dice	y	me	da	una	colleja—.	Como	dicen	ahora,	eres	un	tío

cañón.
—¿Ah,	sí?
—Pues	sí	—me	confirma	sin	rastro	de	vergüenza,	lo	cual	me	encanta—.	Pero	hay

que	dejar	paso	a	las	nuevas	generaciones,	yo	ya	he	vivido	lo	mío	—añade	pícara.
Me	encanta	esta	mujer.	Le	doy	un	abrazo,	un	beso	en	 la	mejilla	y	 le	ofrezco	el

brazo.
—Ande,	vamos	a	la	sala	de	plenos…
Nada	más	acomodarme	en	el	sillón,	soy	consciente	de	la	hostilidad	reinante.	Los

presentes	me	miran	con	cara	de	pocos	amigos.	Inspiro	y	me	mentalizo	para	lo	peor,
porque	a	buen	seguro	me	van	a	poner	a	caer	de	un	burro.

Y	 todo	 por	 culpa	 de	Grace,	 lo	 que	 tiene	 bemoles,	 ya	 que	 sólo	 sufro	 los	 daños
colaterales	sin	catar	el	beneficio.

—Silencio,	por	favor	—pido	a	los	congregados,	que	me	fulminan	con	la	mirada.
Eulalia	 lee	el	orden	del	día.	Al	principio	permanecen	callados,	porque	ella	 sólo

hace	 referencia	 a	 asuntos	 cotidianos,	 pero	 en	 cuanto	 toca	 el	 tema	 de	 las	 tierras,	 se
arma	la	de	Dios	es	Cristo.

—¡A	ver	si	espabilas,	alcalde!	—me	grita	uno.
Creo	que	se	trata	de	Bernardino,	uno	de	los	arrendatarios	de	mi	abuelo,	pero	entre

tanta	algarabía	no	estoy	seguro.
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—¡El	alcalde	no	tiene	huevos!	—grita	otro.
Esta	 vez	 sé	 quién	 es,	 Raimundo,	 que	 hasta	 hace	 un	 año	 dirigía	 la	 cooperativa,

pero	ahora	que	está	jubilado	se	aburre	y	viene	a	tocar	las	narices.
Qué	pena	que	ya	no	haya	obras	para	que	vaya	a	supervisarlas,	pienso	resignado.
—¡Hay	que	echar	a	esa	mujer	del	pueblo!	—añade	un	tercero.
—¡Y	al	alcalde	con	ella,	por	calzonazos!	—se	suma	Nazario,	como	no	podía	ser

de	otro	modo,	pues	es	íntimo	de	mi	primo.
—Vale	 ya	 de	 estupideces	—los	 regaña	Eulalia—.	Os	 tengo	 dicho	 que	 antes	 de

hablar	debéis	pedir	la	palabra.	A	ver,	tú,	Cristóbal,	¿qué	quieres	decir?
—Aquí,	el	niño	 rico	—me	señala—,	en	vez	de	mirar	por	el	bien	del	pueblo,	 se

dedica	 a	 jugar	 a	 las	 casitas.	 Y	 debe	 hacerlo	 de	 pena,	 porque	 esa	 bruja	 nos	 está
apretando	las	tuercas.

Un	punto	para	Grace,	aunque	me	joda	admitirlo,	pues	es	toda	una	profesional.
Lo	de	«jugar	a	las	casitas»	me	ha	llegado	al	alma,	es	un	insulto	en	toda	regla,	pero

si	se	lo	rebato	sé	que	será	peor,	porque	entonces	el	tema	de	discusión	del	pleno	sería
lo	que	hago	y	dejo	de	hacer	en	mi	intimidad	y	no	me	apetece.

—Debería	darte	vergüenza	—interviene	Hipólito,	el	pastor,	 refiriéndose	a	mí—.
¿No	podías	camelarla	y	tenerla	contenta?

La	tentación	de	ponerme	a	la	defensiva	es	muy	grande,	pero	me	contengo.
—Si	 alguno	 no	 está	 de	 acuerdo	 con	 las	 tasaciones,	 puede	 plantear	 una

reclamación	 ante	 la	 empresa	 —les	 digo	 en	 tono	 sereno	 y	 se	 oye	 un	 resoplido
unánime.

—Este	 chico	 es	 tonto…	 —protesta	 Bernardino—.	 Y	 todo	 por	 dejar	 que	 las
mujeres	hagan	trabajos	de	hombre.

—¡Por	 supuesto!	 Si	 hubiera	 venido	 un	 hombre,	 como	 está	 mandao,	 nos	 lo
hubiéramos	 llevado	 de	 copas	 y	 de…	 bares,	 como	 se	 ha	 hecho	 toda	 la	 vida,	 y
arreglado	—lo	secunda	el	bruto	de	Hipólito,	que,	de	existir	el	título	de	cliente	del	mes
en	el	club	de	carretera	Samba,	lo	ganaría	doce	veces	al	año.

—No	 entra	 en	 mis	 competencias	 interferir	 en	 las	 decisiones	 de	 una	 empresa
privada	—explico,	pero	sé	muy	bien	que	es	como	darse	de	cabezazos	contra	la	pared.
No	lo	van	a	entender	ni	hartos	de	vino.

—De	momento,	 el	 alcalde	 ha	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 retrasar	 la	 entrega	 de
información	—me	defiende	Eulalia	y	esa	noticia	parece	aplacarlos	un	poco—.	Pero
como	bien	sabéis,	no	podemos	hacerlo	indefinidamente.

—Como	alcalde,	no	puedo	involucrarme,	pero	sí	daros	consejo.
—¡Métete	los	consejos	por	donde	te	quepan!	—exclama	Raimundo	y	todos	le	ríen

la	gracia.
—Para	 los	 que	 estáis	 en	 desacuerdo	 —prosigo	 como	 si	 nada,	 en	 un	 acto	 de

contención	sin	precedentes—,	os	aconsejo	que	busquéis	un	profesional	independiente
que	valore	los	terrenos	y	después	negociáis	hasta	llegar	a	un	acuerdo.

—¿Y	cuántos	duros	vale	eso?	—pregunta	Cristóbal,	que	es	más	agarrado	que	un
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pasamanos.
—Pedid	presupuesto	—suelta	Eulalia—.	Que	lo	queréis	todo	gratis.
—¿Y	por	qué	no	lo	paga	el	ayuntamiento?	—sugiere	el	de	antes.
—Porque	no	hay	terrenos	públicos	afectados	—respondo,	cansado	de	este	debate.
—¿Y	 por	 qué	 tu	 familia	 no	 se	 ha	 pronunciado?	—insiste	 Cristóbal,	 al	 que	 le

encanta	hacerle	la	pelota	a	mi	abuelo.
—Como	bien	sabéis,	ninguna	de	las	propiedades	de	mi	familia	está	en	la	lista,	así

que	 nos	 quedamos	 al	 margen	—explico	 y	 dejo	 de	 prestar	 atención,	 porque	me	 ha
parecido	ver	a	Grace	al	final	de	la	sala.	Joder,	sólo	falta	que	haya	oído	lo	que	me	ha
dicho	antes	Eulalia.

—¡Eso	 es	 muy	 raro!	 —protesta	 Silvano,	 el	 padre	 de	 Jacinto—.	 ¡Tu	 abuelo
siempre	está	al	quite!

Maldita	sea,	pienso.	Son	desconfiados	y	no	los	culpo.
Por	suerte,	Eulalia	los	pone	a	todos	en	su	sitio	y	los	manda	para	casa.	Muchos	se

van	refunfuñando	por	lo	bajo,	aunque	lo	de	hacer	consultas	los	ha	apaciguado.
De	 camino	 a	 casa	 de	 mi	 abuelo	 para	 sacar	 a	 los	 perros,	 recibo	 unas	 cuantas

miradas	reprobatorias.	Así	da	gusto,	me	digo	en	silencio.	Menos	mal	que	aquí	no	hay
encuestas	de	popularidad.	Los	hombres	 creen	que	no	 soy	capaz	de	 contentar	 a	una
dama	para	que	se	muestre	benévola,	algo	ridículo	hoy	en	día,	pues	las	mujeres	ya	no
piensan	 como	 las	 de	 antes	 y	 saben	 separar	 su	 vida	 profesional	 de	 la	 personal.
Además,	imagino	que	Grace	se	habrá	esforzado	mucho	para	llegar	donde	está	y	que
no	va	a	tirarlo	por	la	borda	por	el	simple	hecho	de	echar	un	polvo,	por	muy	bueno	que
sea	ese	polvo,	que	no	tengo	por	qué	restarme	méritos.

La	otra	mitad	del	pueblo,	la	población	femenina	en	su	mayoría,	como	Eulalia,	me
consideran	un	picaflor,	capaz	de	llevarme	al	huerto	a	una	mujer	para	engatusarla,	y	de
ese	modo,	Grace	queda	automáticamente	incluida	en	la	categoría	de	ligera	de	cascos.
Otra	 cosa	 absurda.	 Si	 ella	 se	 folla	 a	 uno	 o	 a	 quinientos,	 eso	 da	 igual,	 pero	 claro,
ciertas	mentes	de	este	pueblo	no	lo	entenderían.

Sea	como	sea,	yo	soy	el	malo	de	la	película.
Cojonudo.
Me	doy	un	buen	paseo	por	el	campo	acompañado	de	Sol	y	de	Luna,	que	corren	a

sus	anchas	por	los	sembrados.	Yo,	mientras,	tengo	la	oportunidad	de	relajarme	y,	a	ser
posible,	de	no	pensar	en	nada,	sólo	contemplar	lo	que	me	rodea	y	caminar	sin	prisas,
sin	mirar	el	reloj.

Es	uno	de	los	privilegios	de	vivir	en	el	campo.
Con	la	mente	despejada,	dejo	a	los	perros	en	su	caseta,	relleno	el	comedero	y	les

pongo	agua	limpia.	También	les	reviso	las	patas	para	comprobar	que	no	se	les	haya
quedado	 alguna	 espiga	 seca	 que	 pueda	 clavárseles	 y	 hacerles	 una	 herida.	 Al
acercarme	a	mi	casa,	me	encuentro	a	Jacinto	con	cara	de	pocos	amigos.

—Un	día	de	estos,	cojo	el	petate	y	me	largo	—dice,	entrando	tras	de	mí.
—¿Un	 mal	 día?	 —pregunto,	 interesado	 de	 verdad	 en	 sus	 problemas.	 Somos
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amigos	desde	críos.
—Asqueroso.
—Bienvenido	al	club.
—¿Te	apetece	comer	con	un	cocinero	frustrado?
—Dirás	excelente	chef	—lo	corrijo	y	destapa	la	fuente	de	cristal	que	ha	traído.
—Mi	madre	me	tiene	hasta	los	cojones.	No	quiere	que	se	sepa	que	soy	yo	quien

prepara	las	tapas	y	las	cazuelitas	de	la	cantina.
—Supongo	que	es	porque	ella	cocina	de	puta	pena	—murmuro	poniendo	la	mesa,

ya	que	al	ver	el	rosbif	que	Jacinto	ha	traído	se	me	hace	la	boca	agua.
Abro	 también	 mi	 vinoteca	 y	 saco	 una	 botella	 de	 Ribera	 del	 Duero	 para

acompañar.
—Aparte	de	eso,	cree	que	es	de	 sarasas	y	que	así	no	me	echaré	novia.	Prefiere

que	siga	labrando	las	tierras.	Ni	hablar	de	ir	a	un	curso	de	cocina.
—Pero	te	has	apuntado,	¿verdad?
—Pues	sí,	ya	veré	cómo	me	lo	monto.	—Da	un	sorbo	a	su	copa	de	vino	y	asiente

—.	Excelente	elección.	Y	ahora,	cuéntame,	¿qué	te	traes	con	la	hija	del	diablo?
—¿Así	la	llaman?
—Ya	sabes	cómo	son,	les	gusta	ponerle	nombre	artístico	a	todo	hijo	de	vecino	—

dice	y	se	encoge	de	hombros—.	Pero	 lo	que	 importa	es	 lo	que	ocurre	aquí,	en	esta
casa.	—Mueve	las	cejas—.	¿Hay	o	no	hay	tema?

Tuerzo	el	gesto	y	niego	con	la	cabeza.
—Siento	desilusionarte.
—¡No	me	 jodas!	 ¿Nada	 de	 nada?	—Vuelvo	 a	 negar—.	Pues	 no	me	 lo	 explico,

porque	el	otro	día,	cenando,	parecía	interesada.	En	fin,	una	pena,	porque	está	de	buen
ver	y	no	parece	tonta.

—Pues	mira	 tú	a	ver	 si	 tienes	más	suerte	que	yo	—le	digo	y	después	 le	doy	el
primer	bocado	al	rosbif.	Tengo	que	cerrar	los	ojos	ante	el	placer	que	experimento—.
Joder,	esto	está	de	muerte.

—Gracias.	 Lástima	 que	 tú	 seas	 el	 único	 que	 lo	 aprecia,	 porque	 Rafa	 tiene	 el
paladar	en	el	culo.	—Nos	reímos	ante	ese	comentario,	porque	es	bien	cierto.	A	la	hora
de	comer,	Rafa	se	conforma	con	cualquier	cosa.

Tras	comer	como	dioses,	pasamos	una	sobremesa	agradable,	charlando	y	tomando
un	 licor	 casero	 hecho	 por	 Demetria,	 que	 tiene	 una	mano	 para	 el	 Pacharán	 que	 ya
quisieran	muchos.	Así	 pues,	 con	 una	 buena	 copa	 en	 la	mano,	 el	 estómago	 lleno	 y
buena	compañía,	paso	la	tarde	de	puta	madre,	olvidándome	de	vecinos	tocapelotas	y
de	mujeres	distantes.

—Esto	de	sustituir	el	sexo	por	la	buena	comida	va	a	empezar	a	ser	más	habitual
de	 lo	 que	 pensaba	—murmura	 Jacinto	 y	 yo	me	 contengo	 para	 no	 vaciarle	 la	 copa
encima.

Nadie	como	él	para	animar	el	ambiente.
—Espero	que	ese	cuestionable	dicho	jamás	se	haga	realidad.
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—Tú	espera	y	verás	—añade	él	resignado.

Esta	noche	hemos	tenido	sesión	de	fútbol	y	Grace	se	nos	ha	unido.	Los	muy	cabrones
de	mis	colegas	(sí,	son	unos	cabrones	de	mucho	cuidado)	se	las	han	ingeniado	para
que	ella	y	yo	estuviéramos	bien	apretujados,	pues	en	mi	sofá	de	tres	plazas	nos	hemos
sentado	los	cuatro.	Y	cuando	ella,	con	toda	lógica,	ha	dicho	que	ya	se	sentaba	en	la
butaca,	Rafa	se	ha	apresurado	a	explicarle	que	desde	allí	se	ve	muy	mal	la	pantalla,
cuando	normalmente	es	él	quien	se	apoltrona	en	ese	butacón	para	que	Jacinto	y	yo
nos	repantinguemos	a	gusto.

De	 nuevo	 he	 podido	 ver	 a	 una	 Grace	 divertida,	 integrada	 con	 mis	 colegas	 y
soportando	con	estoicismo	sus	pullas,	porque	hay	que	ver	lo	cabrones	que	son	estos
dos	 a	 la	 hora	de	 joderme.	Claro	que,	 a	 cambio,	 ha	obtenido	 información	 sobre	mí,
porque	los	dos	conspiradores	no	se	han	reservado	nada.

El	colmo	ha	sido	cuando	Jacinto,	animado	por	las	cervezas	igual	que	el	resto	(yo
incluido),	 ha	 sacado	 el	 tema	 de	 los	 ligues.	 Rafa,	 al	 que	 le	 gusta	 exagerar	 una
barbaridad,	 ha	 empezado	 contando	 sus	 hazañas	 como	 don	 Juan.	De	 los	 tres,	 desde
luego,	es	el	que	más	triunfa.

—Es	que	el	uniforme	pone	mucho	—ha	dicho	ella,	corroborando	la	teoría	de	mi
amigo.

Jacinto	y	yo	hemos	puesto	los	ojos	en	blanco.
—¿Y	 por	 qué	 a	 las	 tías	 les	 preocupa	 tanto	 el	 aspecto	 físico?	—ha	 preguntado

Jacinto,	que	es	el	que	peor	gusto	tiene	combinando	la	ropa.
Grace	le	ha	explicado	los	motivos	con	toda	paciencia	y	Rafa	y	yo	hemos	pegado

la	oreja,	porque	de	estas	cosas	siempre	se	aprende.	Ni	Jacinto	ni	nosotros	 la	hemos
interrumpido	y	al	final	Rafa	ha	exclamado:

—¿Ves	como	bañarse	todos	los	días	no	es	malo?
Por	supuesto,	eso	nos	ha	hecho	reír	a	carcajadas	a	los	cuatro.
También,	gracias	al	desparpajo	de	mis	compinches,	he	 sabido	que	su	verdadero

nombre	es	Graciela,	pero	como	suena	a	culebrón,	prefiere	que	la	llamen	Grace.
Y,	claro,	Jacinto	no	ha	podido	resistirse	y	ha	recordado	a	mi	ex,	Candy,	y	entonces

hemos	entrado	en	un	debate	de	por	qué	la	gente	no	acepta	su	nombre	tal	como	es,	sin
variaciones.

Ahora,	 tumbado	 solo	 en	 mi	 habitación,	 mientras	 repaso	 la	 velada,	 intento
conciliar	las	dos	caras	de	Grace.	Con	mis	colegas	es	cercana,	simpática	y	hasta	diría
que	buena	persona,	pero	conmigo,	cuando	se	cruza	por	las	mañanas	en	el	desayuno,
es	toda	formalidad.

O	le	gusto	mucho	o	me	odia.
¿Tan	malo	fui	en	el	pajar?
No	lo	comprendo.
Tampoco	 debería	 darle	más	 vueltas,	 ya	 que	 está	 de	 paso.	 Follamos	 un	 día,	 fue
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genial	 (aunque,	a	mi	entender,	habría	 sido	mejor	 repetir)	y	punto	 final.	¿Por	qué	 le
doy	más	importancia	de	la	que	tiene?

Aparte	de	una	pequeña	estocada	a	mi	orgullo	—joder,	que	te	rechace	una	mujer	a
la	que	en	principio	no	has	ofendido,	escuece,	para	qué	negarlo—,	no	tendría	por	qué
pasar	de	ser	una	más.	Ha	habido	y	habrá	(eso	espero	y	que	lo	de	la	lapidaria	frase	de
Jacinto	sobre	 la	comida	no	sea	cierta)	más	mujeres	que	me	 interesen	y	con	 las	que
espero	disfrutar	entre	las	sábanas.

Me	doy	cuenta	de	que	con	estos	pensamientos	contradictorios	me	he	empalmado
y	como	no	tengo	otra	cosa	mejor	que	hacer,	utilizo	mi	mano	para	entretenerme.

Una	forma	como	otra	de	conciliar	el	sueño.

*	*	*

Me	noto	raro…
Está	 amaneciendo.	 Algo	 no	 es	 normal.	 Noto	 que	 hay	 alguien	 a	 mi	 lado	 y	 mi

cabeza	dice	que	eso	es	imposible.	Hace	mucho	que	duermo	solo.	En	concreto,	desde
que	dejé	 a	Candy	no	he	 vuelto	 a	 dormir	 con	ninguna	mujer.	De	 ahí	 que	me	 sienta
raro.

Suelo	acostarme	desnudo,	es	 lo	mejor	para	descansar,	aunque	mientras	convivía
con	 mi	 ex	 me	 vi	 obligado	 a	 usar	 ropa	 interior,	 pues	 ella	 pensaba	 que	 era	 más
higiénico.	Obedecí	por	no	discutir.	Ella,	por	supuesto,	utilizaba	lencería	carísima,	que
se	supone	que	debía	ponerme	cachondo,	y	por	supuesto	lo	lograba,	sólo	que,	cuando
quería	quitársela,	Candy	protestaba	por	si	se	rompía.

No	 sé	por	qué	 sigo	acordándome	de	ella	 cuando	es	 a	otra	 a	 la	que	me	gustaría
desnudar.

Poco	 a	 poco	 voy	 siendo	 consciente	 y	 entonces	 me	 doy	 cuenta	 de	 un	 hecho
relevante:	en	efecto,	no	estoy	solo	en	la	cama.	Y	es	preocupante,	pues	estoy	seguro	de
que	anoche	no	me	traje	a	ninguna	mujer	a	casa.

¿Cómo	hacerlo	teniendo	otra	bajo	el	mismo	techo?
De	 acuerdo,	 Grace	 y	 yo	 no	 tenemos	 nada,	 pero	me	 parece	 un	 poco	 surrealista

follarme	a	una	estando	ella	dos	habitaciones	más	allá.
Abro	 un	 ojo	 y	me	 quedo	 pasmado.	 Todavía	 debo	 de	 estar	 bajo	 los	 efectos	 del

alcohol,	pienso;	no	obstante,	sé	que	no	es	así,	que	no	son	imaginaciones,	porque	una
mano	(que	no	es	la	mía)	descansa	sobre	mi	ombligo.	O	un	poco	más	abajo,	para	ser
exactos.

Para	ser	más	exactos,	esa	mano	no	descansa.	Se	mueve	arriba	y	abajo.	Se	acerca
peligrosamente	a	mi	entrepierna	y	eso	hace	que	me	ponga	muy	tenso.	Vuelvo	a	abrir
un	ojo.	Joder,	es	Grace	la	que	está	enroscada	a	mi	lado,	bien	pegada	a	mi	cuerpo	y
desnuda.

Levanto	la	sábana	(no	quiero	perderme	un	solo	detalle)	y	sí,	una	mano	femenina
se	acerca	a	mi	polla,	que,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	se	prepara	para	darle	la
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bienvenida	en	posición	de	firmes.
Respiro.	No	 sé	 a	 qué	 juega,	 aparte	 de	 a	 volverme	 loco.	La	miro,	 tiene	 los	ojos

cerrados.	Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 sigue	 dormida,	 o	 al	 menos	 en	 un	 estado	 de
duermevela	muy	oportuno.

¿Qué	hago	ahora?
¿Despertarla	y	exigirle	una	explicación?
¿Obviar	lo	que	puede	ocurrir?
¿Comprobar	si	en	la	mesilla	de	noche	hay	condones,	por	lo	que	pueda	pasar?
Al	final	cierro	los	ojos.	Que	suceda	lo	que	deba	suceder.
Fingir	 que	 sigues	 dormido	 cuando	 tienes	 a	 una	 mujer	 desnuda	 al	 lado	 es

complicado.	Eso	lo	sabemos	todos	nosotros,	no	así	ellas,	pues	Grace,	como	muchas,
juega	con	fuego.	Estoy	tentado	de	ponerme	encima	y	follármela	sin	contemplaciones.
Sin	embargo,	mi	cuerpo	permanece	a	la	espera,	como	si	intuyera	algo	bueno.

Grace	murmura	algo	y	se	pega	más	a	mí.	Jo…	der…	qué	tortura.
Pero	 eso	 no	 es	 nada,	 pues	 esa	 dichosa	mano	 baja	 un	 poco	más	 y	más	 y	más,

pasando	de	largo	mi	erección,	pero	agarrándome	las	pelotas.
Tengo	que	hacer	algo.
O	no.	A	lo	mejor	sólo	tengo	que	disfrutar.
Pero	 no	 se	 conforma	 con	 agarrármelas.	 Como	 si	 eso	 ya	 de	 por	 sí	 no	 fuera	 lo

bastante	provocativo,	 comienza	a	acariciarme.	Disimulo	un	 jadeo,	pero	el	 siguiente
me	va	a	delatar.	A	ver	quién	es	el	guapo	que	se	contiene	en	una	situación	como	esta.

—Humm	—ronronea	ella,	justo	junto	a	mi	oído.
Respiro.	Vuelvo	a	respirar.
Noto	más	presión	sobre	mis	testículos	y,	no	contenta	con	ello,	me	agarra	la	polla

desde	la	base	y	también	aprieta.	Gruño,	pues	ya	me	es	imposible	controlarme.
Eso	parece	espolearla	y	empieza	a	masturbarme,	y	nada	de	hacerlo	despacio,	me

la	sacude	con	brío.	Pero	si	ya	pienso	que	no	puede	sorprenderme	más,	me	doy	cuenta
de	 lo	equivocado	que	estoy,	pues	Grace	se	 las	apaña	para	arrastrarse	sinuosamente,
frotándose	contra	mi	cuerpo.

—Joder…	—siseo,	cuando	sus	dientes	comienzan	a	mordisquearme	el	pecho.
Se	ceba	con	las	tetillas.
Me	hace	daño,	sin	embargo,	no	quiero	detenerla.
Enredo	una	mano	 en	 su	melena	 suelta	 y	 despeinada	 (tan	diferente	 del	 recogido

que	lleva	cada	día)	y,	sin	más,	le	tiro	del	pelo.	Me	doy	cuenta	de	lo	bruto	que	he	sido,
pero	disfruto	cuando	ella	responde	jadeante	sin	detener	su	recorrido.

Cuando	se	las	ingenia	para	que	mi	polla	quede	atrapada	entre	sus	tetas,	creo	que
soy	de	nuevo	un	imberbe	de	diecisiete	años	que	se	corre	nada	más	ver	a	una	mujer
desnuda.

—¿Ya	te	has	despertado?	—inquiere	con	aire	burlón.
Como	me	ha	pillado	y	a	mi	edad	no	voy	a	mentir,	replico:
—Espero	que	merezca	la	pena…
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—Tranquilo…	que	 aún	queda	 lo	mejor	—musita	y	no	 encuentro	 aire	 suficiente
que	llevarme	a	los	pulmones.

Grace	continúa	su	asalto	con	descaro,	con	seguridad	y	a	mí	me	tiene	loco	perdido.
Intuyo…	no,	qué	cojones,	sé	lo	que	viene	a	continuación.	Sé	dónde	va	a	estar	su

boca	y	 si	bien	no	es	 la	primera	mamada	que	me	hacen	 (espero	que	 tampoco	sea	 la
última)	como	si	lo	fuera.

Pero	ella	no	me	lo	está	poniendo	fácil,	se	recrea	atormentándome,	apresando	mi
erección	entre	sus	pechos	y	dejando	que	su	 lengua	sólo	me	 toque,	y	de	 forma	muy
somera,	la	punta.

—Graciela…	—gimo	su	nombre	completo.
Vale,	a	lo	mejor	me	he	arriesgado	a	que	me	deje	a	medias,	pero	por	suerte	eso	no

ocurre	y	ella,	para	mi	alivio	(o	no,	según	se	mire),	por	fin	termina	de	colocarse	de	tal
forma	que	acoge	mi	polla	por	completo	en	su	boca.

—¿Sí?	—ronronea.
En	mi	 archivo	de	 imágenes	picantes	preferidas,	 va	 a	quedar	para	 siempre	 la	de

ella	chupándomela,	con	los	ojos	entreabiertos	y	a	cuatro	patas.
—Nada…	—acierto	a	decir	con	la	garganta	seca.
—Si	no	te	gusta…	—me	provoca,	lamiéndose	los	labios.
—Me	gusta.	Mucho.	Créeme.
Cualquiera	 dice	 lo	 contrario,	 pienso	 y	me	 incorporo	 sobre	 los	 codos	 para	 verlo

todo	bien.
Está	desatada	y	me	encanta.	Le	aparto	el	pelo	para	tener	una	vista	privilegiada	y

eso	que	me	está	costando	Dios	y	ayuda	mantener	los	ojos	abiertos.
Grace	hace	maravillas	con	la	lengua.	No	se	limita	a	meterse	mi	polla	en	la	boca,

lo	 que	 ya	 de	 por	 sí	 sería	 la	 hostia,	 además	 recorre	 la	 punta,	 presiona	 e	 incluso	me
araña	con	los	dientes	y	todo	mientras	con	una	mano	me	acaricia	entre	las	piernas,	por
debajo	de	las	pelotas,	acercándose,	no	sé	si	intencionadamente	o	no,	a	mi	retaguardia.

Me	 encanta	 que	 sea	 tan	 arriesgada,	 aunque	 nunca	 habría	 pensado	 que	 lo	 fuera.
Vuelve	 a	 rozarme	 «ahí»	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 es	 un	 descuido.	Muy	 bien,	 si
quiere	jugar	fuerte,	perfecto.	A	estas	alturas	no	me	voy	a	asustar.

Confieso	que	en	su	momento	me	opuse	a	ello,	pero	en	la	universidad	uno	siempre
se	desmadra	más	de	la	cuenta	y	cuando	lo	probé	por	primera	vez	supongo	que	estaba
demasiado	 pedo	 como	 para	 apreciarlo,	 después	 tuve	 un	 lío	 con	 una	 estudiante	 de
intercambio	 y,	 oye,	 aprendí	 a	 disfrutar	 de	 algo	 que	 en	 principio	 me	 asustaba,	 así
que…

Sólo	tengo	que	espolearla	un	poco,	ver	hasta	dónde	es	capaz	de	llegar.	Le	tiro	del
pelo	y	me	 las	 apaño	para	meter	 una	pierna	 entre	 las	 suyas.	Le	 tiro	 con	más	 fuerza
para	que	se	recueste	y	así,	al	estar	tumbada	boca	abajo,	puedo	estimular	su	sexo	con
mi	muslo.

Gime	bien	fuerte,	al	igual	que	yo,	y	entonces	me	dejo	caer	hacia	atrás	y	quedo	a
su	entera	disposición,	con	la	confianza	de	que	va	a	ser	épico.
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Y	lo	es.	Grace	se	encarga	de	ello.
No	se	aparta,	jugando	con	un	dedo	en	mi	culo	y	haciendo	presión	con	sus	labios

en	mi	pene	hasta	que	gruño,	me	arqueo	y	termino	por	correrme	en	su	boca.
—Buen	chico.	—Remata	la	faena	dándome	unas	palmaditas	en	el	muslo.

Aún	intento	normalizar	mi	respiración,	cuando	ella	gatea	hacia	arriba,	se	acomoda	a
mi	 lado,	 suelta	 un	 ligero	 suspiro	 y	 me	 deja	 pasmado	 al	 ver	 cómo	 cierra	 los	 ojos.
Como	si	estuviera	satisfecha.

—¿Vas	a	dormir?	—le	pregunto	perplejo	en	voz	baja	y	ella	asiente.
Ni	hablar,	me	digo.
Estiro	el	brazo	y,	a	 tientas,	 localizo	los	condones.	Sin	moverme	demasiado	para

no	 alertarla,	 me	 pongo	 uno	 (tardo	 más	 de	 la	 cuenta,	 pues	 con	 una	 mano	 es	 más
complicado)	 y	 cuando	 estoy	 preparado	 para	 la	 acción,	me	 vuelvo	 y	 la	 tumbo	 boca
arriba.

—¿Qué	haces?	—susurra	molesta	porque	la	haya	movido.
—Follar	—respondo	sin	andarme	con	zarandajas.
Para	 que	 no	 me	 replique	 o	 se	 largue,	 voy	 directo	 a	 su	 boca	 y	 la	 beso	 con

verdaderas	ganas.	Joder	si	lo	hago,	porque	lo	que	acaba	de	hacerme	es	para	caer	de
rodillas	ante	ella	y	declararme	su	más	ferviente	siervo.

Aunque	tampoco	quiero	que	me	vea	como	un	hombre	débil	al	que	puede	manejar
a	su	antojo;	al	menos	de	momento.	Ahora	me	conformaré	con	echar	un	buen	polvo.

Besándola	 como	 si	me	 fuera	 la	 vida	 en	 ello,	 la	 inmovilizo	bajo	mi	 cuerpo	y	 le
agarro	 las	muñecas.	 Todo	 un	 despliegue	 clásico	 de	 sometimiento,	 que	 desde	 luego
funciona,	 pues	 Grace	 gime	 y	 se	 contonea	 respondiendo	 de	 una	 manera	 que	 me
encanta.

—Se	podría	decir	que	ahora,	tras	la	primera	descarga	—arquea	una	ceja	ante	mis
palabras—,	voy	a	poder	tenerte	un	buen	rato	entretenida.

—¿De	verdad?	—pregunta	mimosa.
—Espera	y	verás…
—Hazlo	ya	—exige.
Niego	con	la	cabeza.
—Verás,	tengo	una	duda	—murmuro	y	le	muerdo	el	labio	al	tiempo	que	adelanto

las	 caderas,	 sólo	 para	 que	 sea	muy	 consciente	 de	 que	 la	 tengo	 bien	 dura—.	 Si	 yo
hubiera	entrado	en	tu	dormitorio,	sin	ser	invitado,	con	nocturnidad	y	alevosía…

Me	 agarro	 el	 pene	 con	 una	 mano	 y	 presiono.	 Ella	 jadea	 y	 eleva	 las	 caderas,
ansiosa	de	que	la	penetre.	Yo	retrocedo	y	vuelve	a	jadear.

—…	Me	cuelo	en	tu	cama	—continúo—	y	sin	decir	hola	ni	nada,	me	meto	entre
tus	piernas	y…	—me	clavo	en	su	interior,	ahora	sí,	con	brusquedad,	y	ella	grita.

—¿Quién	ha	dicho	que	no	serías	bien	recibido?
Frunzo	el	cejo	y	me	retiro.
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—¿Esperabas	acaso	que	me	metiera	en	tu	cama?	—pregunto	atónito.
—Esperaba	que	fueras	un	poco	más	lanzado.
—¿Sin	ser	invitado?	—insisto,	porque	no	me	ha	quedado	del	todo	claro.
—Sí.	Y	ahora,	por	favor,	fóllame.
Sigo	sin	verlo	muy	claro,	así	que,	pese	a	tenerla	a	tiro,	no	obedezco	y	eso	que	mi

polla	pide	acción.
—Vamos	a	ver,	esto	no	me	cuadra…
—Oye,	creo	que	 la	otra	noche	en	el	pajar	pudiste	 comprender	 cómo	pienso.	Sé

que	no	quieres	nada	serio	y	eso	me	parece	perfecto.	Yo	tampoco.
—¿Y	por	qué	carajo	te	has	mostrado	tan	fría?
—No	puedo	permitirme	el	lujo	de	que	me	vean	tontear	con	el	alcalde,	que	piensen

que	soy	la	típica	tonta	del	culo	que	sucumbe	en	cuanto	ve	un	tipo	guapo.
—Gracias	por	lo	de	guapo	—murmuro	entendiéndola,	aunque	me	joda.	La	beso	y

adelanto	las	caderas.	Gimo	en	su	boca	y	ella	hace	lo	mismo—.	Respecto	a	tu	culo…
—empujo	con	fuerza,	mucha	fuerza—,	se	me	ocurren	unas	cuantas	cosas	que	hacer
con	él.

Para	que	se	haga	una	ligera	idea,	le	meto	una	mano	debajo	del	trasero	y	busco	la
separación	de	sus	nalgas.	Presiono	justo	en	su	ano	y	eso	me	permite	clavarme	más	en
ella.

Grace	 sigue	 con	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 las	 piernas	 dobladas	 y	 la
pelvis	 arqueada,	 saliendo	al	 encuentro	de	 cada	una	de	mis	 embestidas,	 lo	que	hace
que	todo	sea	más	intenso	y	que	la	cama	traquetee	de	forma	increíble.

—Joder,	qué	placer	follarte	así…	—jadeo,	entre	empujón	y	empujón.
—¿Mejor	que	en	el	pajar?	—me	provoca.
—Digamos	que	es…	diferente.
Me	sonríe	y	se	relame.	Le	meto	un	poco	más	el	dedo	por	detrás	y	grita.	Grita	bien

fuerte,	al	tiempo	que	me	muerde	el	hombro.
Gruño	 y	 me	 vuelvo	 loco	 embistiendo,	 hasta	 sentir	 cómo	 toda	 la	 tensión	 se

acumula	en	mis	pelotas.	Grace	se	encarga	de	darme	el	toque	de	gracia	apretando	sus
músculos	internos	y	apresándome	entre	sus	piernas.

—Más	fuerte,	alcalde	—me	pide	y	detecto	un	deje	guasón.
Es	la	primera	vez	que	una	mujer	utiliza	mi	puesto	para	provocarme.
¿Será	esto	la	erótica	del	poder?
—De	acuerdo.	Prepárate	para	gritar	como	una	loca	bien	follada.
Empujo	sin	descanso,	resoplando	por	el	esfuerzo.	Ella	mantiene	una	mano	en	alto,

agarrada	 al	 cabecero,	 sin	 embargo,	 con	 la	 otra	 toca	diferentes	partes	de	mi	 cuerpo,
incluido	mi	trasero,	donde	clava	las	uñas	sin	piedad.

—Estoy	a	punto	—murmura,	lamiéndome	la	oreja.
Noto	cómo	arquea	todo	su	cuerpo	y	el	momento	exacto	en	que	alcanza	el	clímax.

Me	quedo	embelesado	observándola.	Me	comprime	con	tal	fuerza	que	apenas	tengo
que	empujar	un	par	de	veces	más	y	me	corro	jadeando	y	clavándole	los	dientes	en	el
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hombro.
Decir	que	ha	sido	una	pasada	es	quedarme	muy	corto.
—Te	invito	a	desayunar	—digo,	apartándome	de	ella	de	mala	gana.
Grace	se	estira	en	la	cama.	Mantiene	la	sonrisa	y	yo	me	quedo	sentado	mirándola

embobado.	Me	doy	cuenta	de	que,	si	no	me	ando	con	cuidado,	podría	implicarme	más
de	lo	prudente.	Como	bien	ha	dicho	ella,	está	de	paso,	esto	es	temporal,	así	que	nada
más	que	sexo;	buen	sexo.

Puedo	hacerlo,	aunque	debo	esforzarme.	Mi	lado	racional	me	advierte	que	Grace
es	una	mujer	por	la	que	valdría	la	pena	hacer	otro	tipo	de	esfuerzo.

—De	acuerdo,	pero…
—Tranquila,	 ni	 loco	 te	 llevo	 a	 la	 cantina	 —comento,	 adelantándome	 a	 sus

palabras.
Supongo	que	las	razones	por	las	que	yo	no	deseo	que	me	vean	con	ella	en	público

son	muy	similares	a	las	suyas.
—¿Entonces?
—Vamos	 a	 darnos	 una	 ducha	 y	 después	 pasamos	 por	 el	 garaje	 de	mi	 abuelo	 y

elegimos	un	coche.	Ya	decidiremos	luego	dónde	quieres	que	te	invite	a	desayunar.
Se	levanta	de	la	cama	y	camina	desnuda	hasta	la	puerta.	Yo	me	quedo	tumbado,

sin	 apartar	 la	 vista	 de	 su	 cuerpo,	 con	 ganas	 de	más,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 hasta
puedo	ser	un	caballero,	pese	a	que	no	sé	cuándo	voy	a	volver	a	tener	la	oportunidad
de	estar	con	ella.

Se	detiene	y	sin	mirarme	ronronea:
—Ven	a	frotarme	la	espalda.
Cojo	un	condón	y	salto	de	la	cama.

Tal	como	hemos	acordado,	de	cara	a	la	galería	no	somos	más	que	dos	personas	que
por	circunstancias	viven	bajo	el	mismo	techo.	Ella	continúa	con	su	trabajo	(enfurecer
a	medio	pueblo)	y	yo	con	el	mío	(intentar	calmar	a	la	gente	descontenta).

Invento	 un	 sinfín	 de	 excusas	 para	 no	 facilitarle	 el	 trabajo.	 Y	 siento	 mucho
mentirle.	En	 especial	 cuando	por	 la	 noche	 sé	 que	voy	 a	 perder	 la	 cabeza	 entre	 sus
piernas	o	cuando	ella	se	sitúa	entre	las	mías.

Este	doble	juego	es	tan	peligroso	como	excitante.	Soy	consciente	de	que	debería
pararlo,	 pero	 como	 pasa	 siempre,	 una	 vez	 comenzado	 es	 difícil	 hacerlo.	 Hay
momentos	en	los	que	me	avergüenzo,	ya	que	mi	comportamiento	es	ese	que	siempre
he	criticado.	De	saberlo,	mi	abuelo	estaría	orgulloso	de	mí,	no	obstante	no	me	parece
el	camino	a	seguir	y	menos	cuando	creo	que	Grace	sospecha.	¿Cómo	no	va	a	hacerlo,
cuando	mis	excusas	son	cada	vez	más	peregrinas?

Los	 ordenadores	 se	 pueden	 bloquear,	 pero	 ¿todos	 los	 días?	 Los	 documentos
pueden	traspapelarse,	pero	¿sólo	los	de	los	afectados?	Pueden	existir	variaciones	en
los	datos	de	 las	 superficies,	 pero	 ¿tan	grandes?	Podemos	 ser	 algo	descuidados	 a	 la
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hora	 de	 guardar	 documentos	 importantes,	 pero	 ¿tan	 descuidados?	Claro	 que	 en	 un
edificio	antiguo	hay	ratones,	y	más	si	estamos	en	el	campo,	pero	¿tanto	les	gusta	a	los
ratones	comer	papel?

Yo	sé	que	Grace	se	juega	el	trabajo	y	sobre	todo	su	prestigio	y,	la	verdad,	no	me
gustaría	nada	que	acabara	teniendo	problemas	con	sus	jefes.	Sin	embargo,	tengo	que
morderme	 la	 lengua,	 pues	 casi	 a	 diario	 me	 encuentro	 vecinos	 en	 mi	 despacho
echando	pestes	de	ella.

Pestes	a	las	que	no	debo	responder	e	incluso	fingir	que	estoy	de	acuerdo.	Tanto
ejercicio	de	hipocresía	me	va	a	producir	dolor	de	estómago	y	todo	para	que	algunos
consigan	 vender	 sus	 tierras	 y	 ganar	 cuatro	 duros	más.	 Si	 de	 verdad	 las	 tasaciones
fueran	 tan	 injustas	 o	 alguno	 de	 esos	 propietarios	 tuviera	 problemas	 económicos
serios,	 hasta	 podría	 solidarizarme	 con	 ellos,	 sin	 embargo,	 sé	 que	 para	 todos	 es
cuestión	de	avaricia,	nada	más.

Y	yo	estoy	en	medio	de	 todo,	yo	que	odio	 los	conflictos,	que	acepté	este	cargo
sólo	por	joder	a	mi	primo	Salva,	soy	un	cabrón	tan	egoísta	o	más	por	callar.

Mis	amigos	también	tienen	la	mosca	detrás	de	la	oreja,	en	especial	cuando	a	veces
me	ponen	al	día	sobre	las	bobadas	que	oyen	en	la	cantina	o	los	ataques	directos	a	mi
persona.	Ellos	no	lo	hacen	con	malicia,	pero	intentan	que	no	me	complique	la	vida.	Y
yo	no	me	enfado	como	debería,	porque	tras	pasar	 la	noche	con	una	mujer	capaz	de
hacerme	 perder	 el	 sentido,	 dejarme	 exhausto	 y	muy	 pero	 que	muy	 satisfecho,	 casi
nada	puede	agriarme	el	carácter.

Sólo	soy	consciente	del	embrollo	en	el	que	estoy	metido	cuando	me	quedo	solo,
bien	en	el	despacho	de	la	alcaldía	o	bien	en	casa.

Por	increíble	que	parezca,	sigo	manteniendo	la	cita	semanal	con	Jacinto	y	Rafa.
Nuestra	noche	de	chicos	a	la	que	Grace	se	une	como	si	fuera	uno	más.	Yo	la	observo
en	 silencio.	 Intento	 que	 no	 se	 me	 note	 mucho,	 pero	 a	 veces	 dejo	 de	 escuchar	 la
conversación	que	mantiene	con	mis	dos	amigos	y	me	centro	sólo	en	ella.	Da	gusto
verla,	 no	 se	 achanta	 ante	 las	 pullas	ni	 tampoco	 se	 sonroja	 cuando	oye	 comentarios
subidos	de	 tono	e	 incluso	groseros,	porque	Jacinto	es	un	poco	bruto	y,	como	ya	ha
cogido	confianza,	no	se	corta.

Me	río	entre	dientes	con	los	consejos	que	les	da	sobre	ligar	con	chicas	o	cuando
se	 ponen	 a	 hablar	 abiertamente	 de	 sexo.	 Posturas,	 técnicas	 y	 demás	 detalles	 que
sonrojarían	a	muchas,	pero	a	Grace	no.

Empiezo	a	cogerle	cariño,	si	esa	es	una	buena	definición	del	asunto.
Dentro	de	una	semana	se	marcha,	entregará	su	informe	y	se	acabó.
Ha	habido	momentos	en	los	que	he	considerado	la	idea	de	seguir	viéndola,	al	fin

y	 al	 cabo,	 sólo	 nos	 separan	 unos	 kilómetros,	 una	 distancia	 asumible.	 Pero	 he
preferido	ser	cauto	y	no	estropear	el	clima	de	entendimiento	que	hemos	logrado.

También	 porque	 ella	 no	 ha	 insinuado	 nada	 y	 soy	 precavido.	 O	 como	 dirían
algunos:	un	gilipollas.	No	obstante,	me	concentro	en	disfrutar	del	tiempo	que	estemos
juntos.
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—Y	ahora	seguirás	con	el	cuento	de	que	no	te	gusta,	no	la	deseas	y	no	te	la	vas	a
tirar…	—canturrea	Rafa,	aprovechando	que	ella	ha	ido	al	servicio—.	Por	más	que	no
sueltes	prenda,	aquí	hay	tomate.

—Dios	da	bragas	a	quien	no	tiene	culo	—lo	secunda	Jacinto	y	se	encarga	de	traer
otra	ronda	de	cervezas.

Esa	noche	se	ha	superado	a	sí	mismo	al	servirnos	un	rodaballo	al	horno	con	salsa
a	base	de	vino	blanco	de	Rueda,	que	nos	ha	dejado	extasiados.

—Dejadlo	ya	—les	pido	resoplando	y	negando	con	la	cabeza.
—Se	te	acaba	el	tiempo…	—me	pincha	el	cocinero	frustrado	y	Rafa	se	ríe.
—Debería	habérmela	ligado	yo	—concluye	Jacinto.
Levanto	 mi	 botellín	 de	 cerveza	 en	 un	 brindis	 burlón	 y	 doy	 un	 buen	 trago.

Morderme	la	lengua	empieza	a	ser	un	ejercicio	diario.
Cuando	mis	amigos	se	marchan	y	Grace	sube	a	su	dormitorio,	me	quedo	un	buen

rato	 sentado,	 solo	 en	 el	 salón	 de	 mi	 casa,	 pensando	 qué	 demonios	 hacer.	 No	 me
refiero	a	esta	noche,	pues	sin	duda	el	camino	a	seguir	es	sencillo	y	placentero.	Lo	que
me	tiene	preocupado	es	ella	y	mi	comportamiento	ridículo,	sabiendo	como	sé	que	no
vamos	a	llegar	a	nada.

No	necesito	girar	la	cabeza	para	saber	que	Grace	se	acerca.	Camina	descalza.	Me
he	dado	cuenta	de	que	lo	hace	siempre	que	estamos	en	casa.

Se	acerca	y	 se	 sienta	 sobre	mis	 rodillas.	Sólo	 lleva	una	camiseta	amplia	y	unas
bragas.	Nos	miramos	en	silencio.	Algo	me	dice	que	ahora	es	el	momento	de	hablar.
La	noto	receptiva.	Rodeo	su	cintura	con	un	brazo	mientras	sujeto	mi	cerveza	con	la
otra	mano.

—Enseguida	acabo	—murmuro.
—Oye,	 no	 todas	 las	 noches	 tenemos	 que	 follar	—replica	 en	 voz	 baja,	 incluso

cariñosa.
—¿No?	Pues	yo	creía	que	era	lo	único	que	buscabas	al	acostarte	conmigo.
Mi	comentario	la	molesta.	No	tanto	por	las	palabras	como	por	el	tono	agrio	que

he	utilizado.	Se	marcha	y	me	deja	de	nuevo	a	 solas,	 sumido	en	mis	disquisiciones.
Me	doy	cuenta	de	que	he	perdido	una	oportunidad	única,	y	no	sólo	eso,	también	la	he
cagado,	pues	intuyo	que	a	partir	de	ahora	se	va	a	poner	a	la	defensiva.

Me	 acabo	 la	 cerveza	 y,	 tras	 cerrar	 la	 puerta	 y	 apagar	 las	 luces,	me	meto	 en	 el
baño.	Mientras	me	cepillo	 los	dientes	pienso	qué	quiero	hacer	y	qué	debería	hacer.
Como	no	podría	ser	de	otro	modo,	gana	la	batalla	mi	lado	irresponsable	y	me	dirijo	a
su	dormitorio.

Encuentro	la	puerta	entornada.	Ella	está	sentada	en	la	cama,	leyendo	en	su	tablet.
Como	sospechaba,	ni	una	media	sonrisa	ni	un	amago	de	invitación	a	quedarme.	Me
siento	estúpido	al	empezar	a	desnudarme.	Estúpido	y	con	poca	o	ninguna	capacidad
para	ver	las	cosas	como	son.

Esto	tiene	todos	los	visos	de	ser	una	despedida.
Sin	nada	encima,	me	acerco	a	la	cama	y	aparto	la	sábana	con	la	que	se	cubre	las
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rodillas	dobladas.	Cojo	la	tablet	y	la	dejo	sobre	la	mesilla,	antes	de	colocarme	frente	a
ella	 y	 agarrarle	 los	 tobillos	 para	 abrirle	 las	 piernas.	 Permanece	 apoyada	 en	 el
cabecero	 y	 yo	 deslizo	 las	 manos	 hacia	 arriba	 hasta	 poder	 tirar	 del	 elástico	 de	 las
bragas	y	comenzar	a	bajárselas.

Grace	 inspira	 un	 par	 de	 veces.	 Fija	 sus	 ojos	 en	 los	míos,	 mientras	mis	manos
recorren	el	 interior	de	sus	muslos.	Se	humedece	 los	 labios.	No	voy	a	besarla,	no	al
menos	en	la	boca.	Inclinándome,	acerco	los	labios	a	su	rodilla	y	ese	punto	es	el	inicio
de	un	lento,	aunque	firme,	avance	hacia	su	sexo.

Estoy	de	rodillas	ante	ella.	Excitado	y	encantado	al	percibir	su	 tensión.	La	beso
justo	donde	debería	estar	el	vello	púbico	y	percibo	cómo	se	va	excitando.	Podría	ser
perverso,	pero	decido	que	no	merece	la	pena	demorarlo	más.	Inspiro	un	par	de	veces,
ella	contiene	el	aliento	y	mis	labios	presionan	un	poco	más,	al	tiempo	que	dejan	un
rastro	húmedo	y	empiezan	a	saborearla.

Esto	es	lo	que	desea	de	mí,	muy	bien.
Contiene	 un	 jadeo	 cuando	 paso	 la	 primera	 vez	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 por	 su

clítoris.	 Vuelvo	 a	 hacerlo,	 quiero	 oírla	 gemir,	 gritar	 y	 hasta	 suplicar.	 Quiero	 sentir
cómo	se	corre	en	mi	boca.

Alzo	 un	 instante	 la	 mirada,	 ella	 no	 se	 pierde	 detalle.	 Tiene	 los	 labios
entreabiertos.	Su	respiración	es	cada	vez	más	agitada.	Me	encanta.

Me	concentro	en	 lamerla,	en	recorrer	cada	recoveco	con	 la	 lengua.	Presionando
cuando	lo	considero	oportuno,	pero	no	mucho.	Deseo	provocarle	un	orgasmo	intenso
y	para	ello	nada	mejor	que	hacer	ciertas	paradas	en	el	camino.

Utilizo	 los	 dedos.	La	penetro	 con	 ellos,	 despacio,	 acariciando	 cada	 terminación
nerviosa.	Grace	gime	y	mueve	las	caderas,	busca	mayor	contacto.	Lógico.	Le	doy	un
mordisquito	en	la	pierna	para	que	se	esté	quieta.

—Imanol…	—suplica,	 y	 oírla	me	 excita,	 pero	 debo	 dejar	 de	 lado	mis	 propios
intereses	para	proporcionarle	el	mayor	placer	posible.

Está	a	punto,	sin	embargo,	creo	que	puedo	mejorarlo.
Añado	un	segundo	dedo	y	me	vuelvo	más	agresivo	con	la	lengua.	Sus	fluidos	son

abundantes	y	eso	me	proporciona	una	lubricación	extra	para	ir	un	poco	más	allá.
Coloco	 el	 meñique	 un	 poco	 más	 abajo	 y	 presiono.	 Grace	 coge	 aire	 con

brusquedad.	Tensa	las	piernas.	Yo	no	dejo	de	lamer,	de	succionar	y	de	saborearla.
—Voy	a	correrme	—musita	y	de	reojo	veo	que	aprieta	los	puños.
Le	meto	 un	 poco	más	 el	 dedo	 por	 detrás,	 sin	 dejar	 de	masturbarla	 por	 delante.

Cada	vez	se	mueve	más	impaciente.	Sus	gemidos	son	desesperados	y	le	tiemblan	las
piernas.

—Estás	tan	cerca…	—susurro,	apartándome	lo	imprescindible	de	su	cuerpo.
Levanto	un	instante	la	mirada.	Joder…	no	sólo	me	tiene	de	rodillas	físicamente.
Cambio	un	poco	 la	postura,	 intentando	aliviar,	aunque	sea	de	forma	somera,	mi

propia	tensión;	el	continuo	roce	de	mi	polla	con	la	sábana	me	está	desesperando.
—Imanol…	—dice	exigente	y	no	pierdo	el	tiempo.
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Con	la	punta	de	la	lengua	recorro	una	vez	más	todo	su	sexo	hasta	llegar	al	punto
exacto	 donde	 darle	 el	 toque	 de	 gracia.	 Y	 ocurre.	 Grace	 se	 derrite.	 Suspira	 de	 una
manera	que	la	delata	y	acto	seguido	estira	las	piernas.

Sé	 que,	 después	 de	 llegar	 al	 clímax,	 a	 algunas	mujeres	 no	 les	 gusta	 que	 sigan
tocándolas	 y	 Grace	 es	 una	 de	 ellas.	 Me	 di	 cuenta	 la	 segunda	 vez	 que	 follamos.
Cuando	se	apartó	e	intentó	disimular	una	pequeña	molestia.

Le	doy	un	beso	en	el	muslo	y	me	incorporo.	Ella	va	normalizando	su	respiración
y	comprendo	que	no	pinto	nada	en	este	dormitorio,	pese	a	que	la	tengo	bien	dura	y
que	para	coger	el	sueño	voy	a	tener	que	hacer	trabajos	manuales.

—¿Adónde	crees	que	vas?	—pregunta	en	voz	baja.
Se	 mueve	 hasta	 quedar	 de	 rodillas	 en	 la	 cama	 y	 mueve	 el	 dedo	 índice

indicándome	 que	me	 acerque.	 Pero	 si	 bien	 en	 otro	 instante	me	 habría	 animado	 sin
vacilar	un	segundo,	ahora	niego	con	la	cabeza.

—No	estoy	de	humor	—respondo,	esbozando	una	sonrisa	triste.
Estoy	siendo	estúpido,	lo	sé.	Ridículo	incluso.
—Oye,	no	sé	qué	 te	pasa	hoy,	pero	al	menos	 ten	 la	delicadeza	de	no	hacerte	el

interesante	—me	suelta.
—Como	tú	has	dicho,	no	todos	los	días	tenemos	que	follar.	Buenas	noches.

Hoy	tengo	pleno	extraordinario	y	 todo	porque	el	 jefe	de	 la	oposición	ha	vuelto	con
ganas	de	jarana,	es	decir,	de	tocarme	los	cojones.

El	 muy	 idiota	 de	 Salvador	 me	 ha	 sonreído	 y	 se	 ha	 mostrado	 amable	 cuando
hemos	coincidido	en	casa	del	abuelo.	Hasta	me	ha	comentado	que	está	pensando	en
venirse	a	vivir	al	pueblo	para	estar	más	cerca	de	sus	votantes	y	yo	he	tenido	que	hacer
grandes	 esfuerzos	 para	 no	 descojonarme	 de	 risa.	 Pero	más	 allá	 de	 la	 estupidez,	 he
sabido	leer	entre	líneas:	algo	se	propone	y	si	no	quiero	que	me	pille	fuera	de	juego,
más	vale	que	me	ponga	las	pilas.

En	estos	instantes,	mientras	yo	soporto	una	vez	más	las	quejas	de	mis	convecinos
sobre	 lo	que	van	a	cobrar	por	sus	 tierras	(que	conste	que	a	mí	me	parece	un	precio
generoso,	pero	ya	se	sabe	que	en	 los	pueblos	no	se	cambia	un	duro	por	otro	por	si
acaso	te	engañan),	Grace	está	en	mi	casa,	sola,	recogiendo	sus	cosas.	Se	marcha.

No	 hemos	 hablado	 ni	 tampoco	 hemos	 vuelto	 a	 acostarnos.	 Ella	 ha	 compartido
techo	conmigo,	pero	poco	más.	Un	«Buenos	días»	por	la	mañana	y	gracias.	Como	si
no	hubiera	ocurrido	nada.	De	nuevo	en	la	casilla	de	salida.

Cambio	una	vez	más	de	postura	en	el	sillón.	Empiezo	a	vislumbrar	la	técnica	de
mi	primo.	Una	de	cal	y	otra	de	arena.	Primero	amabilidad,	esperando	que	me	confíe,
para	 después	 cambiar	 a	 una	 actitud	de	 lo	más	guerrera.	No	me	ha	dado	un	 respiro
desde	 que	 se	 ha	 visto	 rodeado	 de	 gente	 dispuesta	 a	 escucharlo	 y,	 de	 paso,
machacarme.	 Antes	 de	 entrar	 al	 salón	 de	 plenos,	 he	 tenido	 que	 aguantar	 en	 mi
despacho	al	menos	a	cuatro	tipos	enfurruñados	y	todo	porque	no	han	podido	sacar	la
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tajada	que	esperaban.
—¡Alcalde	dimisión!	—grita	 una	 señora	y	 estiro	 el	 cuello	para	ver	 de	quién	 se

trata.
Es	Adelfa,	 la	mujer	de	Cristóbal.	Nunca	he	contado	con	su	simpatía,	así	que	no

me	extraño	de	su	manifiesta	antipatía.
—Debemos	 buscar	 un	 buen	 abogado	 y	 demandar	 a	 la	 compañía	—propone	mi

primo,	hinchándose	como	un	pavo.
—Pues	muy	bien,	que	cada	uno	se	busque	un	abogado	y	andando,	que	es	tarde	—

suelta	Eulalia,	poniéndose	en	pie	y	señalando	la	puerta.
—Deberíamos	poner	una	demanda	conjunta,	yo	conozco	a	un	letrado	que…
—Corta	 el	 rollo	—lo	 interrumpe	 la	 secretaria	 y	mi	 primo	 frunce	 el	 cejo—.	 El

ayuntamiento	 no	 va	 a	 poner	 un	 céntimo,	 así	 que	 venga,	 que	 tengo	 que	 apagar	 las
luces.

Al	final	 los	ha	mandado	a	 tomar	por	saco.	Claro	que	ellos	se	han	despachado	a
gusto	conmigo	con	comentarios	tipo	«Con	tu	abuelo	esto	no	pasaba»,	«El	niño	rico
sólo	juega	a	ser	alcalde»	y	«Así	nos	va,	con	un	incompetente	como	este».

Mi	 cabeza	 está	 en	 otra	 parte,	 eso	 es	 evidente,	 ya	 que	 todo	 ha	 sucedido	 a	 mi
alrededor	sin	que	yo	 fuera	capaz	de	decir	ni	una	 frase	coherente.	Me	he	 limitado	a
monosílabos	 y	 algún	 que	 otro	 gesto.	 Soy	 consciente	 de	 que	 mis	 explicaciones
servirían	de	bien	poco,	así	que	he	optado	por	ahorrármelas.	No	obstante,	las	miradas
acusatorias	están	a	la	orden	del	día.

Desde	 luego,	con	este	asunto	van	a	 tener	munición	para	un	año	por	 lo	menos	y
cuando	ya	me	he	mentalizado	para	soportar	el	chaparrón,	el	jefe	de	la	oposición,	mi
primo,	se	pone	en	pie	y	suelta:

—El	alcalde	ha	hecho	todo	lo	que	ha	estado	en	su	mano,	no	le	demos	más	vueltas
al	asunto.

¿A	qué	viene	semejante	cambio	de	parecer?
¿Me	estoy	volviendo	loco?
¿He	perdido	facultades?
—Joder…	—silbo	por	lo	bajo,	pues	su	defensa	hace	que	todos	sospechen	aún	más

de	mí.
Y	sus	miradas	así	me	lo	confirman.	Los	que	todavía	no	han	abandonado	la	sala	se

quedan	callados,	pues	intuyen	que	algo	se	está	cociendo,	dado	que	en	todo	el	tiempo
que	llevo	como	alcalde,	mi	primo	nunca	me	ha	echado	un	cable.	Y	aún	resulta	más
extraño	después	del	sainete	que	me	ha	montado	delante	de	todos.

Eulalia	me	mira	 frunciendo	 el	 cejo.	Lógico,	mi	 primo	 el	 bocazas	 va	 a	meter	 la
pata,	lo	presiento.

—¡Algo	 tramas!	—lo	acusa	(yo	 también	 lo	haría)	Bernardino,	que	está	a	 la	que
salta.

—¡Esta	familia	nunca	ha	sido	trigo	limpio!	—se	anima	Hipólito.
Miro	 de	 reojo	 a	 Cristóbal,	 que	 finge	 estar	 entretenido	 con	 la	 hoja	 parroquial,
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porque	hasta	el	cura	del	pueblo	ha	venido	a	ver	qué	sucede.
A	mí	 todo	 esto	 empieza	 a	 desesperarme.	Quiero	 salir	 de	 aquí	 pitando	 e	 irme	 a

casa.	 Una	 manera	 de	 atormentarme	 como	 otra	 cualquiera,	 pues	 Grace	 no	 iba	 a
cambiar	de	opinión	y	quedarse.	Quizá	quiero	estar	seguro,	ver	con	mis	propios	ojos
cómo	se	marcha.

La	discusión	sigue	delante	de	mis	narices	y	no	aguanto	más.
—Hay	que	saber	conformarse	—le	espeta	Salva	a	un	vecino	cabreado.
—¡Claro,	como	tu	abuelo	tiene	el	riñón	bien	cubierto!	—grita	alguien.
—Imanol	tiene	razón,	no	podemos	gastar	dinero	en	pleitos…
—¡Algo	escondes,	Salvador!
—No	 escondo	 nada,	 sólo	 puedo	 adelantaros	 que	 el	 pueblo	 tendrá	 en	 breve	 una

nueva	inyección	económica,	todos	saldremos	ganando.
De	repente	se	hace	el	silencio	general.
Yo	niego	con	la	cabeza,	ahora	sí	que	se	va	a	liar	la	de	Dios	es	Cristo.
—¡Si	ya	me	 lo	barruntaba	yo!	—grita	Genaro,	 que	 a	pesar	de	haber	pillado	un

buen	pellizco	es	de	los	que	no	se	conforma—.	Eso	de	que	tu	familia	no	iba	a	sacar
rédito	era	muy	extraño.

—Salvador,	a	mi	despacho.	¡Ya!	—intervengo,	poniéndome	en	pie.
Mi	primo	se	cruza	de	brazos,	negándose	a	obedecer.
Esto	es	imposible	de	manejar.	Él	envalentonado,	los	vecinos	exaltados	y	yo	con	la

cabeza	en	otra	parte.
—¿Qué	 estáis	 ocultando?	 —pregunta	 Hipólito	 y	 muchos	 de	 los	 presentes

murmuran	preocupados.
—Nada	—mascullo.
—¡Ja!	—exclaman	unos	cuantos.
—Mi	familia	únicamente	piensa	en	el	futuro	del	pueblo	—se	defiende	Salvador.
—Joder…	—digo	entre	dientes,	deseando	tener	un	calcetín	sucio	para	taparle	 la

boca.
—Tarde	o	temprano	se	va	a	hacer	pública	la	noticia…
Antes	de	que	se	arme	la	marimorena,	abandono	el	salón	de	plenos	dejándolo	a	él

solo	ante	las	fieras.	Por	bocazas,	que	se	las	apañe.
—¿Adónde	crees	que	vas?	—me	detiene	la	secretaria,	que	ha	salido	tras	de	mí.
—A	casa.	Tengo	cosas	mejores	que	hacer.
—Tienes	que	entrar	ahí	y	arreglarlo,	Imanol,	eres	el	alcalde	—me	dice	Eulalia	en

tono	duro.
—Dimito.

No	sé	por	qué	he	dicho	semejante	cosa,	pues	a	buen	seguro	Eulalia	no	lo	reflejará	en
el	acta.	Me	trae	sin	cuidado.	Con	tal	de	librarme	de	ellos,	digo	lo	que	sea.

Me	encamino	hacia	casa.	No	echo	a	correr	pero	casi.
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Al	 entrar	 no	 oigo	 nada,	 aunque	 sé	 que	Grace	 está,	 pues	 su	Honda	Civic	 sigue
aparcado	fuera.

Tras	pasar	por	la	cocina	y	coger	una	cerveza	bien	fría	de	la	nevera,	me	quedo	en
el	recibidor,	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta,	esperándola.

Sigo	sin	tener	nada	claro	qué	debo	decirle.
Ella	no	se	hace	de	rogar.	Enseguida	aparece	arrastrando	su	maleta,	con	su	aspecto

profesional.	Creo	que	no	 esperaba	 encontrarse	 conmigo	y	 así	 tener	que	despedirse.
No	la	culpo,	ambos	hemos	jugado	al	gato	y	al	ratón.

Grace	mira	su	reloj	y	luego	por	fin	se	digna	mirarme	a	mí.
—Es	tarde,	quiero	llegar	pronto	a	casa.
—Muy	bien	—murmuro,	intentando	mostrarme	indiferente—.	Sólo	un	consejo…

ten	cuidado.	No	has	hecho	muchos	amigos	aquí	en	el	pueblo.
—Gracias,	lo	tendré	en	cuenta	—dice	en	voz	baja.
Es	muy	consciente	de	lo	que	pasa,	pero	también	lo	es	de	que	a	ambos	eso	no	nos

preocupa.	 El	 motivo	 por	 el	 que	 seguimos	 aquí,	 mirándonos	 como	 dos	 pasmarotes
incapaces	de	reaccionar,	es	otro.

Parece	que	ya	está	 todo	dicho.	Ahora	sólo	falta	despedirse.	Quizá	un	beso	en	la
mejilla.	Un	«Te	llamaré»,	que	siempre	queda	bien,	o	un	«Ya	nos	veremos»	y	listo.

Ella	agarra	el	tirador	de	su	maleta	y	avanza	hacia	la	puerta.	Pasa	por	delante	de	mí
y	apenas	me	mira	medio	segundo.

¿Me	está	evitando	o	tiene	unas	ganas	locas	de	largarse?
En	un	arrebato	de	gilipollez,	porque	no	puede	denominarse	de	otra	manera,	estiro

el	brazo	y	le	cojo	la	muñeca,	deteniéndola.
Grace	inspira,	pero	sigue	sin	mirarme.
—¿No	vas	a	despedirte?	—pregunto	en	tono	bajo,	casi	enfadado	ante	su,	espero

que	aparente,	indiferencia.
—Adiós	—replica,	aunque	no	intenta	soltarse.
—¿Sólo	adiós?
Entonces	se	da	la	vuelta	y	por	fin	se	digna	mirarme	a	los	ojos.	Todo	un	adelanto.
—¿Y	qué	quieres	oír?	¿Un	sinfín	de	buenas	palabras,	tan	tópicas	como	vacías	de

contenido?	—me	espeta	sin	parpadear.
De	nuevo	el	silencio.	Las	miradas.	La	respiración	contenida.	Y,	al	menos	por	mi

parte,	el	cabreo	por	no	saber	manejar	la	situación,	o	por	no	echarle	huevos	al	asunto.
—Preferiría	algo	más	educado	si	no	te	importa	—contesto.
—¿Educado?
—Convencional	 si	 lo	 prefieres	—sugiero,	 consciente	 de	 que	 estoy	metiendo	 la

pata	hasta	el	fondo,	pero	sin	agallas	para	rectificar.
—Muy	bien,	ahí	va.	—Hace	una	pausa	para	inspirar—.	Convencional	es	que	una

chica	venga	a	trabajar	y	la	tomen	por	tonta.	Convencional	es	que,	a	esa	misma	chica,
el	 guaperas	 del	 pueblo	 le	 tire	 los	 tejos	 creyendo	 que	 de	 ese	modo	 ella	 no	 se	 dará
cuenta	de	que	quieren	tomarle	el	pelo.	Convencional	es	cuando	a	una	la	engañan	y	le
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torpedean	su	trabajo,	sólo	para	que	el	alcalde	del	pueblo	quede	bien	ante	sus	vecinos.
Ahora	es	mi	turno	de	coger	aire.
Ella	sonríe,	sin	duda	contenta,	pues	ha	dado	en	el	clavo.
Me	paso	la	mano	por	el	pelo.	Esto	es	una	cagada	en	toda	regla.	No	obstante,	creo

que	al	menos	debo	contestar.	Que	tenga	razón	no	significa	que	yo	tenga	que	callar	y
con	ello	otorgar.

—¿Y	acostarse	con	el	alcalde	para	no	tener	que	recurrir	a	los	cauces	habituales,
sin	 duda	más	 lentos?	—replico	 y	 oculto	mi	 satisfacción	 al	 ver	 su	 cara	 de	 asombro
ante	lo	que	ha	sonado	como	una	acusación	en	toda	regla.

—¿Que	yo…?
Me	encojo	de	hombros.	He	conseguido	darle	la	vuelta	a	la	tortilla.	Al	menos	de

momento.	Sé	que	mi	réplica	no	tiene	mucho	fundamento,	pero	una	vez	que	lo	pienso,
puede	que	no	ande	tan	descaminado.

—Bueno,	 ¿se	 te	 ocurre	 alguna	 explicación	 mejor	 de	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 entre
nosotros?	Porque	a	mí	no.	—Su	cara	de	perplejidad	no	tiene	precio—.	No	titubeaste
mucho	a	la	hora	de	meterte	en	mi	casa.

—¡Serás	cabrón!	—exclama,	porque	he	dicho	«casa»,	pero	ambos	sabemos	que
quería	decir	«cama».

Sí,	 soy	un	poco	cabrón,	 lo	admito,	 sin	embargo,	es	 tal	mi	 frustración	que	estoy
dispuesto	 a	 hacer	 cualquier	 cosa	 por	 retenerla,	 aun	 a	 costa	 de	 cabrearla	 y	 perderla
para	siempre.

—Cabrón	o	no,	es	la	realidad.	—Y	con	un	alarde	de	chulería	que	no	suele	ser	mi
estilo,	añado—:	Guapa.

Noto	cómo	Grace	se	contiene	para	no	darme	un	bofetón.	Me	lo	estoy	ganando	a
pulso,	soy	consciente	de	ello.

—Mira,	mejor	dejémoslo	aquí	—sentencia.
—¿Por	 qué?	 ¿Porque	 te	 jode	 que	 te	 digan	 la	 verdad?	 ¿Sólo	 tú	 puedes	 lanzar

acusaciones?
—¿Me	vas	a	negar	que	entre	tu	secretaria	y	tú	os	habéis	ocupado	de	boicotear	mi

trabajo,	de	no	darme	información?
Entonces	me	doy	cuenta	de	que	sí,	que	era	ella	a	quien	vi	en	el	pleno,	camuflada

entre	los	asistentes.
—De	 acuerdo,	 admito	 que	 no	 fui	 del	 todo	 honesto,	 pero	 tú,	 en	 vez	 de

recriminármelo,	 te	 las	 ingeniaste	 para	 tenerme	 contento	 y	 de	 ese	 modo	 vencer
cualquier	obstáculo.

—Eso	 es	mentira	 y	 lo	 sabes.	Al	 final	 pedí	 los	 documentos	 que	 necesitaba	 a	 la
oficina	provincial	del	catastro.	Tu	colaboración	no	era	necesaria	—asevera	y	la	última
frase,	por	el	tono	empleado,	dice	a	las	claras	que	si	acabamos	follando	fue	por	placer.

—Entonces,	 ¿por	 qué…?	—insisto	 y	 sí,	 definitivamente	me	 estoy	 comportando
como	un	hijo	de	la	gran	puta,	pero	es	lo	que	tiene	el	orgullo,	que	hace	que	el	tío	más
sensato	termine	siendo	un	cantamañanas.

www.lectulandia.com	-	Página	49



—Mira,	 no	 tengo	 tiempo	 ni	 ganas	 de	 decir	 lo	 que	 pienso.	 Así	 que,	 «señor
alcalde»,	váyase	usted	a	la	mierda.

Agarra	su	maleta	y,	sin	más,	abre	la	puerta	y	se	marcha,	dejándome	con	la	palabra
en	la	boca.

—Me	he	lucido…	—admito	en	voz	baja.

A	la	hora	de	la	cena	recibo	una	llamada	de	mi	primo.	Por	lo	visto	el	«patriarca»	ha
vuelto	y	quiere	vernos.	Genial.	En	vez	de	juntarme	con	mis	colegas,	beber	cerveza	y
hablar	de	banalidades	o	que	ellos	me	pinchen	para	poder	mandarlos	a	paseo,	 tengo
que	ir	a	casa	del	abuelo,	donde	lo	más	probable	es	que	me	calienten	la	cabeza.

—Hola,	primo	—me	saluda	Salvador,	que	ya	está	sentado	a	la	mesa,	con	cara	de
pocos	amigos.

Intuyo	que	ya	le	han	puesto	las	pilas,	por	bocazas.
—Hola	—murmuro	en	respuesta	y	me	acerco	al	abuelo	para	darle	un	abrazo.
Es	 un	 cacique,	 conspirador	 y	 metomentodo,	 pero	 le	 quiero	 y	 en	 el	 fondo	 lo

admiro.	Y	aunque	continuará	metiéndose	en	mi	vida,	como	en	la	de	toda	la	familia,
hay	que	reconocerle	una	gran	habilidad	para	ello.

Eso	sí,	yo	me	he	hecho	una	firme	promesa:	no	volver	a	recurrir	a	sus	artimañas
para	salirme	con	la	mía.	Primero,	porque	no	las	comparto,	y	segundo,	porque	se	me
da	de	pena.

—Vaya,	si	es	el	alcalde	«en	funciones»	—comenta	él,	 riéndose,	y	yo	 tuerzo	del
gesto—.	Anda,	siéntate,	que	tenemos	mucho	de	qué	hablar.

—Me	lo	suponía	—digo.
Demetria	nos	sirve	la	cena	y	mi	abuelo	espera	a	que	ella	se	retire	para	hablar.	Una

costumbre	 muy	 arraigada	 y	 que	 respeta	 siempre;	 según	 él	 no	 se	 habla	 de	 cosas
importantes	delante	del	servicio	ni	de	las	mujeres.

—Vaya	 dos	 patas	 para	 un	 banco	 que	 tengo	 por	 nietos	—nos	 dice,	mirándonos
alternativamente	a	uno	y	a	otro—.	Tú,	Salvador,	en	vez	de	apoyar	a	Imanol	para	que
todo	funcione,	te	dedicas	a	ponerle	la	zancadilla.

—Eso	no	es	cierto.	Yo	sólo	miro	por	el	bien	de	nuestra	familia	—se	defiende	mi
primo	con	énfasis,	aunque	todos	sabemos	que	no	es	cierto.

Resoplo	y	mi	abuelo	me	advierte	con	la	mirada	que	no	va	a	tolerar	una	pelea	de
niños.

—Y	tú	—me	señala	con	el	dedo—,	sólo	 tenías	que	ocuparte	de	 tener	a	 la	moza
contenta.	¿Tan	difícil	era	eso?

—Escucha,	las	cosas	ya	no	funcionan	de	ese	modo	—contesto	tranquilo.
Ahora	el	que	resopla	es	Salvador.
—Tendría	que	haberme	ocupado	yo	de	la	mujer	—dice.
No	le	doy	en	todos	los	dientes	de	milagro.	Aparte	del	hecho	de	que	se	refieren	a

ella	 como	 si	 fuera	 un	 ser	 sin	 voz	 ni	 voto,	 ahora,	 tras	 haberla	 sentido,	 tras	 haberla
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tocado,	la	idea	de	que	mi	primo	se	interese	por	ella	me	repatea.
—Tú	no	sirves	para	eso	—le	espeta	mi	abuelo—.	Eres	demasiado	bruto.
Salvador	da	un	respingo	ante	tan	elocuentes	palabras.
—Yo…	—titubea	y	me	mira	en	busca	de	apoyo,	sin	embargo,	prefiero	no	opinar.
—Ocúpate	de	mantener	el	pico	cerrado	y	de	echarte	novia	formal,	que	a	este	paso

no	pescas	a	una	ni	pagando.
—He	conocido	a	una…
—Mientras	 no	 sea	 una	 pelandusca	 como	 la	 anterior,	 que	 sólo	 quería	 sacarte	 el

dinero	y	colocarte	a	sus	dos	críos,	me	conformo	—sentencia	mi	abuelo.
Me	 río	 con	 disimulo.	 Mi	 primo	 tiene	 mala	 suerte	 con	 las	 mujeres.	 Bueno,	 yo

también,	pero	 en	 su	 caso	 fue	mucho	más	 escandaloso	y	público,	 ya	que	 se	 trajo	 al
pueblo	a	una	que	se	pasaba	el	día	diciéndole	«papito	lindo»	y	luego	resulta	que	estaba
casada	y	con	dos	churumbeles.

—A	él	también	le	salió	mal	la	jugada	—señala	Salva	mirándome.
Menos	 mal	 que	 no	 le	 conté	 los	 detalles	 de	 mi	 ruptura	 con	 Candy,	 porque,	 de

haberlo	hecho,	me	los	restregaría	por	la	cara	a	la	menor	oportunidad.
—Tienes	razón,	los	dos	sois	un	desastre	con	las	mujeres	—admite	mi	abuelo	con

pesar—.	Pero	para	eso	estoy	yo.
—Abuelo,	no	puedes	arreglar	nuestra	vida	sentimental	—le	digo	amable,	mientras

disfruto	del	arroz	con	leche	que	nos	ha	preparado	Demetria.
—Puedo	y	voy	a	hacerlo	—replica	con	firmeza.
—¿Y	qué	quieres	que	hagamos?	—pregunta	Salva,	que	parece	loco	por	pillar.
—Imanol,	 has	 desperdiciado	 una	 ocasión	 única.	 A	 esa	 mujer	 sólo	 tenías	 que

engatusarla,	lograr	que	se	mostrara	más	proclive	a	favorecer	al	pueblo.	Y	no	creo	que
fuera	ningún	sacrificio	llevártela	al	huerto.

—La	verdad	es	que	estaba	bien	buena	—apunta	mi	primo,	solícito.
—¿Ves	cómo	eres	un	bruto?	A	las	damas	no	se	les	dice	que	están	«bien	buenas»

ni	memeces	de	las	que	soltáis	los	hombres	de	ahora	—lo	corrige	mi	abuelo—.	Se	las
piropea,	se	les	hacen	obsequios,	se	les	dicen	galanterías…	como	se	ha	hecho	toda	la
vida.	¡Que	se	están	perdiendo	las	buenas	costumbres,	leñe!	—exclama	convencido.

Me	abstengo	de	comentarle	que	eso	ya	no	funciona	así,	pues	entraríamos	en	un
debate	 ridículo	 y	 yo	 lo	 que	 quiero	 es	 refugiarme	 en	 mi	 casa,	 beber,	 lamerme	 las
heridas	y,	una	vez	borracho,	darme	de	cabezazos	contra	la	pared.

—Sea	 como	 sea	 —prosigue—,	 lo	 importante	 es	 arreglar	 este	 asunto.	 Tú,
Salvador,	 procura	 mantener	 el	 pico	 cerrado	 y	 no	 causarle	 problemas	 a	 tu	 primo.
Respecto	a	los	terrenos	que	vamos	a	vender,	ni	una	palabra.

—¿Se	va	a	ejecutar	el	proyecto?	—inquiere	Salvador	animado.
—¿Dónde	 crees	 que	 he	 estado	 estos	 días,	 alma	 de	 cántaro?	 —le	 responde	 el

abuelo.
—Visitando	a	la	tía	Marisol,	yo	mismo	te	acompañé	—contesta	satisfecho.
—Y	negociando	con	la	empresa	inversora,	mientras	tú	te	dedicabas	a	cacarear	con
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mi	hermana	—rebate	él.
—Genio	y	figura	—murmuro	con	un	deje	de	admiración.
—No	lo	dudes,	Imanol	—dice	orgulloso—.	Por	eso	es	importante	que	te	dejes	de

bobadas	y	de	dimisiones.
—Las	 noticias	 vuelan…	 —comento	 encogiéndome	 de	 hombros,	 pero	 no	 me

extraña,	la	red	informativa	sigue	funcionando	a	la	perfección.
—¿Qué	noticias?	—inquiere	mi	primo.
—Nada	relevante	—responde	mi	abuelo,	zanjando	el	tema—.	Vas	a	seguir	siendo

el	alcalde.
—No	es	algo	que	me	apetezca,	la	verdad	—admito	y	me	doy	cuenta	de	que	nunca

me	ha	entusiasmado	ese	puesto.
—Pamplinas.	Te	necesito	ahí.
—Me	lo	pensaré	—digo,	sin	tener	la	más	mínima	intención	de	reflexionar	sobre

ello,	pues	lo	que	de	verdad	me	tiene	loco	es	haber	dejado	escapar	a	Grace	y	encima
de	una	forma	tan	extraña.

—Pues	 vete	 a	 casa	 y	 piensa	 un	 poco	 —me	 ordena	 él—.	 Seguro	 que	 allí
encuentras	el	camino	a	seguir.

Salvador	 frunce	 el	 cejo,	 pero	 en	 cuanto	 el	 abuelo	 le	 habla	 de	 reflotar	 su
constructora,	le	cambia	el	semblante.

Es	hora	de	dejarlos	maquinar	a	su	aire.	Así	que	me	despido	del	abuelo	con	afecto
y	de	mi	primo	con	un	gesto.

—Hazle	caso	a	don	Balbino	—me	suelta	Demetria	desde	 la	 cocina,	 cuando	me
acerco	a	decirle	adiós.

Eso	quiere	decir	que	escucha	todo	lo	que	se	habla,	algo	que	ya	sospechábamos,
pero	preferimos	no	comentar.	Además,	 la	mujer	 lleva	muchos	años	 en	 la	 casa	y	 es
discreta.	Cuando	le	conviene,	claro.

Ha	refrescado	un	poco,	aunque	no	me	importa.	Con	las	manos	en	los	bolsillos,	me
acerco	 hasta	 el	 cuartelillo	 a	 ver	 si	 Rafa	 está	 libre	 y	 así	 compartimos	 un	 rato	 de
confidencias	y	risas.	No	estoy	yo	para	muchos	saraos,	pero	al	menos	con	un	amigo
cerca	no	empiezo	a	pensar	en	estupideces	tales	como	coger	el	coche	a	estas	horas	e	ir
a	buscar	a	Grace.

—Lo	siento	tío,	hoy	estoy	de	guardia	—me	informa	Rafa	con	pesar—.	Pero	si	te
apetece,	puedes	quedarte	a	pasar	la	noche	conmigo.

—¿Aquí?	 ¡No	 me	 jodas!	 —exclamo,	 señalando	 el	 cuarto	 de	 dimensiones
reducidas	donde	tiene	la	oficina.

—Pues	tú	te	 lo	pierdes	—replica	él	riéndose—.	Anda,	vete	a	casa	y	deja	de	dar
por	culo	a	los	colegas.	Que	no	quiero	escuchar	tus	lamentos	de	mal	de	amores.

—Vaya	amigo	tengo…
—¿Te	 cuento	 yo	mis	 penas?	 ¿No,	 verdad?	 Pues	 andando,	 que	 eres	 un	 hombre

hecho	y	derecho.
—Tú	no	sueles	tener	problemas	con	las	mujeres	—digo	y	él	asiente.
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—Porque	soy	más	espabilado	que	tú,	por	eso.
—¿Y	por	qué	piensas	que	es	mal	de	amores?	—inquiero	burlón	y	un	poco	jodido,

pues	ha	dado	en	el	clavo.
—No	hay	más	que	verte,	hombre.	Y	eso	te	pasa	por	tener	líos	de	faldas.	Lo	mejor

es	echar	el	polvo	y	adiós	muy	buenas.	Que	te	 lo	he	dicho	miles	de	veces,	que	ellas
son	más	listas	y	nos	enredan.

—Un	día	tus	teorías	acerca	de	las	mujeres	se	te	van	a	volver	en	contra	y	yo	estaré
ahí	para	reírme	en	tu	cara	—respondo.

—Bueno,	puede	—admite	reflexivo—.	Aunque	mientras	me	funcione,	disgustos
que	me	ahorro.

Me	 despido	 de	 Rafa	 y	me	 voy	 a	 casa.	 Iría	 a	 buscar	 a	 Jacinto,	 pero	 este	 se	 ha
marchado	unos	días,	así	que	me	deprimiré	solo.

Maldita	sea,	ni	cuando	pillé	en	la	cama	a	Candy	con	el	otro	me	sentí	tan	mal.
Desde	luego,	cosas	en	las	que	pensar	sí	tengo.	Ya	veremos	qué	se	me	pasa	por	la

cabeza	cuando	me	haya	tomado	un	par	de	cervezas.
Abro	la	puerta	y	me	sorprende	ver	la	luz	encendida,	pues	estoy	casi	seguro	de	que

las	he	apagado	todas	al	marcharme.	No	obstante,	ya	dudo	de	mí	mismo,	pues	tengo	la
cabeza	en	otra	parte.

Supongo	 que,	 como	 pasa	 con	 todo,	 en	 unos	 días	 recuperaré	 la	 normalidad.	 O
quizá	deba	empezar	a	recuperarla	mañana	mismo	llamando	a	una	amiga	y	echando	un
polvo	de	esos	que	tanto	le	gustan	a	Rafa,	sin	compromiso,	sólo	follar.

Desde	 luego,	 la	 teoría	 es	 cojonuda	y	que	 conste	que	yo	 también	 la	he	 aplicado
durante	años;	a	excepción	de	mi	relación/tropiezo	con	Candy,	con	la	que	me	sometí	a
las	normas	de	la	monogamia	a	lo	tonto	y	mira	luego	cómo	resultó	todo.

Salgo	de	la	cocina	con	mi	cerveza	bien	fría	en	la	mano	y	me	doy	cuenta	de	que	no
sólo	la	luz	del	recibidor	estaba	encendida,	también	la	de	mi	dormitorio.	Qué	raro.

Me	acerco	con	la	intención	de	apagarla	y	luego	tirarme	en	el	sofá	y	punto.
Doy	un	paso	y	otro	hasta	entrar.
—Buenas	noches…

*	*	*

—¿Qué	 haces	 tú	 aquí?	—pregunto	 con	 una	mezcla	 de	 sorpresa	 y	 satisfacción,
aunque	prefiero	que	no	se	me	note	demasiado.

—Aclarar	 un	 par	 de	 asuntos	 que,	 en	 mi	 opinión,	 no	 han	 quedado	 lo	 bastante
explicados.

—No	estoy	para	estupideces	—replico.
La	miro	de	arriba	abajo.	Viste	de	manera	informal,	vaqueros	y	camiseta.	Lleva	el

pelo	suelto	y	apenas	se	ha	maquillado.	Su	bolso	está	encima	de	la	cama.	No	sé	qué
pretende,	aparte	de	desconcertarme,	claro.

Camina	 hasta	 quedar	 frente	 a	mí	 y	me	 coge	 la	 botella	 de	 cerveza.	Da	 un	 buen
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trago	y	me	la	devuelve.	No	se	aparta.	No	tengo	claro	si	es	buena	señal.
—Cuando	 me	 follo	 a	 un	 tío…	 —Hace	 una	 pausa	 y	 se	 humedece	 los	 labios.

Peligro.	 Trago	 saliva—…	 Lo	 hago	 por	 placer.	 Porque	 me	 apetece.	 Porque	 estoy
cachonda	—añade	en	un	tono	bajo	y	susurrante.

¿Y	cómo	respondo	yo	a	esto?
—Me	parece	muy	bien	—murmuro	sin	dejar	de	mirarla.
—Cuando	me	apetece	follar,	no	me	ando	con	bobadas.	Busco	a	un	hombre	y	listo

—prosigue	y	no	sé	cómo	interpretarlo.
Está	cerca,	 tan	cerca	que	puedo	notar	su	respiración.	Estoy	desconcertado.	¿Por

qué	ha	vuelto?	¿Para	echármelo	todo	en	cara?	¿Para	ponerme	en	el	disparador?	¿Para
excitarme	y	después	dejarme	con	las	ganas?

—Tu	caso,	aunque	te	empeñes	en	creer	lo	contrario,	no	ha	sido	diferente	—añade
burlona.

—Si	no	he	entendido	mal,	quieres	decir	que	yo	estaba	a	mano	—comento.
—Eso	parece.
—Pues	lo	estás	arreglando	—mascullo.
No	sé	qué	resulta	más	ofensivo,	pensar	que	se	ha	acostado	conmigo	por	interés	o

porque	no	había	nadie	más	a	mano.
—¿Te	molesta	escuchar	la	verdad?	—me	provoca,	acercándose	todavía	más.
—Depende	—susurro	y	me	siento	un	pelín	acorralado,	pues	yo	mismo,	con	mis

vacilaciones	he	ayudado	a	que	ella	se	crezca.
Yo	la	acusé	de	oportunista	(por	decirlo	de	una	manera	fina)	y	ella	me	dice	que	me

ha	 utilizado	 para	 su	 placer.	 Bueno,	 podríamos	 considerarlo	 un	 empate	 técnico,
además	intuyo	que	a	lo	mejor	no	está	tan	molesta	como	parece.

Me	vuelve	a	quitar	el	botellín,	pero	esta	vez,	tras	dar	de	nuevo	un	buen	trago,	no
me	lo	devuelve.	Lo	deja	sobre	el	escritorio	y	retoma	la	posición	frente	a	frente.

Desde	luego,	nadie	podría	acusarla	de	cobarde.	Los	tiene	bien	puestos.
—Y	has	venido	a	última	hora	de	la	noche	a	decírmelo	en	persona.
—Sí	—contesta,	humedeciéndose	los	labios.
—¿Nada	más?	—la	provoco.
—Depende	—me	espeta	con	aire	de	guasa	y	yo	arqueo	una	ceja—.	Depende	de	si

te	va	a	molestar	que	me	aproveche	un	poco	más	de	ti.
Inspiro	profundamente.	Joder,	me	lo	está	poniendo	muy	fácil.	Y	también	sé	que

esto	ya	no	es	un	juego	de	ver	quién	da	más	fuerte	o	quién	está	más	a	mano	para	un
apaño.	 De	 querer	 haber	 echado	 un	 polvo	 sin	más,	 estoy	 seguro	 de	 que	 tendría	 un
centenar	de	tíos	que	podrían	ocuparse	de	ello.	Pero	no,	está	aquí,	en	mi	casa,	frente	a
mí.

Esto	tiene	que	significar	algo.
A	la	mierda	la	prudencia.
—¿Sólo	un	poco?	—la	provoco	y	sonríe.
No	 le	 doy	 tiempo	 a	 replicar.	 No	 quiero	 perder	 el	 tiempo	 hablando.	Me	 lanzo,
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literalmente,	a	por	ella.	Le	rodeo	la	cintura	y,	al	más	puro	estilo	dominante	(hay	que
hacer	de	todo	en	esta	vida),	la	pego	a	mi	cuerpo	mientras	con	la	otra	mano	la	sujeto
de	la	nuca.

La	 beso	 o	 avasallo	 su	 boca,	 según	 se	 mire,	 y	 no	 me	 limito	 a	 eso.	 La	 voy
empujando	hasta	que	topamos	con	la	cama.	Mis	manos	no	pueden	estarse	quietas	y	ya
tengo	una	posada	sobre	su	culo	y	 la	otra	colándose	bajo	su	camiseta.	Grace	gime	y
ahora	 es	 ella	 quien	 busca	 mis	 labios,	 y	 eso	 me	 encanta.	 Fuerzo	 un	 poco	 más	 la
situación	hasta	hacerla	caer	conmigo	encima.

—Qué	agresivo	—ronronea,	revolviéndose	bajo	mi	peso.
—Y	 aún	 no	 has	 visto	 nada	 —respondo	 en	 el	 mismo	 tono,	 levantándole	 la

camiseta	para	ver	su	estupendo	par	de	tetas.
—A	lo	mejor	hasta	me	atas	y	todo	—prosigue	y	yo	arqueo	una	ceja.
—Podría	 sí,	 pero	 hoy,	 con	 las	 prisas,	 se	me	ha	 olvidado	 traer	 unas	 cuerdas	 del

garaje	—contesto,	desabrochándole	el	botón	de	los	vaqueros.
No	tengo	nada	en	contra	de	los	pantalones	ajustados,	es	más,	me	excitan,	hacen

que	se	puedan	apreciar	bien	las	curvas.	Como	todos,	disfruto	de	ver	un	buen	trasero
en	movimiento	y	se	me	dispara	la	imaginación,	como	no	podía	ser	de	otro	modo.	No
obstante,	 cuando	 llega	 el	 momento	 de	 la	 verdad,	 en	 las	 distancias	 cortas,	 es	 un
auténtico	desafío	desnudar	a	una	mujer	que	lleva	pantalones	sin	parecer	torpe.

Cuando	ya	había	superado	el	cursillo	de	cierres	de	sujetador	(la	práctica	hace	al
maestro),	los	diseñadores,	o	quienesquiera	que	sea,	nos	vuelven	a	poner	a	prueba	con
los	malditos	pantalones	ajustados.

—Pues	acuérdate	la	próxima	vez	—ronronea	Grace	y,	a	pesar	de	estar	excitado,
con	mi	 capacidad	 de	 raciocinio	 bajo	mínimos,	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 sus	 palabras
implican	continuidad.

Mis	manos	 se	 detienen	 un	 segundo	 y,	 dejando	 entreabierta	 la	 bragueta,	 alzo	 la
vista	para	ver	si	se	está	burlando	o	lo	dice	en	serio.	No	lo	de	las	cuerdas,	sino	lo	de
repetir.

Bueno,	lo	de	las	cuerdas	también.
—¿O	prefieres	que	las	traiga	yo?	—inquiere	mirándome.
Inspiro	y	sonrío.
—O	puede	que	te	folle	en	el	garaje	y	listo	—contesto	y	ella	sonríe.
—Me	parece	buena	idea.
Me	 concentro	 en	 lo	 que	 tengo	 entre	 manos	 y,	 con	 más	 o	 menos	 gracia,	 voy

deslizando	hacia	abajo	sus	vaqueros.	Trago	saliva	al	ver	ese	tentador	tanga	azul	que
parece	 llevar	 escrito	«Cómeme».	Nada	más	 lanzar	por	 los	 aires	 sus	pantalones,	me
inclino	para	rozar	con	la	nariz	el	borde	y,	como	me	he	puesto	en	plan	bruto,	agarro	el
elástico	 con	 los	 dientes	 y	 tiro.	 Sería	 un	 placer	 romperlo,	 pero	 el	 tejido	 parece
resistente	y	aprecio	sobremanera	mi	dentadura.

—Humm,	¿hoy	vas	a	follarme	a	lo	troglodita,	alcalde?
—Lo	más	probable	—murmuro	en	respuesta.
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Con	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 dejo	 un	 rastro	 húmedo	 delineando	 el	 contorno	 del
tanga.	Grace	respira	cada	vez	más	agitada	y	mis	manos	se	ocupan	de	desenvolver	el
regalo.	Fuera	ropa	 interior.	Ella	misma	se	encarga	de	 la	camiseta	y	por	fin	 la	 tengo
desnuda	ante	mis	ojos.

Me	incorporo	un	instante	para	mirarla	bien.	Jo-der,	no	se	me	ocurre	otra	cosa.
Grace	echa	los	brazos	hacia	atrás,	arquea	la	espalda	y	cierra	los	ojos.	Aparte	de

«joder»	hay	otra	palabra	que	también	me	viene	a	la	cabeza:	«per-fec-ta».
—Desnúdate	—me	exige	sonriendo.
—¿No	puedo	mirarte?	—replico	mientras	obedezco.
¿Cómo	no	voy	a	hacerlo?
Me	bajo	de	la	cama	y	comienzo	a	desabotonarme	la	camisa,	sin	apartar	la	vista	de

ella,	por	supuesto.
—Puedes	 mirarme	 cuanto	 quieras…	—dice	 con	 voz	 sensual	 y	 se	 contonea—.

Pero	a	mí	también	me	gusta	hacerlo,	así	que…	desnúdate	con	gracia.
Es	mi	 turno	 de	 sonreír	 y,	 oye,	 no	 sé	 si	 tengo	 futuro	 como	 boy,	 pero	 Grace	 se

encarga	de	animarme	y	de	tararear.	No	reconozco	la	melodía,	pero	poco	me	importa.
Me	 quito	 la	 camisa	 con	 movimientos	 bruscos	 y	 rápidos	 y	 se	 la	 tiro	 encima,	 para
después	ir	a	por	los	pantalones.	Un	alivio,	pues	llevo	empalmado	un	buen	rato.

Grace	silba	y	mueve	las	cejas	mirando	mi	entrepierna.	Me	doy	la	vuelta.
—¡Oh,	por	favor,	cuantas	posibilidades	tiene	ese	culo,	alcalde!	—me	vitorea.
Vuelvo	a	mirarla.
—¿Te	estás	cachondeando?	—pregunto,	aparentando	seriedad.
—¿Yo?	 ¡No!	 Nunca	 hago	 bromas	 cuando	 veo	 un	 culo	 como	 el	 tuyo.	 ¿Puedo

tocar?
—Todo	lo	que	quieras…
Mando	 los	 bóxers	 a	 paseo	 y	 me	 echo	 sobre	 ella.	 Me	 recibe	 con	 las	 piernas

abiertas	y	eso	me	encanta.	La	beso	con	ganas,	con	fuerza,	al	tiempo	que	deslizo	una
mano	 entre	 nuestros	 cuerpos	 hasta	 situarla	 entre	 sus	 muslos.	 Encontrarla	 suave,
mojada	y	caliente	no	me	sorprende,	y	 le	meto	dos	dedos.	Ella	 jadea	y	 le	muerdo	el
labio	antes	de	volver	a	besarla.

—Pero	 ¿qué	 tenemos	 aquí?	 —pregunta	 con	 retintín	 agarrándome	 la	 polla	 y
comenzando	a	meneármela,	ahora	es	mi	turno	de	gemir.

Durante	 un	 buen	 rato	 nos	 dedicamos	 a	 besarnos,	 tocarnos,	 gemir	 y	 susurrar
palabras	picantes.	La	 temperatura	está	alcanzando	niveles	peligrosos.	Estoy	a	punto
de	 explotar	 y	 no	me	 apetece	 correrme	 en	 sus	manos.	Llamadlo	 estupidez,	 pero	me
gustaría	follármela	de	forma	más	clásica.

—No	me	 disgusta	 lo	 que	 te	 traes	 entre	manos…	—Me	 da	 un	 buen	 tirón	 en	 la
polla,	dejándome	sin	aliento,	y	de	paso	presiona	sobre	mis	pelotas—.	Sin	embargo,
creo	que	ya	es	hora	de	encajar	las	piezas.

Grace	se	ríe	ante	mi	eufemismo,	eso	sí,	sin	dejar	de	masturbarme	con	verdadero
arte.
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—Como	dicen	los	Estopa	—prosigo—,	«tú	eres	mi	puzle	y	yo	soy	un	pieza[1]».
Estiro	la	mano	hacia	la	mesita	de	noche	y	agarro	un	condón,	ella	me	lo	arrebata	y,

en	vez	de	abrir	el	envase,	lo	tira	a	saber	dónde.	Yo	arqueo	una	ceja.
—Encajemos	las	piezas…	—musita,	mordiéndose	el	labio.
Y,	claro,	yo	que	soy	un	tipo	obediente,	no	pongo	ninguna	objeción.

—¿Por	qué	has	vuelto?	—me	arriesgo	a	preguntar	tras	la	tercera	ronda.
Por	fin	hemos	sido	capaces	de	apagar	la	luz,	taparnos	con	la	manta	y	abrazarnos

sin	otro	objetivo	que	descansar.	Ya	veremos	cuánto	dura,	pues	entre	sentir	su	tentador
cuerpo	caliente	bien	pegado	al	mío	y	mi	polla,	que	parece	no	relajarse	con	nada,	va	a
resultar	complicado	dormir.

La	abrazo	desde	atrás	y	aguardo	una	respuesta.	Espero	que	sea	prometedora.
—Supongo	que	ha	sido	una	combinación	adversa	de	factores	—contesta	y	frunzo

el	cejo.	Es	una	respuesta	cuando	menos	confusa.
—¿Perdón?
Se	vuelve	en	mis	brazos	para	quedar	cara	a	cara.	No	hay	mucha	 luz,	pero	 sí	 la

suficiente	como	para	que	pueda	verle	la	expresión.
—Verás…	yo	 estaba	 convencida	 de	 que	 lo	mejor	 era	 largarme	 cuanto	 antes	 de

este	pueblo.	Por	un	lado,	no	he	hecho	lo	que	se	dice	amigos	y	además	había	tenido
mis	más	y	mis	menos	con	el	alcalde.

Me	 río,	 porque	 escuchar	 cómo	 pronuncia	 la	 palabra	 «alcalde»,	 con	 esa
connotación	provocativa,	me	excita.

—Así	que	he	arrancado	el	coche	—continúa—	y	he	enfilado	la	carretera	sin	mirar
atrás.	Pero…	—hace	una	pausa	y	me	da	un	beso—…	he	tenido	un	encontronazo	con
la	autoridad.

—¿Con	la	autoridad?
—Me	ha	parado	un	guapísimo	guardia	civil…	—dice	soñadora—.	Y	no	he	podido

resistirme.	—Arqueo	una	ceja—.	A	colaborar,	quiero	decir.
—Ah.
—Sin	embargo,	el	guapísimo	guardia	civil	no	debía	de	tener	un	buen	día,	porque

se	 ha	 obstinado	 en	 registrar	mi	 equipaje,	 comprobar	 cada	 documento	 del	 coche,	 el
carné	 de	 conducir,	 medir	 la	 anchura	 de	 los	 neumáticos…	 ¡se	 ha	 puesto	 de	 un
quisquilloso!	—Esto	último	lo	dice	fingiendo	ser	una	cabeza	hueca	de	cuidado.

—¿Y	tú	qué	has	hecho?
—Explicarle	que	soy	una	ciudadana	ejemplar,	por	supuesto,	y	colaborar,	pero	—

niega	con	la	cabeza—	no	me	ha	creído.
—¿Te	ha	puesto	la	mano	encima?
—Quería	colocarme	las	esposas,	pero	yo	lo	he	convencido	para	que	no	lo	hiciera.
—Cuando	 lo	 pille	 por	 banda…	 —murmuro,	 aunque	 en	 el	 fondo	 tendré	 que

agradecerle	a	Rafa	su	intervención.	Ah,	y	pedirle	las	esposas,	que	no	se	me	olvide.
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—Y	me	ha	llevado	al	cuartelillo.
—Cabrón…	—Y	pensar	que	yo	he	ido	por	allí	y	el	muy	puñetero	me	ha	invitado	a

pasar	con	él	la	noche	cuando	sabía	que	ella	estaba	de	vuelta.
—Me	ha	retenido	hasta	que	apareciera	el	juez	de	paz.
Cierro	los	ojos.	En	el	pueblo	ese	cargo	lo	ostenta	mi	queridísimo	abuelo.	Si	es	que

nada	de	esto	debería	sorprenderme.
«Seguro	que	allí	encuentras	el	camino	a	seguir»,	me	ha	dicho	él	al	despedirnos.
—No	hace	falta	que	me	cuentes	el	resto	—le	indico	y	ella	me	acaricia	la	mejilla.
A	esto	sólo	se	le	puede	añadir	una	cosa:	un	beso	de	película.
—Humm.	Señor	alcalde,	besa	usted	divinamente.
Nos	besuqueamos	como	dos	ansiosos,	como	si	no	hubiéramos	follado	a	lo	grande

tres	veces,	con	preliminares	y	todo.
—Y	más	cosas	que	sé	hacer…	—replico,	sonando	sugerente.
—Con	 tal	 de	 que	 una	 noche	 de	 estas	 me	 lleve	 usted	 de	 nuevo	 al	 pajar,	 me

conformo.

Hay	que	ver	cómo	son	las	cosas.
Estiro	el	brazo	y	rodeo	el	respaldo	de	la	silla.	De	ese	modo	puedo	tocarla.	Grace

está	a	mi	lado,	riéndose	del	último	chiste	verde	que	Rafa	nos	ha	contado.	Yo	sonrío,
pero	estoy	más	pendiente	de	ella.

Estamos	sentados	alrededor	de	la	mesa,	 tras	disfrutar	de	una	fabulosa	comida	al
aire	libre.	Las	risas	están	garantizadas,	así	como	la	buena	comida,	ya	que	Jacinto	se
ha	encargado	de	ello,	y,	lo	más	novedoso,	acompañado	de	su	novia.	Sí,	nuestro	chico
se	nos	ha	echado	novia.	Tanto	Rafa	como	yo	no	le	creímos	cuando	nos	lo	contó	y	le
exigimos	 pruebas.	 Y	 a	 pesar	 de	 habernos	 burlado	 de	 él	 (somos	 amigos,	 hay
confianza),	ahora	está	aquí	con	ella,	Irene.	La	ha	conocido	en	la	escuela	de	hostelería,
donde,	mira	por	dónde,	entre	plato	y	plato	nuestro	amigo	ha	ligado.

A	todos	nos	alegró	(a	su	familia	no)	que	por	fin	se	decidiera	a	hacer	el	curso	y	si
bien	 le	 ha	 supuesto	 un	 enfrentamiento	 con	 sus	 padres,	 ahora	 está	 donde	 quería	 y
encima	con	novia.

—Rafa,	 córtate	 un	 poco,	 tío,	 que	 hay	 damas	 presentes	—lo	 regaña	 Jacinto,	 un
poco	avergonzado	ante	Irene.

—No	pasa	nada	—dice	ella	con	cierta	timidez.
—Te	acostumbrarás	—interviene	Grace	a	mi	lado,	sin	dejar	de	sonreír.
Me	dedica	una	mirada	extraña,	no	más	de	unos	segundos	antes	de	volver	a	prestar

atención	 a	 la	 conversación.	 Yo	 aprovecho	 para	 tocarla,	 con	 disimulo,	 claro,	 pero
aunque	sea	una	caricia	superficial,	significa	mucho	para	ambos.	Le	acaricio	la	nuca
por	debajo	del	pelo.	En	apariencia	nadie	nota	nada,	sin	embargo,	a	los	dos	cualquier
contacto	nos	enciende.

Miro	 a	 mis	 amigos.	 Ahora	 el	 único	 soltero	 es	 Rafa,	 pero	 me	 da	 a	 mí	 que	 no
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tardará	mucho	en	emparejarse,	ya	que,	 según	ha	dejado	caer,	hay	una	mujer	que	 le
roba	un	poco	el	sueño	y	eso	es	importante,	pues	a	un	soltero	convencido	como	él	(y
como	 yo	 hasta	 no	 hace	mucho)	 le	 viene	 bien	 aceptar	 que	 no	 es	 tan	malo	 echarse
novia.

Mi	mano	no	puede	estarse	quieta	y	se	desliza	hacia	 los	 lados.	El	 respaldo	de	 la
silla	 limita	 mucho	 mis	 movimientos,	 pero	 algo	 es	 algo.	 No	 es	 que	 sea	 un	 tipo
empalagoso,	que	se	pasa	el	día	sobando	a	su	chica,	sin	embargo,	es	un	pequeño	roce
que	me	parece	perfecto.

—Me	estás	poniendo	nerviosa	—me	susurra	ella	sin	perder	la	sonrisa.
—Bien	—afirmo	satisfecho	sin	dejar	de	acariciarla.
Quizá	mi	necesidad	se	deba	a	que	mañana	Grace	se	marcha	de	viaje.	Por	trabajo.

Es	algo	que	he	aceptado	desde	el	principio	y	a	lo	que	nunca	me	opondré.	Ella	decidió
trasladarse	a	vivir	conmigo,	qué	menos	que	apoyarla	incondicionalmente.

Por	supuesto,	hay	días	que	se	me	hacen	más	cuesta	arriba,	pues	sé	que	al	volver	a
casa	no	la	encontraré,	pero	si	lo	pienso	con	detenimiento	me	doy	cuenta	de	que	estar
separados	también	nos	beneficia.

Grace	 no	 tiene	 que	 sentirse	 culpable	 al	 marcharse,	 lleva	 a	 cabo	 su	 trabajo
confiada	 y	 eso	 hace	 que,	 al	 regresar,	 las	 cosas	 entre	 nosotros	 sean	 más	 intensas.
Echarnos	de	menos,	si	lo	analizo	con	objetividad,	nos	está	viniendo	bien.

Por	supuesto,	intentamos	compensar	sus	ausencias	con	conversaciones	telefónicas
interesantes,	tiernas,	picantes	o	lo	que	surja.

—Graciela,	 ¿cuándo	vas	 a	 hacer	 del	 alcalde	 un	hombre	 decente?	—le	pregunta
Rafa,	sirviendo	el	café.	Es	un	poco	manazas,	pero	se	lo	pasamos	por	alto.	Utiliza	su
nombre	real	sólo	para	provocarla.

—¿Y	tú	cuándo	me	vas	a	prestar	las	esposas	que	me	prometiste?	—le	replica	ella
toda	ufana.

—Ahora	mismo	voy	a	buscarlas	—dice	Rafa	sonriendo—.	Y	ahora	responde…
—No	quiero	un	hombre	decente	a	mi	lado	—contesta	sonriendo.
—¿Alguna	pregunta	más?	—intervengo	orgulloso	ante	las	réplicas	de	Grace.
El	 resto	 de	 la	 tarde	 la	 pasamos	 reunidos,	 charlando,	 compartiendo	 anécdotas,

disfrutando	de	las	viandas	y	de	los	licores.	Del	tiempo	veraniego	y	la	tranquilidad	que
sólo	la	vida	rural	ofrece	y	yo	pienso	que	a	lo	mejor	debo	ir	comprando	un	anillo	de
compromiso	para	sorprender	a	Grace.	Puedo	ser	un	tipo	muy	indecente	cuando	me	lo
propongo,	pero	eso	no	quita	que	me	case	con	ella.

Sí,	definitivamente	es	una	idea	cojonuda	(gracias,	Rafa).	Mañana	iré	a	comprarlo
y,	 puesto	 que	 Grace	 estará	 de	 viaje,	 no	 tengo	más	 que	 presentarme	 en	 su	 hotel	 y
sorprenderla.
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El	artista

Aceptar	 un	 puesto	 como	 profesor	 suplente	 no	 era,	 ni	 en	 mis	 más	 pesimistas
previsiones,	algo	que	hubiera	contemplado.	Pero	tenía	que	ganarme	la	vida	de	algún
modo,	porque	lo	de	vender	cuadros	no	bastaba.

Había	llegado	a	París	hacía	ya	tres	años,	a	principios	de	1976,	dispuesto	a	vivir	de
mi	arte	y	de	exponer	en	alguna	galería	con	suficiente	prestigio	como	para	empezar
una	carrera	digna,	y	lo	único	que	había	logrado	era	malvivir	en	una	buhardilla	desde
la	que	se	veía	 la	ciudad,	bueno,	sus	 tejados,	y	pasar	frío	en	 invierno	porque	apenas
podía	comprar	carbón.	Claro	que	pintaba,	bonitos	y	aburridos	 lienzos	que	 intentaba
venderles	a	los	turistas	por	unos	pocos	francos	que	ni	siquiera	cubrían	los	gastos	de
material.

Por	 eso,	 cuando	 un	 amigo	me	 propuso	 dar	 clases	 de	 Pintura	 en	 una	 academia,
acepté	y	me	sentí	igual	que	una	prostituta.	O	peor	incluso.

En	 la	 academia	 tenía	 a	 mi	 cargo	 dos	 clases	 de	 quince	 alumnos	 cada	 día.	 La
mediocridad	 imperaba,	ya	que	 todos,	sin	excepción,	 incluido	el	 resto	de	profesores,
pensaban	 que	 el	 talento	 y	 la	 creatividad	 podían	 aprenderse.	 Yo,	 por	 supuesto,	 me
mordía	 la	 lengua	 respecto	 a	 ese	 dogma,	 pues	 aquel	 sueldo	 me	 permitía	 pagar	 el
alquiler	a	tiempo	y	comer	medianamente	bien,	además	de	poder	seguir	pintando.

Miré	 a	 Dorine,	 la	 modelo	 de	 aquellos	 días.	 Una	 vecina	 dispuesta	 a	 todo,	 algo
mayor	que	yo,	aburrida	y	sin	mucha	clase,	pero	con	un	marido	que	le	proporcionaba
dinero	y	estabilidad.	A	mí	todo	eso	me	traía	sin	cuidado,	con	tal	de	que	se	desnudase
y	 posara	 para	 mí.	 El	 problema	 era	 que,	 tras	 cada	 sesión,	 se	 empeñaba	 en	 seguir
desnuda	 y	 yo,	 la	 verdad,	 hacía	 tiempo	 que	 ni	 me	 excitaba.	 Así	 que	 para	 seguir
contando	con	su	presencia	como	modelo	(no	me	podía	permitir	pagar	una)	y	que	de
vez	en	cuando	trajera	comida,	hacía	un	esfuerzo	y	me	acostaba	con	ella.

—Estás	más	 callado	 de	 lo	 habitual,	 que	 ya	 es	mucho	 decir	—comentó	 girando
sobre	 sí	 misma	 hasta	 quedar	 boca	 abajo,	 jorobando	 la	 pose	 en	 la	 que	 yo	 la	 había
dejado.

—Estoy	pintando,	me	concentro,	nada	más	—murmuré	cierta	indiferencia;	no	me
apetecía	discutir—.	Dorine,	por	favor,	ponte	como	antes.

—Donatien,	 llevo	 aquí	 dos	 horas,	 necesito	 descansar	—ronroneó,	 retorciéndose
sobre	 la	 áspera	 sábana,	 en	 un	 pobre	 intento	 de	 reclamar	 mi	 atención	 y	 lograr
excitarme,	 algo	 bastante	 complicado,	 ya	 que	 tras	 nuestros	 primeros	 encuentros	 se
había	perdido	la	novedad.

Tenía	 que	 aprovechar	 la	 luz	 del	mediodía	 y	 si	 ella	 se	 empeñaba	 en	 ponérmelo
difícil,	 no	 avanzaba	 con	 el	 cuadro.	 Algo	 que,	 por	 supuesto,	 me	 desesperaba.	 Mis
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ganas	 de	 pintar	 se	 encontraban	 ya	 bajo	mínimos	 y	 si	 encima	 debía	 soportar	 a	 una
modelo	díscola,	me	era	del	todo	imposible.

—Dejémoslo	pues	—suspiré,	limpiándome	las	manos	en	el	pantalón	de	trabajo.
Dorine	 se	 puso	 en	 pie,	 desdeñando	 la	 bata	 que	 le	 ofrecía,	 y	 caminó	 con	 la

evidente	intención	de	acercarse	a	mí.	Yo	busqué	algo	con	lo	que	cubrirme	el	torso	y
me	puse	rápidamente	una	camiseta	un	tanto	mohosa.

Ella	no	se	dio	por	aludida	y	se	detuvo	frente	a	mí	sonriendo	y	metiendo	una	mano
bajo	mi	ropa,	buscando	el	contacto,	pero	 la	aparté.	Dorine	frunció	el	cejo,	sin	duda
contrariada.

—¿Problemas?	—murmuró,	sin	abandonar	su	tono	sugerente.
Desde	luego	no	se	rendía	con	facilidad.
Me	reí	sin	ganas.
—Elegante	manera	 de	 decirlo	—respondí	 con	 ironía,	mientras	 iba	 en	 busca	 de

algo	de	beber.
Ella	me	había	traído	vino	y,	a	falta	de	algo	mejor,	me	serví	un	vaso.	Estábamos	a

principios	de	mayo	y	el	calor	empezaba	a	apretar,	en	especial	en	aquella	buhardilla
que,	si	bien	disponía	de	suficientes	metros	cuadrados	para	vivir	y	tener	el	estudio,	era
un	horno	debido	a	la	insuficiente	ventilación.

—Vives	 aquí,	 en	 esta	 casa	 insalubre,	 porque	 te	 gusta	 —me	 espetó	 Dorine,
mientras	me	miraba	con	disimulo	la	entrepierna	para	comprobar	si	verla	desnuda	me
excitaba,	lo	que	no	era	el	caso.

—¡Me	apasiona!	—exclamé	burlón,	brindando	a	su	salud.
—Si	hubieras	 tenido	éxito,	si	alguna	galería	hubiera	decidido	exponer	 tu	obra	y

por	consiguiente	vender	tus	cuadros	y	obtener	dinero,	no	lo	apreciarías.	¿Y	sabes	por
qué?

—Ilústrame,	madame	 —dije,	 aún	 con	 el	 tono	 burlón	 del	 que	 difícilmente	 me
desharía,	ya	que	odiaba	las	conversaciones	de	ese	tipo.

—Porque	disfrutas	 compadeciéndote	 de	 ti	mismo.	Piensas	 que	debes	 ser	 pobre,
dar	 pena,	 así	 tus	 lienzos	 serán	más	 valorados.	Crees	 en	 toda	 esa	mierda	 del	 artista
incomprendido,	bohemio	y	muerto	de	hambre.

—Dorine,	 no	 me	 jodas	 —le	 advertí,	 rellenándome	 el	 vaso—.	 No	 me	 apetece
escuchar	las	teorías	de	alguien	que	vive	a	costa	de	un	marido	rico.

—¿Y?	¿Qué	tiene	de	malo?
—Que	te	incapacita	para	darle	lecciones	de	moral	a	nadie,	y	menos	a	mí.
—Vas	 a	 cumplir	 treinta	 dentro	 de	 nada	 y,	 como	 sigas	 así,	 a	 los	 cuarenta

continuarás	malviviendo,	porque	pintores	con	talento,	como	tú,	los	hay	a	patadas;	no
tienes	más	que	darte	un	paseo	por	las	calles	del	centro	para	verlo.

—Gracias	por	la	parte	que	me	toca.	Y	haz	el	favor	de	vestirte.
—Hace	calor	—replicó	ella,	sacudiendo	su	melena	oscura.
Me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 aún	 no	 había	 perdido	 la	 esperanza	 de	 acostarse

conmigo.	Y	consideré	la	posibilidad	de	aceptar	su	oferta,	así	por	lo	menos	se	largaría
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contenta.
—Lo	sé	—murmuré,	apurando	el	vaso	y	secándome	el	sudor	de	la	frente	con	el

borde	de	la	camiseta.	Encendí	un	cigarrillo	a	ver	si	conseguía	quitármela	de	encima.
Era	uno	de	mis	muchos	vicios	a	los	que	no	estaba	dispuesto	a	renunciar.

—Venga,	Donatien,	sé	realista.	Aprovecha	los	pocos	momentos	de	placer	que	te
ofrece	 la	 vida	y	 sigue	 adelante.	Ahora	 tienes	 ingresos	dándoles	 clase	 a	 esos	 cuatro
pardillos	que	piensan	igual	que	tú,	que	tienen	talento.

Torcí	el	gesto,	aquello	era	ánimo	y	lo	demás	tonterías.
Ella	me	quitó	el	vaso	y	comprobó	que	no	había	dejado	ni	una	gota.	Arqueó	una

ceja.	No	era	ningún	secreto	que	en	más	de	una	ocasión	bebía	hasta	caer	en	un	sopor,
inducido	 por	 el	 alcohol.	 Algunos	 días	 todo	 se	 me	 hacía	 demasiado	 cuesta	 arriba.
Entre	el	desánimo	de	ver	que	mi	carrera,	lejos	de	avanzar	se	había	estancado,	y	tener
que	fingir	que	dar	clase	me	apasionaba,	no	encontraba	otra	forma	de	soportarme	a	mí
mismo	que	beber.

—Deja	 ya	 la	 pose	 de	 artista	 atormentado	 y	 ven	 aquí	 —ronroneó	 Dorine,
recostándose	en	el	colchón	donde	poco	antes	estaba	posando.

Lamenté	no	haber	tomado	más	vino	y	estar	borracho,	así	podría	fingir	que	no	se
me	levantaba	y	listo.

Avancé	hacia	allá	sin	muchas	ganas	y,	cuando	llegué	a	su	altura,	ella	levantó	las
manos	para	alcanzar	mi	entrepierna.	Me	sobó	por	encima	del	pantalón	y	yo	empecé	a
desnudarme	 sin	 apenas	 mirarla.	 Después	 me	 acosté	 y	 la	 dejé	 que	 hiciera	 el	 resto.
Dorine	 siempre	 disfrutaba	 montándome,	 imponiéndose	 sobre	 mí	 y	 yo,	 para	 qué
negarlo,	 lo	 aceptaba	 sin	 oponer	 demasiada	 resistencia,	 ya	 que,	 al	 no	 estar	 muy
animado,	así	evitaba	esforzarme.	Atrás	quedaron	 los	días	en	que	me	 la	 follaba	a	 lo
salvaje,	atándola,	azotándola	o	 tirándole	del	pelo.	Cualquier	cosa	para	complacerla,
pero	ahora	ya	no.

Como	ya	imaginaba,	nada	más	tenerme	a	su	disposición	comenzó	a	acariciarme	y
mi	 cuerpo	 respondió,	 porque,	 joder,	 empezaba	 a	 detestarla,	 pero	 su	 boca	 obraba
milagros,	eso	no	se	podía	negar.

En	cuanto	me	tuvo	dispuesto,	se	subió	encima	y	no	perdió	el	tiempo.
Yo	cerré	los	ojos,	toqué	aquí	y	allá	para	que	pensara	que	al	menos	me	involucraba

un	 poco	 y	 me	 limité,	 tal	 como	 ella	 había	 dicho,	 a	 disfrutar	 aquellos	 efímeros
momentos	de	placer,	porque	ratos	de	agobio	tenía	más	que	suficientes.

Cuando	 Dorine	 cayó	 sobre	 mí,	 empapada	 de	 sudor	 y	 al	 parecer	 satisfecha,
aguanté	unos	minutos;	no	quería	mostrarme	excesivamente	desapasionado	y,	además,
la	 necesitaba	 al	 día	 siguiente	 en	 las	 clases,	 para	 que	 hiciera	 de	 modelo,	 ya	 que
tampoco	me	cobraba	nada	por	ello.

A	ella	le	gustaba	posar	desnuda,	ser	admirada,	aunque	en	realidad	los	estudiantes
estaban	nerviosos	al	tener	delante	un	cuerpo	femenino	sin	nada	encima	y	un	profesor,
yo,	a	su	alrededor	vigilando	sus	progresos.
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Un	nuevo	día	de	hastío	por	delante.	Eso	pensaba	yo	al	entrar	en	el	aula,	donde	 los
alumnos	ya	me	esperaban.	Murmuraron	un	«Buenos	días,	monsieur	Herriot»	y	apenas
me	miraron,	 no	 sé	 si	 por	 respeto	 o	 por	 temor.	Me	 acordé	 de	 cuando	 era	 yo	 el	 que
estudiaba	Bellas	Artes	y	soportaba	los	consejos	de	profesores	a	los	que,	como	a	mí,
sólo	les	interesaba	cobrar	un	sueldo.

Les	 di	 también	 los	 buenos	 días,	 tampoco	 era	 cuestión	 de	 ser	maleducado.	 Los
miré	y	vi	dos	caras	nuevas.

Una	joven	morena,	que	parecía	tensa,	nerviosa	y	expectante,	y	que	cuando	cruzó
la	 mirada	 con	 la	 mía	 la	 desvió.	 Y	 también	 observé	 al	 otro	 novato.	 Un	 rubiales
sonriente,	quizá	emocionado	por	la	idea	de	tener	delante	a	una	mujer	desnuda,	pues
no	le	quitaba	ojo	a	Dorine,	que,	aún	cubierta	con	la	bata,	esperaba	junto	a	la	puerta	a
que	yo	le	hiciera	una	señal.

La	miré	y	disimulé	mi	disgusto	al	ver	que	se	había	maquillado,	ya	que	prefería,	y
así	se	lo	había	indicado	millones	de	veces,	que	los	alumnos	pintaran	piel	limpia,	sin
artificios.	No	 se	 trataba	únicamente	de	 reproducir	 formas,	 colores,	 expresiones.	Un
pintor	no	sólo	debe	ver	lo	evidente,	lo	que	todos	observan,	por	eso	no	quería	artificios
como	maquillajes	o	luz	que	no	fuera	natural.

Le	hice	una	señal	a	Dorine	para	que	se	acomodara	en	el	diván,	un	tanto	ajado	tras
años	 de	 servicio,	 y	 ella,	 sin	 perder	 la	 sonrisa,	 caminó	 contoneándose	 en	 exceso,	 lo
que	para	un	público	mayoritariamente	masculino,	podía	ser	contraproducente.

—Dorine,	por	favor,	recuéstate	dando	la	espalda	—le	pedí	con	amabilidad.
Ella	me	miró	extrañada,	pues	disfrutaba	observando	a	 los	alumnos,	 sin	duda,	 le

servía	para	elevar	su	autoestima.	No	se	me	había	pasado	por	alto	ese	detalle.
—Estira	el	brazo	y	apoya	la	cabeza	en	él,	como	si	estuvieras	dormida	—añadí.
—Como	ordene,	monsieur	Herriot	—susurró	insinuante,	algo	que	me	molestaba,

pues	no	había	que	ser	muy	espabilado	para	 intuir	que	entre	ella	y	yo	no	sólo	había
una	relación	laboral.

Por	 fortuna,	 nadie	 se	 percató	 de	 su	 tono,	 pues	 enseguida	 empecé	 a	 darles
instrucciones.	 Todos	 me	 escuchaban	 con	 atención,	 a	 excepción	 del	 rubio,	 que	 se
comía	a	Dorine	con	los	ojos.

Me	sentía	un	poco	ridículo	repitiendo	aquellas	indicaciones	desfasadas,	que	a	mí
me	inculcaron	y	que	después,	a	medida	que	avanzaba	en	mi	trabajo,	me	di	cuenta	de
que	no	servían	para	nada,	pues	por	muchas	instrucciones	que	se	dieran,	había	gente
que	nunca	podría	pintar.

¡Hay	quienes	 incluso	se	atrevían	a	escribir	 tratados,	paso	a	paso,	 sobre	 técnicas
pictóricas!	Eso	sí	que	era	osadía,	como	si	la	creatividad	tuviera	un	manual	de	uso.

La	mañana	iba	avanzando,	miré	el	reloj	y	abandoné	mi	incómoda	silla	para	pasear
entre	los	alumnos	y	ver	sus	progresos.	Nada	más	acercarme	al	primero,	la	palabra	que
me	vino	a	la	cabeza	fue	«deprimente».

El	chico	le	ponía	voluntad,	pero	para	pintar	hacía	falta	algo	más.	La	fotografía	ya
había	ocupado	hacía	mucho	el	espacio	de	la	pintura	como	medio	para	retratar.	Si	los
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alumnos	se	limitaban	a	copiar,	de	nada	serviría	explicarles	que	debían	esforzarse	por
ver	más	allá	de	lo	evidente.

No	 le	 dije	 nada	 y	 seguí	 deambulando	 por	 la	 clase.	 Había	 quienes	 avanzaban
bastante	 bien,	 incluso	 sus	 trazos	 parecían	 prometedores,	 sin	 embargo,	 no	 me
suscitaban	ninguna	emoción.	Quizá	porque	mi	carácter	agriado	de	aquellos	días	y	mi
desprecio	 por	 la	 docencia	 no	me	 permitía	 ser	 optimista	 respecto	 a	 lo	 que	 aquellos
chicos	y	chicas	hacían.

Tuve	la	tentación	de	arrebatarle	el	carboncillo	a	alguno	y	dibujar	sobre	sus	trazos,
pero	proseguí	mi	inspección.	Pocas	novedades,	nada	relevante	hasta	que	llegué	junto
al	caballete	del	chico	nuevo.

—¿Qué	opina,	monsieur	Herriot?	—preguntó	él	con	cierta	altanería.
Observé	el	 lienzo	con	atención.	Podía	 ser	 sincero	y	decirle	que	aquello	era	una

mierda,	 que,	 igual	 que	 yo,	 como	 mucho	 podría	 ganarse	 la	 vida	 pintando	 paisajes
típicos	de	París	para	los	turistas	americanos.

—Trazos	un	 tanto	básicos	—murmuré,	 recurriendo	a	una	 fórmula	más	o	menos
cortés—.	Toscos	incluso.

—Puedo	mejorarlo	—afirmó	el	chico	con	un	aire	de	seguridad	que	daba	miedo.
—No	lo	dudo	—dije,	sin	querer	sacarlo	de	su	error.
Miré	con	disimulo	el	reloj	de	pared	y	le	sonreí	sin	ganas	al	chaval,	que	tampoco

merecía	una	ración	extra	de	cinismo,	ya	tendría	por	sí	mismo	tiempo	de	averiguar	la
verdad.

Me	acerqué	a	la	nueva	alumna.	Tenía	curiosidad	por	ver	qué	había	hecho,	aunque
no	 albergaba	 demasiadas	 esperanzas	 de	 encontrar	 algo	 novedoso,	 algo	 que	 me
despertase	del	letargo.

Y	 su	 trabajo	 me	 sorprendió,	 pero	 no	 por	 ofrecerme	 creatividad,	 o	 al	 menos
indicios	 de	 esta,	 sino	 porque	 no	 había	 dibujado	 nada.	 Ni	 una	 línea.	 Sujetaba	 el
carboncillo	en	la	mano	y	tenía	los	dedos	manchados,	pero	no	había	hecho	ni	un	trazo.

—Señorita…	¿ha	decidido	usted	perder	el	tiempo	por	algún	motivo	de	peso?	—
pregunté	 con	 cierto	 aire	 impertinente,	 pues	 si	 algo	 detestaba,	 aparte	 de	 impartir
clases,	era	ver	a	alumnos	que	ocupaban	una	plaza	por	el	simple	hecho	de	que	tenían
dinero	para	pagarla	y	no	porque	aquello	les	gustase.

Miré	de	reojo	al	otro	novato,	cuyo	trabajo	no	me	había	impresionado,	pero	por	lo
menos	había	tenido	el	arrojo	de	intentarlo.	La	chica	no.

—¿Perder	el	 tiempo?	—preguntó	ella	a	su	vez,	en	un	 tono	tan	educado	y	suave
que	eso	sí	me	 llamó	la	atención,	aunque	para	mal,	pues	delataba	que,	en	efecto,	yo
tenía	razón:	era	una	estudiante	adinerada,	decidida	a	hacerme	perder	el	tiempo.

Llevaba	una	bata	blanca,	pero	estaba	seguro	de	que	debajo	vestía	ropa	cara.
—Eso	o	alguna	indisposición	que	ha	sabido	disimular	y	que	le	impide	trabajar.
Dorine	giró	la	cabeza,	sin	duda,	intrigada	por	la	conversación.
—Me	 encuentro	 bien,	 gracias	 monsieur	 Herriot	 —respondió	 la	 alumna	 en	 el

mismo	tono	bien	modulado	y	detecté	cierto	acento	británico.
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—¿Entonces?
—Sencillamente,	no	me	apasiona	lo	que	veo	—afirmó	y	yo	arqueé	una	ceja.
—Explíquese	mejor.
—Hay	 cientos,	 miles	 de	 cuadros	 en	 los	 que	 posan	 mujeres	 desnudas,	 con

sugerentes	gasas,	collares	de	perlas,	en	escenarios	costumbristas,	otros	elegantes…
Medité	esas	palabras	antes	de	hablar.	Eran	una	provocación	en	toda	regla.
—Aquí	pretendemos	conocer	la	técnica,	señorita,	después	vendrá	el	resto.
—Los	museos	están	llenos	de	cuadros	bien	pintados,	excelentes	obras	que	todos

admiramos	—prosiguió	y	me	di	cuenta	de	que	sus	reflexiones	se	acercaban	bastante	a
las	mías,	aunque	yo	no	podía	manifestarlas	en	público	si	quería	conservar	mi	trabajo
—.	Por	no	mencionar	las	colecciones	privadas	—añadió.

—Si,	como	usted	dice,	ya	está	todo	hecho,	¿por	qué	molestarse	en	venir	a	clases
de	Pintura?	¿Por	qué	no	se	limita	a	visitar	esos	museos	y	admirar	las	obras	expuestas?

—Buena	pregunta,	monsieur	Herriot.
—No	me	ha	respondido	—dije	sonriendo	de	medio	lado.
La	 joven	 apartó	 un	 instante	 la	 mirada	 y	 la	 dirigió	 hacia	 Dorine,	 que	 había

abandonado	la	postura	inicial	para,	supuse,	no	torcerse	el	cuello	observándonos.
—¿Siente	ella	algo	cuando	posa?	—inquirió	la	alumna,	señalándola.
Joder…	había	dado	en	el	clavo.

Tras	 la	clase,	que	di	por	concluida	sin	responder	a	 la	pregunta,	ya	que	para	hacerlo
habría	 tenido	 que	 confesar	 mis	 propias	 dudas,	 esperé	 a	 que	 todos	 se	 hubieran
marchado	y	me	acerqué	a	Dorine,	que	me	miraba	furibunda	por	no	haber	salido	en	su
defensa.

—Monsieur	Herriot	—me	soltó	con	retintín.
—Dorine,	por	favor,	acaba	de	vestirte	que	he	de	cerrar	—le	dije	paciente.
—¿Cómo	has	tenido	la	cachaza	de	callarte	cuando	esa	niñata	me	ha	criticado?	—

preguntó,	atándose	el	nudo	de	la	bata	con	demasiada	fuerza.
—Sólo	ha	expresado	su	opinión.	Estaba	en	su	derecho.	No	le	des	más	vueltas.
—¿Y	desde	cuándo	eres	tan	tolerante	y	dejas	que	tus	alumnos	te	tomen	por	el	pito

del	 sereno?	 —inquirió	 con	 ironía,	 porque	 me	 conocía	 demasiado	 bien	 y,	 por
desgracia,	 me	 había	 oído	 despotricar	 borracho	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 sobre	 las
tendencias	 artísticas,	 la	 profesión,	 el	 timo	 que	 eran	 las	 clases	 y	 demás	 palabras	 de
desahogo	que	uno	suelta	cuando	el	alcohol	está	por	medio.

—Dejémoslo,	¿de	acuerdo?	—le	pedí,	resoplando	ante	su	insistencia.
—Te	he	estado	observando,	¿sabes?
—Ya	me	he	dado	cuenta	—murmuré,	cruzándome	de	brazos.
No	era	del	todo	mentira;	a	Dorine	no	se	le	escapaba	nada.
—Has	disfrutado	—dijo	y	me	sonó	a	acusación.
Cómo	me	conocía…
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—Es	normal	 que	hable	 con	mis	 alumnos	—me	defendí,	 con	ganas	de	 largarme
cuanto	antes.

Todavía	 podía	 llegar	 a	 casa	 y	 aprovechar	 la	 luz.	 No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 me
apetecía	 pintar,	 y	 eso,	 teniendo	 en	 cuenta	mi	 apatía	 de	 los	 últimos	 tiempos,	 podía
considerarse	buena	señal.

—Nunca	te	involucras.	A	esa	pequeña	zorra	sólo	le	interesaba	llamar	tu	atención
y,	por	lo	que	veo,	lo	ha	conseguido.

—No	exageres.
—¿Sabes?	Que	te	den	por	culo,	monsieur	Herriot	—estalló,	acercándose	a	mí	y

abofeteándome—.	 Sé	 que	 follas	 conmigo	 para	 tenerme	 contenta,	 que	 me	 toleras
porque	te	salgo	gratis	y	además	te	doy	de	comer.	Pero	por	lo	menos	podrías	tener	la
decencia	de	fingir	que	te	intereso.

—Y	 si	 lo	 sabes,	 ¿por	 qué	 sigues	 viniendo?	—repliqué,	 cansado	 de	 aguantar	 su
histeria.

Una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 a	 mis	 veintinueve	 años	 todavía	 no	 me	 había
planteado	casarme	era	para	no	aguantar	ese	tipo	de	cosas.

—Porque	follas	bien,	por	eso	—respondió	ella	riéndose.
—Primero	me	das	un	bofetón	y	después	alabas	mis	dotes	amatorias.	No	hay	quien

te	entienda.
—Ni	a	ti	tampoco	—me	espetó	Dorine—.	Pero	no	te	preocupes.	Hombres	con	una

buena	polla	los	hay	a	patadas	y	seguramente	sin	tantos	traumas	ni	alardes	de	artista
como	tú.

—Me	halagas…	—dije	burlón.
—Y	te	conservas	bien,	Donatien.	Eres	guapo,	posees	ese	aire	canalla	que	atrae	a

las	mujeres.	Un	bonito	envoltorio,	aunque	por	dentro	estás	amargado,	roto,	no	vales
nada.

—Dorine,	deja	el	psicoanálisis,	que	se	te	da	de	pena	—intervine.
—Pero	llegará	un	momento	en	que	tu	atractivo	físico	irá	a	menos.	Toda	esa	vida

desordenada	 que	 llevas	 te	 pasará	 factura.	 Perderás	 pelo,	 echarás	 barriga	 —dijo,
regodeándose	en	mis	futuras	desgracias—	y	entonces	las	mujeres	mirarán	hacia	otro
lado.	Tus	ojos	ya	no	las	conquistarán	y	te	morirás	aquí,	solo,	arruinado…

—Ya	estoy	arruinado	—apunté	por	si	no	lo	sabía.
—En	la	miseria	—corrigió—.	Y,	la	verdad,	no	me	apetece	ser	arrastrada	por	ti.
—¿Puedo	 considerar	 esto	 como	un	 adiós?	—pregunté	 y	 creo	 que	 ella	 captó	mi

tono	esperanzado	de	que	la	despedida	fuera	real.
—Sí,	monsieur	Herriot.
Se	 fue,	moviendo	 las	 caderas	 con	 arte.	No	 se	 podía	 negar	 que	 tenía	 un	 cuerpo

interesante,	 pero	 había	 muchos	 cuerpos	 interesantes	 que	 retratar	 o	 con	 los	 que
disfrutar	entre	sábanas	revueltas.

Bueno,	 había	 perdido	 una	 amante,	 aunque	 no	me	 importaba	mucho,	 la	 verdad,
una	modelo,	 ahí	 la	 cosa	 cambiaba	un	poco,	 y	 tiempo	discutiendo,	 y	 eso	 sí	 que	me
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molestaba.
Al	salir	a	la	calle	me	palpé	los	bolsillos	y	me	di	cuenta	de	que	me	había	olvidado

el	tabaco	en	la	sala	de	pintura,	así	que	volví	sobre	mis	pasos	y	caminé	directo	hacia
mi	mesa,	donde	encontré	el	paquete.	Habría	encendido	un	pitillo	allí	mismo,	aunque
estaba	 prohibido,	 pero	 no	 quería	 ganarme	miradas	 de	 desaprobación,	 así	 que	 sólo
saqué	 un	 cigarrillo	 y	 me	 lo	 coloqué	 en	 los	 labios,	 ansioso	 por	 fumármelo	 cuanto
antes.

Al	 dar	 media	 vuelta,	 vi	 que	 había	 alguien	 sentado	 delante	 de	 uno	 de	 los
caballetes,	 la	 alumna	 nueva	 para	 ser	 exactos.	 Me	 aclaré	 la	 garganta	 y	 me	 detuve
frente	a	ella.

—Disculpe,	la	clase	ha	terminado	hace	un	buen	rato.
—Lo	sé,	pero	ha	sido	tan	interesante	lo	que	ha	ocurrido	después…
Torcí	el	gesto.
—No	puede	estar	aquí	—le	recordé	con	amabilidad,	porque	tampoco	era	cuestión

de	echarla	a	patadas.
Ella	se	puso	en	pie	y	comenzó	a	desabotonarse	la	bata	de	trabajo.	No	sé	por	qué

me	quedé	mirándola,	o,	más	en	concreto,	sus	manos.
—Ya	me	marcho	—murmuró,	dejando	su	bata	doblada	sobre	el	taburete.
Esperé	 a	 que	 lo	 hiciera,	 salí	 yo	 también	 y	 cerré	 la	 puerta.	 Esa	 chica	 había

escuchado	toda	mi	conversación	con	Dorine,	algo	que	me	dejaba	en	muy	mal	lugar.
Dudaba	 que	 fuera	 por	 ahí	 chismorreando,	 no	 obstante,	mi	 autoridad	 y	 credibilidad
como	profesor	quedaba	dañada,	al	menos	ante	ella.

En	 la	 calle,	 fumándome	 el	 cigarrillo,	 esperé	 a	 que	 saliera	 para	 poder	 darle	 una
explicación.	Era	absurdo,	lo	sabía,	yo	rara	vez	me	justificaba	ante	nadie	a	no	ser	que
fuera	necesario,	pero	incluso	así	aguardé	para	hacerlo	ante	ella.

Me	acabé	el	pitillo	y	me	pareció	raro	que	la	chica	aún	no	hubiera	abandonado	la
escuela.	Podía	haberse	acercado	a	los	aseos,	pero	ya	había	pasado	demasiado	tiempo.
Quizá,	después	de	todo,	sí	fuera	una	alumna	chismosa	y	hubiese	ido	con	el	cuento	a
la	dirección.

Maldije	y	me	pasé	la	mano	por	el	pelo,	ya	de	por	sí	alborotado,	mientras	dudaba
si	dejarlo	correr	o	entrar	y	averiguar	qué	había	hecho	aquella	niñata.

Me	encaminé	hacia	el	despacho	de	secretaría	de	mala	hostia,	pues	dependiendo	de
cómo	 se	 interpretasen	mis	 palabras	 podía	 verme	 de	 patitas	 en	 la	 calle	 y	 tener	 que
ganarme	de	nuevo	la	vida	pintando	para	los	turistas	paisajes	archiconocidos	de	París.

—Le	repito,	señorita,	que	nos	es	imposible	devolverle	el	importe	de	la	matrícula
—decía	la	secretaria	con	su	tono	desapasionado	de	siempre.

—Señora,	 no	 lo	 entiende	—contestó	 la	 alumna—.	 Creía	 que	 este	 curso	 podría
ayudarme,	sin	embargo,	tras	la	primera	clase	me	he	dado	cuenta	de	que	no	será	así.

Vaya,	 alguien	 con	un	 poco	de	 criterio.	Era	 extraño,	 ya	 que	 el	 ego	 del	 supuesto
artista	siempre	los	impulsaba	a	tirar	hacia	delante,	valiese	o	no	la	pena.

—Mire,	 puede	 presentar	 un	 escrito	 o,	 si	 lo	 prefiere,	 venderle	 la	 plaza	 a	 otro
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alumno	—le	explicó	la	secretaria	con	paciencia.
Yo	continuaba	allí,	pegado	a	la	puerta	y	espiando	una	conversación	ajena.	Tendría

que	haber	dado	media	vuelta	e	irme,	no	obstante,	continué	escuchando	lo	que	no	me
incumbía.

—Eso	es	imposible.	Necesito	el	dinero,	de	verdad.
Fruncí	el	cejo.	¿Me	había	equivocado	en	mi	valoración?
No	 tenía	pinta	de	 ser	una	muerta	de	hambre	 con	aspiraciones	 artísticas	 (una	de

tantos),	que	necesitaba	hasta	el	último	franco	para	sobrevivir.
Algo	no	cuadraba,	pues,	como	había	podido	comprobar,	su	ropa	era	elegante,	su

tono	 educado	 y	 hasta	 me	 había	 fijado	 en	 el	 discreto,	 pero	 refinado,	 colgante	 que
llevaba.

—Lo	sentimos,	pero	no	es	nuestra	política.	Buenas	tardes.
Oí	 el	 chasquido	 de	 la	 puerta.	 Era	 el	 momento	 de	 abandonar	 mi	 breve	 carrera

como	 espía,	 sin	 embargo,	 me	 quedé	 allí	 de	 pie,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,
esperando	a	que	la	joven	saliera	del	despacho.

Ella	lo	hizo	y	luego	se	encaminó	hacia	la	salida	con	la	cabeza	gacha,	ni	siquiera
había	 reparado	 en	 mi	 presencia,	 y	 yo,	 por	 alguna	 estúpida	 razón	 que	 no	 me	 supe
explicar,	la	seguí.

Se	detuvo	en	la	puerta	principal,	se	volvió	y	me	miró.
—¿Me	está	siguiendo	o	es	que	llevo	un	agujero	en	la	media?
Fue	oírla	mencionar	las	medias	y	desvié	la	mirada	hacia	ese	punto.
—La	estoy	siguiendo	—dije	en	tono	irónico.
Ella	 llevaba	un	elegante	vestido	azul,	el	pelo	recogido	y	un	bolso.	Yo	a	su	 lado

parecía	un	pordiosero,	con	mi	traje	arrugado,	la	corbata	floja	y	el	pelo	alborotado.
—¿Por	algún	motivo	especial	o	es	que	quiere	darme	una	clase	extra?
Sonreí,	además	de	arrogante	era	ingeniosa.
—Creo	que	por	hoy	ya	ha	 tenido	 suficientes	 extras,	 ¿no	 le	parece?	—respondí,

refiriéndome	 a	 mi	 reveladora	 conversación	 con	 Dorine,	 que	 ella,	 no	 sé	 si
voluntariamente	o	no,	había	escuchado.

—Entonces,	explíqueme,	si	puede,	por	qué	me	sigue	—exigió	saber.
—He	oído	que	quiere	abandonar	el	curso	—murmuré.
—Y	yo	que	se	ha	quedado	sin	modelo	—replicó.
Oí	 pasos.	No	me	 apetecía	 que	 alguien	 nos	 viera	 allí	 charlando.	 Las	 relaciones,

incluso	 las	 inocuas,	 como	 era	 el	 caso,	 entre	 un	 profesor	 y	 una	 alumna,	 podían	 ser
objeto	de	crítica	y	sacarse	de	contexto.

Ella	 también	 se	 percató	 y	 se	 volvió	 con	 la	 intención	 de	marcharse.	 Pero	 yo	 no
podía	dejar	aquella	conversación	a	medias.	Me	había	intrigado,	así	que	caminé	hasta
ponerme	a	su	altura	y,	en	un	alarde	de	imprudencia,	le	agarré	la	muñeca.

—Déjeme	en	paz.	—Inspiró	y	tiró	de	su	brazo	para	soltarse,	pero	yo	me	mantuve
firme,	así	que	la	joven	añadió	entre	dientes—:	Por	favor.

La	situación	se	complicaba,	nos	 iban	a	pillar,	y	no	sólo	hablando,	con	 lo	que	el
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chismorreo	 sería	 imparable.	 No	 me	 lo	 podía	 permitir.	 No	 sé	 por	 qué,	 quizá	 por
orgullo,	pues	por	lo	general	las	mujeres	no	me	rechazaban	y	los	alumnos	menos,	tiré
de	ella	y	fuimos	hacia	una	calle	lateral.

—Venga	conmigo,	por	favor.
No	me	detuve	y	caminé	con	ella	por	la	acera	llevándola	casi	a	rastras.	Lo	mejor

sería	meternos	en	una	cafetería,	pero	no	quería	arriesgarme	a	que	me	armara	un	jaleo
delante	de	extraños,	por	no	mencionar	que	en	aquella	zona	los	precios	eran	elevados
y	mi	bolsillo	no	estaba	para	gastos	de	ese	calibre.

Me	dirigí	a	mi	estudio,	que	no	estaba	muy	lejos,	diez	minutos	caminando	deprisa.
Ella	no	dejó	de	tirar,	de	intentar	frenarme	y	de	protestar,	claro,	pero	no	cedí,	aunque
llamamos	la	atención	de	varios	transeúntes,	que	debieron	de	pensar	que	se	trataba	de
una	típica	riña	de	pareja	y	no	intervinieron.	Por	fin	me	detuve	frente	al	portal	y,	sin
dejarla	ir,	busqué	nervioso	las	llaves.

—¡Ya	está	bien!	 ¡Haga	el	 favor	de	soltarme	de	 inmediato!	—gritó	 la	 joven	y	 la
portera	se	asomó	al	oír	los	gritos.

—¿Qué	ocurre,	Donatien?	¿Qué	escándalo	es	este?	—preguntó	la	señora	Vipond,
a	 la	 que	 sonreí	 para	 suavizar	 la	 situación,	 pues	 nunca	 me	 había	 tenido	 mucha
simpatía.

Habíamos	tenido	nuestros	más	y	nuestros	menos,	ya	que	yo	no	siempre	había	sido
puntual	 a	 la	 hora	 de	 pagar	 el	 alquiler	 y	 ella,	 como	 fiel	 servidora	 del	 dueño,	 se
encargaba	de	la	recaudación,	de	informarle	de	las	idas	y	venidas	de	los	arrendatarios
y,	sobre	todo,	de	procurar	que	no	hubiera	escándalos.

—No	se	preocupe,	señora	Vipond,	es	sólo	una	riña	de	pareja	—dije,	para	que	nos
dejara	pasar.

Recurrir	a	eso	enfadaría	a	la	chica,	pero	me	evitaría	dar	más	explicaciones.
—Sé	lista	y	aléjate	de	este	perdedor	antes	de	que	te	engañe,	como	hace	con	todas

—le	dijo	la	portera.
—Gracias,	señora	Vipond	—respondí	con	sarcasmo.
—Llame	 a	 la	 policía,	 por	 favor	 —intervino	 mi	 exalumna,	 tensa,	 viendo	 una

salida.
—No	digas	bobadas,	«cariño»	—dije	yo.
Tiré	de	ella	y,	una	vez	lejos	del	oído	de	la	portera,	me	advirtió:
—¡No	sé	qué	 tipo	de	broma	es	 esta,	pero	 se	 acabó!	 ¡De	ninguna	manera	voy	a

acompañarlo	a	su	casa!
—Muy	bien,	hablemos	aquí	entonces	—accedí	y	ella	pareció	relajarse.
Saqué	el	paquete	de	tabaco,	le	ofrecí	y	cogió	uno.
Supuse	que	íbamos	a	fumar	el	cigarrillo	de	la	paz.

En	 silencio,	 evaluándonos	 el	 uno	 al	 otro	 y	 fumando,	 nos	 quedamos	 en	 la	 escalera,
pese	a	que	yo	habría	preferido	estar	a	salvo	de	posibles	miradas	indiscretas	dentro	de
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mi	estudio.
—No	he	podido	evitar	oír	 la	conversación	—empecé	yo—.	No	parece	necesitar

dinero	—añadí,	señalando	su	atuendo—.	¿A	qué	se	debe	tanto	interés	por	recuperar	el
importe	de	la	matrícula?

—Yo	tampoco	he	podido	evitar	oír	su	conversación.	¿Siempre	trata	así	de	mal	a
las	modelos?

No	pude	evitar	sonreír.	Era	rápida.
—Está	sacando	de	contexto	lo	que	ha	oído	—me	defendí	y	me	di	cuenta	de	que

hacerlo	no	servía	de	nada.
—Y	 usted	 se	 está	 metiendo	 donde	 no	 lo	 llaman	 —replicó	 e	 hizo	 amago	 de

marcharse,	 lo	 cual	 yo	 impedí,	 ya	 que,	 con	 acierto,	 me	 había	 situado	 un	 par	 de
escalones	 por	 debajo	 de	 ella—.	Me	 importa	muy	poco	 lo	 que	 usted	 se	 traiga	 entre
manos	con	las	modelos	o	con	las	porteras.

Di	un	respingo;	tener	un	desliz	con	Dorine	podía	considerarse	lógico,	pero	con	la
señora	Vipond…	Habría	que	emborracharse	bien,	porque	la	buena	mujer	rondaba	los
sesenta	y	estaba	más	seca	que	una	uva	pasa.

—Para	empezar,	podemos	tutearnos,	¿te	parece?	—contesté,	pues	me	aburría	una
conversación	 tan	 formal,	 y	 más	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 ella	 andaría	 por	 los
veinticinco	como	mucho.

—Como	quieras	—convino	 y	 sonreí	 como	un	gilipollas—.	Y	 ahora,	 si	 eres	 tan
amable…

—Explícame	por	qué	te	has	apuntado	a	un	curso	de	Pintura	y	tiras	la	toalla	tras	la
primera	clase	—insistí,	porque	aunque	eso	debería	importarme	bien	poco,	ya	se	había
convertido	en	una	cuestión	de	orgullo.

—Quizá…	—adoptó	 una	 actitud	 altiva	 y	me	miró	 como	 si	 fuera	 un	 don	 nadie
(que	 lo	 era)	 para	 rematar	 la	 frase—:	 Quizá	 porque	 el	 profesor	 no	 motiva	 a	 sus
alumnos	ni	puede	aportarme	nada	interesante.

Disimulé	mi	sonrisa.	Tenía	más	razón	que	un	santo.
—Puedes	pedir	un	cambio	de	clase	—sugerí	amable	y	observé	su	expresión.
Hizo	 una	 mueca	 que	 podía	 interpretarse	 como	 que	 no	 toda	 la	 culpa	 era	 del

maestro,	había	algo	más.
—He	respondido	a	tu	pregunta.	¿Puedo	irme	ya?
Podía,	claro	que	sí,	sin	embargo,	continuaba	intrigándome	y	negué	con	la	cabeza.

Ella	 resopló,	 eso	 sí,	 con	 moderación.	 Un	 detalle	 más	 sobre	 su	 más	 que	 probable
esmerada	educación.

—Aún	no	me	has	dicho	por	qué	necesitas	recuperar	el	dinero	—le	recordé.
—Odio	despilfarrar	—respondió	sin	parpadear.
Asentí.
—¿Tú	no	tienes	ninguna	pregunta	que	hacerme?
—Sí,	pero	lo	más	probable	es	que	no	me	gusten	las	respuestas.	Buenos	días	—me

espetó	y	de	nuevo	impedí	su	marcha.
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—¿Necesitas	dinero?	—solté	a	bocajarro.
—No.	—Y	por	la	rapidez	con	que	contestó	intuí	que	mentía.
En	 ese	 momento	 se	 me	 ocurrió	 una	 estupidez,	 una	 idea	 tan	 absurda	 que	 debí

desecharla	de	inmediato	y	olvidar	toda	aquella	surrealista	conversación.	Pero	antes	de
que	mi	lado	racional	entrara	en	funcionamiento,	solté	mi	barbaridad:

—Me	 he	 quedado	 sin	 modelo	 en	 la	 escuela.	 No	 pagan	 mucho,	 pero	 podrías
apañarte.

Ella	abrió	los	ojos	como	platos,	sin	duda	sorprendida,	pero	no	tanto	como	yo,	que
estaba	metiéndome	 en	 un	 jardín	 lleno	 de	 espinas.	Era	 una	 desconocida,	 ni	 siquiera
sabía	su	nombre,	por	el	amor	de	Dios,	¿es	que	no	podía	abandonar	por	una	vez	 los
tópicos	bohemios	y	comportarme	con	normalidad?

Lo	de	la	musa	aparecida	de	la	nada	era	un	concepto	ya	muy	desgastado,	además,
aquella	 chica	 no	 tenía	 un	 cuerpo	 espectacular.	 No	 era	 fea	 ni	 desagradable,	 pero
tampoco	poseía	ninguno	de	esos	rasgos	físicos	que	hipnotizan	a	primera	vista.

—¿Me	tomas	el	pelo?	¿Posar	para	ti?	—se	burló—.	¿A	cambio	de	qué?	No	tienes
pinta	de	ser	muy	famoso.

Joder,	qué	ínfulas.
—Ni	 tú	 de	 atraer	 la	 mirada	 de	 un	 artista,	 pero	 aunque	 la	 escuela	 no	 pague

demasiado,	en	vista	de	las	circunstancias…	—lo	dejé	caer	pese	a	que	a	lo	mejor	me
confundía	por	completo	y	no	era	más	que	otra	niña	mimada.

Achicó	los	ojos,	había	dado	de	pleno	en	su	orgullo.	Bien	sabía	yo	que	a	ninguna
mujer	le	gustaba	que	se	cuestionase	su	apariencia.

Se	lo	estaba	pensando,	o	al	menos	eso	parecía,	pues	ni	me	había	mandado	a	paseo
ni	insultado.	Saqué	otro	cigarrillo	y	de	nuevo	le	ofrecí	a	ella	primero,	pese	a	que	mi
reserva	 de	 tabaco	 iba	 menguando.	 Aceptó.	 Dejamos	 que	 el	 humo	 nos	 relajara	 un
poco.	 Continuábamos	 en	 la	 escalera	 y	 todavía	 nadie	 nos	 había	 interrumpido,	 pero
podía	ocurrir	en	cualquier	momento,	así	que	opté	por	ser	prudente,	al	menos	en	eso.

—Si	me	acompañas	—señalé	hacia	arriba—,	en	vez	de	seguir	manteniendo	esta
interesante	charla	aquí,	hasta	podría	ofrecerte	algo	de	beber	y	una	silla.

Sin	 decir	 nada,	 ella	 comenzó	 a	 subir,	 mostrándome	 su	 retaguardia.	 Bastante
convencional	por	cierto,	nada	 reseñable.	Como	mucho,	unas	piernas	bien	 torneadas
pero	poco	visibles.	Para	ser	una	chica	joven,	vestía	de	forma	muy	conservadora.

Una	vez	dentro,	lamenté	el	estado	caótico	de	la	buhardilla.	Hacía	ya	bastante	que
la	 señora	Vipond	 se	 negaba	 a	 hacer	 la	 limpieza.	No	 sólo	 por	 razones	 económicas,
pues,	según	ella,	no	quería	poner	un	pie	en	un	lugar	inmoral	como	aquel.	Alguna	que
otra	vez	 (más	bien	pocas)	Dorine	 se	ocupaba	de	 ello,	 pero	 en	vista	 de	 cómo	había
acabado	nuestra	relación,	me	hice	a	la	idea	de	que	a	no	mucho	tardar	sería	yo	quien
tendría	que	hacerme	cargo	de	 tan	desagradable	 tarea,	porque	pagarle	a	alguien	para
ello	quedaba	fuera	de	mi	presupuesto.

No	me	disculpé	por	el	desorden	y	la	joven	aceptó	sentarse	en	uno	de	los	taburetes
donde	posaban	las	mujeres	a	las	que	había	intentado	pintar,	o,	como	en	el	caso	de	mi
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última	amante,	intentaban	seducirme.
Serví	 lo	 único	 que	me	 quedaba,	 vino,	 y	 le	 di	 el	 vaso.	Ella	 estaba	 pendiente	 de

todo.	 A	 su	 favor	 diré	 que	 no	 mostró	 desagrado	 ni	 hizo	 aspavientos	 debido	 al
desorden.	Eso	sí,	adoptó	una	pose	refinada.

Mientras	la	chica	daba	el	primer	sorbo,	pensé	que	quizá	ese	podía	ser	el	motivo
de	 que	 siguiera	 haciendo	 el	 gilipollas	 en	 vez	 de	 olvidarme	 del	 asunto,	 que	 no
acostumbraba	 a	 estar	 rodeado	 de	 personas	 tan	 educadas,	 porque	 si	 tomaba	 como
ejemplo	a	Dorine…	tenía	dinero,	pero	desde	luego	ni	pizca	de	estilo.

—¿No	vas	a	preguntarme	cuál	es	la	oferta?	—dije,	frente	a	ella	pero	manteniendo
las	distancias.

—No	—contestó—.	Intuyo	que	estará	mal	remunerada.
—Así	es	—le	confirmé,	pues	no	tenía	sentido	mentir	al	respecto.
Ella	 se	 levantó	y	comenzó	a	pasearse.	Algunas	de	mis	obras	estaba	apiladas	de

mala	 manera	 y	 cubiertas	 con	 sábanas	 viejas.	 En	 el	 caballete,	 un	 lienzo	 lleno	 de
borrones	y	partido	por	la	mitad	(fruto	de	un	arrebato),	y	en	el	suelo	miles	de	cuartillas
desperdigadas,	con	bocetos	que	nunca	conseguía	concretar.

—Por	lo	que	veo,	vives	y	trabajas	aquí	—comentó	sin	mirarme,	parada	delante	de
mi	cama	deshecha.

No	hacía	falta	responder	a	eso,	prefería	explicarle	el	otro	asunto.
—Tendrías	que	posar	 tres	días	a	 la	 semana	en	 la	academia,	de	 la	 forma	que	yo

estime	conveniente.	También	aquí,	para	mí,	en	privado.
Sólo	inspiró.	Ni	se	negó	ni	preguntó	nada	más.
—De	acuerdo	—aceptó	y	recogió	su	bolso.
—¿Dónde	vives?	—le	pregunté,	pues	necesitaba	ponerme	en	contacto	con	ella.
—Vendré	a	la	hora	que	me	indiques	—contestó,	esquivando	la	respuesta.
—¿Y	si	necesito	localizarte	con	urgencia?
—¿Te	despiertas	de	madrugada	con	unas	ganas	tremendas	de	crear?	—adujo	con

ironía.
Joder,	pues	sí,	aunque	hacía	tiempo	que	no	me	ocurría.
—Podría	ser	—respondí	provocador.
—¿Tus	anteriores	modelos	dormían	aquí?
Quedaba	implícito	que	dormir	significaba	algo	más.
—No	todas	—mentí.
Sonrió	 por	 primera	 vez	 y	 yo	 parpadeé.	Me	 sorprendió,	 y	mucho,	 pues	 durante

toda	nuestra	conversación	ni	siquiera	había	hecho	un	amago	de	sonrisa.	Nada.
—¿A	qué	hora	debo	presentarme	mañana,	monsieur	Herriot?
Hice	 una	 mueca,	 su	 repentino	 tono	 formal	 era	 evidente,	 pero	 entonces	 decidí

probar	 suerte.	Una	 especie	 de	 presentimiento,	 absurdo	 quizá,	 hizo	 que	 lanzara	 una
pregunta:

—¿No	tienes	dónde	quedarte,	verdad?
La	chica	no	se	derrumbó	ni	desvió	la	mirada.
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—Hasta	mañana,	sí	—admitió	sin	ambages.
Arqueé	una	ceja	y	ella	me	tendió	la	mano,	dando	a	entender	que	cerrábamos	un

trato.
—No	me	lo	has	preguntado,	pero	por	si	te	interesa,	me	llamo	Audrey.

Debí	de	perder	el	poco	sentido	común	que	alguna	vez	creí	tener	cuando	le	ofrecí	mi
casa	 para	 quedarse.	 Visto	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico	 resultaba	 una
transacción	 como	 otra	 cualquiera.	 Un	 intercambio	 de	 bienes	 y	 servicios.	 Yo	 me
ahorraba	pagarle	a	una	modelo,	a	tiempo	completo,	y	ella	los	gastos	de	hospedaje.

No	 es	 que	me	 hiciera	 especial	 gracia	 compartir	 el	 que	 consideraba	mi	 espacio
vital	con	otra	persona,	algo	que	nunca	antes	había	ocurrido,	ya	que	mis	encuentros	y
desencuentros	con	las	mujeres	se	regían	por	unas	normas	no	escritas	y	la	principal	era
huir	de	la	intimidad	que	implica	la	convivencia.

Audrey	 se	 instaló	 al	 día	 siguiente	 y	 me	 quedé	 de	 piedra	 al	 ver	 que	 venía
acompañada	de	un	elegante	botones	que	llevaba	su	maleta.	Un	dato	inquietante.	Por
la	placa	que	lucía	el	tipo,	supe	que	ella	se	había	alojado	en	un	hotel	de	postín,	algo
que	resultaba	paradójico.

No	hice	preguntas,	aunque	sí	me	quedé	con	las	ganas.
Como	un	 tonto,	 lo	primero	que	hice	 fue	ordenar	 la	buhardilla,	pues,	por	alguna

razón	absurda,	quería	que	ella	dispusiera	de	un	espacio	propio	así	como	de	intimidad.
Cuando	alquilé	la	estancia,	lo	hice,	aparte	de	por	el	precio,	porque	era	diáfana	y

por	la	iluminación.	Había	situado	la	zona	de	trabajo	bajo	las	dos	claraboyas,	dejando
la	zona	de	vivienda	en	la	parte	más	oscura.	A	Dorine	fue	a	quien	se	le	ocurrió	colocar
dos	 biombos	 para	 separar	 las	 dos	 zonas,	 algo	 que	 a	mí,	 al	 vivir	 solo,	me	 traía	 sin
cuidado,	pero	que	ahora,	al	cambiar	las	circunstancias,	me	venía	de	perlas.

Despejé	una	cama	individual	que	había	arrinconado	y	donde	amontonaba	ropa,	y
después	 utilicé	 los	 biombos	 para	 ocultarla.	Hasta	me	 sentí	 satisfecho	de	mi	 talento
como	decorador.

A	Audrey	pareció	darle	 lo	mismo,	pues,	 tras	despedirse	del	botones	y	darle	una
propina,	dejó	la	maleta	sin	más,	indiferente	a	todo,	lo	cual	no	dejaba	de	ser	extraño,
dado	que	venía	de	un	hotel	de	lujo.

La	primera	noche	yo	sabía	que	no	iba	a	pegar	ojo,	y	así	fue.	Di	mil	vueltas	en	la
cama,	 mientras	 que	 a	 ella	 ni	 la	 oí	 respirar.	 Me	 molestaba	 todo,	 incluida	 la	 ropa;
siempre	dormía	desnudo,	pero	por	si	acaso,	en	esa	ocasión	me	puse	unos	calzoncillos.
Desesperado,	insomne	y	fumando	un	cigarrillo	tras	otro,	aguanté	las	horas	a	oscuras	y
en	silencio,	cuando,	por	una	de	esas	casualidades	de	la	vida,	lo	que	me	apetecía	era
dibujar.

Caminé	con	cuidado	hasta	la	zona	donde	una	pequeña	y	antiquísima	encimera	con
un	 triste	 hornillo	 encima	 hacía	 las	 veces	 de	 cocina	 y	me	 serví	 café.	Ya	 que	 estaba
desvelado,	al	menos	tendría	la	cabeza	despejada	para	pensar.	Pensar	qué	coño	estaba
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haciendo	y	qué	iba	a	hacer	a	partir	de	ese	momento.
Audrey	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 estar	 de	 paso,	 y	 eso	 debería	 tranquilizarme.	 Sin

embargo,	no	era	así,	cosa	que	me	fastidiaba	bastante.	Me	sentía	como	el	jodido	buen
samaritano	y	había	metido	en	mi	casa	a	una	mujer	de	la	que	sólo	sabía	el	nombre.

A	bohemio	e	iluso	no	me	ganaba	nadie.
Volví	a	la	cama	y	me	dejé	caer	en	ella.	De	haber	estado	solo,	como	cada	noche,

nada	me	 habría	 impedido	 buscar	 algún	 tipo	 de	 alivio,	 por	 ejemplo,	 con	mi	mano,
porque,	y	seguía	sin	explicármelo,	me	había	excitado.	Algo	totalmente	fuera	de	lugar
y	 muy	 contraproducente,	 dado	 que	 la	 posibilidad	 de	 masturbarme	 quedaba
descartada.

Aun	así,	 finalmente	conseguí	conciliar	 el	 sueño,	quizá	debido	al	 cansancio.	Por
desgracia	apenas	pude	dormir	cuatro	horas,	sin	duda	insuficientes	para	afrontar	el	día
que	tenía	por	delante.	Cuando	abrí	los	ojos,	vi	a	Audrey	moverse	en	silencio	hacia	la
cocina.	Llevaba	puesta	una	bata	bastante	elegante,	aunque	clásica,	sin	florituras.	Yo
estaba	acostumbrado	a	ropa	femenina	sugerente	y	llamativa,	nada	que	ver	con	aquella
prenda.

Miró	 la	cafetera	como	si	 fuera	un	artefacto	explosivo.	Me	coloqué	de	 lado	para
observarla	mejor.	Se	mordió	el	 labio,	 frunció	el	cejo	y	al	 final	cogió	 la	cafetera	del
asa,	poniendo	una	cara	rara…

Sonreí	sin	poder	evitarlo.
Después	suspiró	y	se	quedó	con	los	brazos	cruzados,	apoyada	en	la	encimera.
Entonces	 me	 di	 cuenta	 del	 problema:	 no	 tenía	 la	 más	 remota	 idea	 de	 cómo

preparar	café.
Podía	 ser	 malo	 y	 fingir	 que	 no	 la	 había	 visto,	 pero	 terminé	 levantándome	 y

acercándome	 a	 ella.	 En	 silencio,	 y	 consciente	 de	 que	 no	 me	 quitaba	 ojo,	 llené	 el
depósito,	 coloqué	el	 café	en	el	 cacillo	y	cerré	 la	 cafetera	con	bastante	 rapidez;	 tras
encender	el	hornillo,	la	dejé	en	el	fuego.

Audrey	me	miró	de	arriba	abajo.	 Joder,	con	 las	prisas	no	me	había	puesto	unos
pantalones	 ni	 unas	 zapatillas.	Me	 encogí	 de	 hombros,	 el	 primer	 día	 y	 ya	 tenía	 que
cambiar	mis	hábitos.

—Buenos	días	—dijo	en	un	murmullo	y	me	dio	la	impresión	de	que	estaba	más
cohibida	de	lo	que	cabría	esperar.

—Buenos	días.	Bonita	bata	—respondí,	sin	perder	el	buen	humor.
Me	fui	caminando	tranquilamente	hasta	el	cuarto	de	baño,	pues	bien	sabía	yo	que

me	daba	tiempo	a	hacer	mis	cosas	antes	de	que	el	café	estuviera	listo.
Y	así	fue.
Luego	 me	 ocupé	 de	 servirlo,	 mientras	 ella	 memorizaba,	 o	 al	 menos	 eso	 me

pareció,	la	ubicación	de	cada	utensilio.	Después	nos	sentamos	a	la	desvencijada	mesa,
frente	a	frente.

Lo	cierto	es	que	aquel	brebaje	que	preparaba	cada	mañana	no	era	gran	cosa.	Yo
estaba	acostumbrado,	aunque	imaginé	que	a	Audrey	no	le	gustaría.	Sin	embargo,	no
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puso	 mala	 cara	 ni	 lo	 criticó.	 Y	 allí	 permanecimos	 un	 buen	 rato,	 yo	 sólo	 con	 los
calzoncillos	 puestos	 y	 ella	 con	 su	 discreta	 bata.	 Si	 me	 hubiera	 puesto	 a
psicoanalizarme,	¿qué	conclusión	habría	sacado?

Ella	me	miraba	 de	 reojo,	 no	 sé	 si	 incómoda	 ante	mi	 presencia	 o	 por	 el	 simple
hecho	de	 estar	 allí,	 en	un	ambiente	 tan	doméstico.	El	 caso	 es	que	no	 terminaba	de
relajarse	 y	 había	 que	 hacer	 algo	 para	 lograrlo.	 Así	 que	 recurrí	 al	 único	 tema	 que
teníamos	en	común.

—Esta	 tarde	es	 tu	primera	clase	como	modelo	—dije	en	 tono	amable	y	noté	un
leve	indicio	de	nerviosismo	por	su	parte.

Apuré	mi	café.	Si	de	algo	puedo	presumir	es	de	fijarme	en	detalles	que,	aunque
imperceptibles	para	muchos,	son	una	excelente	forma	de	conocer	a	las	personas.

—Sí,	lo	sé	—admitió.
—¿Te	incomoda?	—pregunté,	pues	no	merecía	la	pena	dar	rodeos	al	respecto.
—Puede	—respondió	y	eso	me	dejó	intranquilo.
—Escucha,	 no	 quiero	 que,	 llegada	 la	 hora,	me	 dejes	 plantado	 porque	 te	 entran

remordimientos	 o	 tienes	 prejuicios	 sobre	 la	 desnudez.	Míralo	 por	 el	 lado	 objetivo,
estás	 trabajando;	 los	 alumnos	no	van	a	ver	 a	una	mujer	desnuda	desde	el	punto	de
vista	sexual	—afirmé	no	muy	convencido,	pues	no	 todos	 los	alumnos	reaccionaban
igual,	a	los	novatos	les	costaba	mucho	más	no	excitarse.

—Ya	veo	que	para	ti	es	sencillo	—señaló	mi	torso	desnudo.
Fruncí	el	cejo,	aquello	no	iba	bien.
—¿Qué	 te	preocupa?	—pregunté	y	me	di	cuenta	de	que	era	 la	primera	vez	que

formulaba	algo	así,	porque,	hasta	la	fecha,	todas	las	mujeres	que	se	habían	desnudado
en	mi	clase	lo	hacían	sin	titubear.

—Nada	—susurró	y	se	puso	en	pie,	sin	duda	decidida	a	no	hablar	más	del	tema.
Pero	 yo	 intervine	 de	 nuevo,	 cortándole	 la	 retirada	 y	 acorralándola	 contra	 la

encimera.
—No	 me	 vengas	 con	 «nada»	 y	 tonterías	 similares,	 ¿de	 acuerdo?	 No	 estás

obligada	a	hacer	nada.	Joder,	esto	no	es	un	campo	de	concentración.	Sin	embargo,	te
agradecería	que,	si	 te	has	comprometido,	cumplieras	 tu	parte	al	menos	hasta	que	 te
encuentre	una	sustituta	—concluí	en	tono	duro,	acercándome	demasiado	a	ella.

—¿Insinúas	que	no	cumplo	mi	palabra?	—replicó	ofendida	e	intentó	separarse,	lo
cual	no	le	permití.

—Prefiero	asegurarme	—aduje	con	cierta	cautela—,	pero	 también	entiendo	que
no	sea	fácil	para	ti.

—Lo	superaré	—replicó	y,	por	supuesto,	no	me	quedé	convencido.
Fruncí	el	cejo	de	nuevo	y	fui	a	vestirme,	no	porque	me	apeteciera,	sino	porque	tal

vez	así	ella	se	relajaría;	no	quería	estar	discutiendo	el	primer	día.	Me	puse	lo	primero
que	pillé	 limpio	de	la	estantería	que	utilizaba	como	armario	y,	mientras	lo	hacía,	se
me	ocurrió	una	idea	tan	disparatada	como	peligrosa.

Fui	en	su	busca	y	atravesé	la	pared	invisible	que	separaba	su	cama	del	resto.	La
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sorprendí	 a	 medio	 vestir,	 sentada	 en	 la	 cama,	 subiéndose	 las	 medias	 y	 en
combinación.

—¿Qué	haces?	—exclamó,	cubriéndose	con	lo	que	tenía	más	a	mano,	la	bata.
Entonces	supe	que	se	moría	de	vergüenza	y	que	mostrarse	desnuda	iba	a	ser	todo

un	desafío.
Suspiré,	 no	 quería	 comportarme	 como	 un	 cabrón	 insensible,	 pero	 no	 sé	 si	 lo

conseguí.
—¿Te	has	desnudado	alguna	vez	delante	de	un	hombre?
Abrió	los	ojos	como	platos.
—Eso	no	es	asunto	tuyo	—respondió	muy	digna.
—¿Sí	o	no?	—insistí	sin	claudicar.
Su	respuesta	era	importante	y	ambos	lo	sabíamos.
—Sí	—masculló	entre	dientes	y	de	nuevo	apareció	su	pose	más	altiva.
—Perfecto,	porque	esto	se	podría	decir	que	es	lo	mismo.	Seducir,	en	este	caso	no

sólo	a	un	hombre,	sino	a	varios	con	inquietudes	artísticas.
—Antes	has	dicho	que	no	existe	connotación	sexual	—me	recordó.
—Siempre	 existe,	 sólo	 que	 un	 artista	 no	 la	 sitúa	 en	 el	 primer	 puesto	 de	 sus

prioridades	 porque	 prefiere	 fijarse	 en	 otros	 aspectos	—expliqué,	 recurriendo	 a	 una
verdad	a	medias.

—Gracias	por	la	información	—contestó	tirante—.	¿Puedo	vestirme	ya?
—No	—dije	y	se	quedó	más	perpleja	aún—.	Acompáñame.

La	agarré	de	la	muñeca	y	tiré	de	ella	(empezaba	a	pensar	que	eso	se	transformaría	en
una	costumbre)	hasta	la	zona	de	trabajo.

—¡Ya	está	bien!	—protestó	Audrey	cuando	la	solté	junto	al	colchón	que	hacía	las
veces	de	cama,	diván	o	lo	que	hiciera	falta,	justo	debajo	de	una	de	las	claraboyas.

—Desnúdate.
—¿Perdón?
—Te	quiero	ver	desnuda.	Ahora	—exigí	sin	titubear.
—No	—contestó	cruzando	los	brazos.
—Estás	despedida	—repliqué,	mirándola	fijamente.
No	 iba	 a	 permitir	 que	 me	 hiciera	 perder	 más	 tiempo.	 Ya	 había	 demostrado

demasiada	paciencia	con	ella,	mucha	más	que	con	cualquiera	de	las	otras	mujeres	con
las	que	había	trabajado	en	el	pasado.

Abrió	 los	ojos	como	platos.	Yo	no	 iba	a	echarme	atrás,	pues,	de	hacerlo,	nunca
me	 tomaría	 en	 serio.	De	acuerdo,	mi	comportamiento	no	era	muy	educado	y	podía
habérselo	 pedido	 añadiendo	 un	 «por	 favor»,	 sin	 embargo,	 me	 dejé	 llevar	 por	 una
especie	de	impaciencia.

—Si	te	da	vergüenza	desnudarte	ante	mí,	¿qué	harás	esta	tarde?
—Pero…
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—Recoge	tus	cosas	—añadí,	al	ver	que	no	movía	un	músculo.
Di	media	vuelta,	no	 tenía	 sentido	seguir	allí	discutiendo.	Ya	vería	 la	manera	de

encontrarle	una	sustituta	para	la	tarde.
—De	acuerdo	—murmuró	tensa.
Me	 volví	 para	 observarla.	 Me	 daba	 la	 espalda.	 O	 mi	 tono	 había	 resultado

definitivo	o	Audrey	estaba	muy	necesitada	para	haber	pasado	de	la	obstinación	a	la
obediencia	en	tan	corto	espacio	de	tiempo.

Pensé	dejarla	unos	instantes	a	solas,	pero	en	cambio	me	quedé	allí,	quieto	como
un	 pasmarote,	 viendo	 cómo	 la	 anodina	 bata	 resbalaba	 de	 su	 cuerpo	 y	 quedaba
arrugada	a	sus	pies.	No	entendí	mi	propia	 reacción,	pues	sus	movimientos	distaban
mucho	de	ser	seductores,	más	bien	eran	desapasionados,	mecánicos.	Sólo	faltaba	 la
combinación.	Tragué	saliva	y	como	no	quería	parecer	un	estudiante	novato	de	los	que
se	empalmaban	en	clase,	fui	hasta	la	mesa	de	trabajo	y	agarré	lo	primero	que	vi:	un
cuaderno	bastante	ajado	y	un	par	de	carboncillos.

Audrey	se	quedó	desnuda	dándome	la	espalda.	Con	el	pelo	recogido	en	una	cola
y,	tal	como	había	imaginado,	un	cuerpo	sin	nada	que	destacase	en	especial.	Agradable
a	la	vista	y	poco	más;	sin	embargo,	me	había	excitado.

—¿Cómo	debo	ponerme?	—inquirió,	sacándome	de	mis	divagaciones.
Dejé	mis	útiles	en	el	suelo	y	caminé	despacio	hacia	ella.	Tenso,	muy	tenso,	pues

iba	a	tocarla.	Todo	me	parecía	tan	ridículo	que	yo	mismo	me	reprendí.	Había	hecho
aquello	docenas	de	veces	sin	reaccionar	de	ese	modo.	Incluso	con	mujeres	a	las	que
la	noche	anterior	me	había	follado	sin	contemplaciones.

«Quizá	 esa	 es	 la	 cuestión	—me	 dijo	 una	 vocecilla—,	 a	 esta	 no	 la	 has	 tocado
todavía».

—Acuéstate	boca	arriba	—acerté	a	decir,	tras	aclararme	la	garganta.
—¿Así?	—preguntó	ella,	adoptando	una	postura	muy	similar	a	la	de	una	momia

egipcia.
Negué	con	la	cabeza.	Me	puse	de	rodillas	a	su	lado	y	Audrey	me	miró,	puede	que

intranquila.	Yo	esbocé	una	sonrisa	que	no	sé	si	sirvió	de	algo.
—Cierra	los	ojos	—le	indiqué—.	Y	cúbretelos	con	el	brazo.	Como	si	te	acabaras

de	despertar.
Estaba	improvisando,	pues	no	sabía	a	ciencia	cierta	en	qué	postura	colocarla,	pero

si	 algo	había	 aprendido	 con	 las	modelos	 novatas	 era	 que	 esconder	 la	 cara	 ayudaba
bastante,	se	sentían	menos	expuestas.

Ella	 respiró	 profundamente	 y	 obedeció.	 No	 puede	 evitar	 fijarme	 en	 que	 se	 le
habían	endurecido	los	pezones,	algo	que	no	sabía	cómo	interpretar.	¿Estaría	también
excitada?	¿Miedo?	¿Frío?	Preferí	no	preguntar.

—Vuélvete	un	poco	hacia	mí	—proseguí	en	tono	suave—,	no	del	todo;	quiero	que
adoptes	en	todo	momento	una	postura	natural,	nada	forzada.	Dobla	la	rodilla	derecha.
—Como	ella	dudaba,	lo	hice	yo	mismo	rozándole	la	piel.

Me	quedé	unos	instantes	observándola	de	cerca.	Concentrado	en	cada	detalle	de
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su	cuerpo.	No	me	pasó	desapercibido	su	abundante	vello	púbico,	donde	posé	mis	ojos
más	segundos	de	los	recomendables.

—Tiene	 que	 parecer	 que	 acabas	 de	 despertarte,	 pero	 no	 del	 todo	 —susurré,
concentrándome	en	no	tocarla,	porque	parecía	que	mis	manos	empezaban	a	tener	vida
propia.

Audrey	murmuró	algo	y	se	movió	siguiendo	mis	indicaciones,	con	movimientos
muy	controlados,	demasiado	moderados	para	mi	gusto.

Torcí	 el	 gesto.	Debía	de	 existir	 una	 forma	de	que	 se	mostrara	más	desinhibida,
menos	 rígida.	 Como	 una	 mujer	 que	 ha	 pasado	 toda	 la	 noche	 en	 una	 cama	 y	 no
durmiendo	precisamente.

—Imagina	que	la	noche	anterior	la	has	pasado	en	brazos	de	tu	amante	—musité	y
ella	apartó	el	brazo	para	mirarme	casi	horrorizada.

Me	encogí	de	hombros,	no	tenía	por	qué	disculparme.
—¿Cómo	 dices?	—preguntó	 alarmada,	 pegando	 uno	 de	 esos	 grititos	 femeninos

que	quieren	denotar	indignación,	pero	que	en	realidad	son	de	curiosidad.
—Apenas	has	dormido	un	par	de	horas	—proseguí	como	si	entrara	en	trance—.

Las	piernas,	por	ejemplo,	aún	te	tiemblan.	No	puedes	parar	de	sonreír,	aunque	hace
ya	un	buen	rato	que	tu	amante	ha	abandonado	el	lecho.

—No	sigas…	—me	pidió,	no	tan	molesta	como	quería	hacer	creer.
—En	tu	cabeza	no	deja	de	sonar	la	melodía	que	anoche	bailaste	para	él…	—añadí

y	hasta	yo,	poco	amigo	de	las	cursilerías,	que	evitaba	siempre,	estaba	metiéndome	en
la	historia.

—¿Bailaba	desnuda?	—inquirió	ella,	con	un	deje	de	ironía.
—¡Por	supuesto!	—exclamé	sonriendo.
—Me	lo	temía	—masculló.
—Si	quieres	seducir	a	un	hombre,	es	lo	mínimo	—le	dije.
Entonces	me	puse	en	pie	dejándola	allí,	 tumbada	en	una	pose	más	cercana	a	 la

que	buscaba,	y	me	moví	con	rapidez.
Entre	mi	 desorden,	 localicé	 un	 tocadiscos	 y	 abrí	 la	 tapa.	Levanté	 el	 brazo	 y	 lo

posé	con	suavidad.	El	sonido	inconfundible	de	la	aguja	arañando	el	vinilo	dio	paso	a
las	primeras	notas	de	Quand	on	n’a	que	l’amour[2].	Me	acerqué	de	nuevo	a	ella.	No
se	había	movido.

Era	 uno	 de	 mis	 discos	 preferidos,	 quizá	 algo	 deprimente	 y	 excesivamente
nostálgico,	 pero	 la	 voz	 desgarrada	 de	 Jacques	 Brel	 me	 ayudaba	 a	 concentrarme,
incluso	a	no	sentirme	tan	desgraciado,	pese	a	que	muchos	días	todo	se	me	presentaba
cuesta	arriba.

—Bien,	¿lo	sientes?	—pregunté	en	voz	baja	y	Audrey	asintió—.	Pues	quédate	así,
no	pienses,	mantén	los	ojos	cerrados.	Escucha	la	música.

—De	acuerdo	—aceptó,	respirando	hondo.
Sonreí	y	retrocedí	hasta	mi	taburete.	Debía	centrarme,	nada	de	prestar	atención	a

mis	 instintos,	 concentrados	 de	 cintura	 para	 abajo.	 Cerré	 los	 ojos	 un	 segundo	 y
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después	busqué	 la	primera	hoja	en	blanco.	Mi	mano	 temblaba	un	poco	y	el	primer
trazo	 fue	brusco,	 incluso	 tosco.	Miré	a	aquella	 joven,	 recorrí	 todo	su	cuerpo	con	 la
vista,	preguntándome	si	aquel	sería	su	aspecto	real	tras	pasar	la	noche	en	brazos	de	un
hombre	o	 si	era	 la	mejor	 interpretando	 instrucciones.	Daba	 igual,	había	conseguido
que	una	mujer,	en	principio	normal,	adquiriese	una	especie	de	aura	especial.

Audrey	parecía	haber	 entrado	en	 trance	y	yo	 también.	Dejé	de	pensar	 en	 cómo
sería	 chupar	 aquellos	 pezones	 erectos	 o	 si	 su	 vello	 púbico	 sería	 suave	 al	 tacto.
Abandoné	cualquier	tentación	sexual	para	centrarme	en	el	papel	en	blanco.

Una	semana	más	tarde,	todo	parecía	ir	más	o	menos	bien.	La	relación	con	Audrey	se
había	 normalizado.	 Ella	 había	 entendido	 que	 no	 podía	 cambiar	 mis	 costumbres	 ni
reorganizar	mi	entorno	vital	y	yo	a	cambio	le	cedía	un	espacio	privado.

Tuve	 que	 convencer	 a	 la	 portera,	 previo	 reajuste	 del	 alquiler,	 de	 que	 no	 era
necesario	informar	al	dueño,	ya	que	la	estancia	de	Audrey	sería	temporal.

Con	ese	aspecto	solucionado,	pensé	que	ya	no	surgirían	más	inconvenientes.	No
al	menos	por	mi	parte,	pues	había	sabido	controlar	mis	 impulsos	y	aprovechar	 toda
aquella	 energía	 para	 pintar,	 porque,	 curiosamente,	 no	 me	 apetecía	 otra	 cosa.	 Ella,
comprensiva,	no	se	molestaba	cuando	yo,	en	uno	de	mis	arrebatos,	me	levantaba	al
amanecer	y	me	ponía	a	pintar	o	a	hacer	bocetos.	No	 tenía	por	qué	 tratarse	de	algo
definitivo,	 pero	 lo	 importante	 era	 dibujar,	 dejar	 que	 lo	 que	 en	mi	 cabeza	 sólo	 eran
ideas	inconexas,	fuera	tomando	forma.

Pero	 una	mañana,	 cuando	más	 concentrado	 estaba	 en	mis	 bocetos,	 Audrey	me
dejó	ojiplático	al	levantarse	de	su	cama,	caminar	hasta	el	viejo	tocadiscos	y,	sin	decir
nada,	 ponerlo	 en	marcha	 para	 después	 volver	 a	 acostarse.	 Se	 paseó	 delante	 de	mis
narices,	eso	sí,	con	un	sencillo	camisón	y	descalza.

Daba	igual	qué	música	hubiese	puesto,	lo	relevante	de	aquel	hecho	había	sido	su
actitud.

Una	actitud	que,	por	otro	lado,	me	iba	gustando	cada	vez	más.	Aparte	de	ser	una
chica	educada,	había	ido	suavizando	el	trato;	ya	no	se	mostraba	tan	desconfiada	como
los	 primeros	 días,	 lo	 que	 facilitaba	 la	 conversación	 entre	 ambos,	 pese	 a	 que
evitábamos	los	asuntos	personales.

Tampoco	hacía	ningún	comentario	sobre	mi	trabajo.	Por	supuesto,	lo	observaba,
pero	no	expresaba	en	voz	alta	su	opinión.	No	era	que	yo	la	necesitara,	pero	me	habría
gustado	 saberla,	 en	 especial	 cuando	 eran	partes	de	 su	 cuerpo	 las	 que	dibujaba.	Por
otro	 lado,	 ese	 cuerpo	me	 resultaba	 cada	día	más	 familiar	 y	 atractivo.	Algo	que	me
confundía	 e	 inquietaba	 a	 partes	 igual,	 pues	Audrey	 no	 se	me	 insinuaba,	 ni	mucho
menos	 utilizaba	 sus	 encantos	 para	 llamar	 mi	 atención.	 Todo	 lo	 contrario.	 Cuando
acaba	una	sesión,	se	cubría	con	rapidez	y	yo,	acostumbrado	al	descaro	de	Dorine,	no
podía	evitar	preguntarme	cómo	era	posible	que	no	fuera	consciente	del	atractivo	que
sus	curvas	podían	tener.
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Ni	que	decir	 tiene	que	yo	mantenía	el	control,	gracias	 tal	vez	a	que	ella	era	 tan
discreta,	pues	estaba	seguro	de	que	con	otra	mujer	ya	habría	follado.

Quien	no	parecía	 tener	 tantos	 escrúpulos	 era	uno	de	mis	 alumnos,	 el	 rubio	que
llegó	a	la	vez	que	Audrey.	Se	llamaba	Victor	y	disimulaba	poco	o	nada	su	interés	por
la	 modelo.	 Yo,	 como	 profesor,	 debía	 controlar	 esos	 impulsos	 dentro	 del	 horario
lectivo,	pero	nada	podía	hacer	después.	Cierto	que	si	ella	deseaba	verse	a	solas	con	el
tipo,	 no	 existía	 ningún	 impedimento,	 aunque,	 según	mi	 experiencia,	 no	 había	 nada
mejor	para	estropear	el	ambiente.

Una	 tarde,	 tras	 la	 clase,	 pude	 comprobar	 de	 primera	 mano	 cómo	 Victor
desplegaba	sus	dotes	de	seducción	con	Audrey	y	cómo	ella	le	paraba	los	pies.

Estaba	 muy	 feo	 escuchar	 conversaciones	 ajenas,	 pero,	 por	 alguna	 razón,	 me
quedé	allí	en	silencio,	atento	a	lo	que	decían.

—Conozco	 un	 café	 teatro	 que	 te	 encantará,	 seguro	—decía	 él	 recurriendo	 a	 un
tópico.

Pese	a	la	falta	de	originalidad,	me	di	cuenta	de	que	yo,	en	su	momento,	también
había	usado	esas	artimañas.

—Entre	 semana	 prefiero	 no	 salir	—respondió	Audrey	 educada,	 aunque	 le	 noté
cierta	predisposición	a	aceptar,	sin	duda,	halagada	por	la	invitación.

—Puedo	recogerte	un	viernes.	Por	mí	no	hay	problema.	¿Vives	con	tus	padres?
—No.	Ya	no.
—Ah,	estupendo.
«Gilipollas»,	 pensé.	 Victor	 debió	 de	 pensar	 que,	 como	 muchas	 jóvenes,	 ella

compartía	piso	con	alguna	amiga	y	eso	facilitaba	sus	intenciones.
En	ese	instante	podía	haber	hecho	acto	de	presencia	y	ver	qué	cara	ponían	ambos,

sin	 embargo,	 opté	 por	 no	 intervenir,	 pues	 ¿qué	 me	 importaba	 a	 mí	 lo	 que	 hiciera
Audrey?	O,	dicho	de	otro	modo,	¿debería	importarme?

Porque,	 aunque	 fuera	 lo	más	 inexplicable	del	mundo,	me	 sentía	 responsable	de
ella.	¿O	quizá	no	era	esa	la	palabra?	El	caso	es	que	la	idea	de	verla	salir	con	otro	me
escocía	pese	a	que	poco	o	nada	pudiese	hacer.

—Entonces	dame	la	dirección	—pidió	Victor	entusiasmado.
—Mejor	no	—respondió	ella	y	me	gustó	que	 lo	hiciera	en	un	 tono	tan	firme—.

Podemos	quedar	aquí,	en	la	academia.
—De	acuerdo	—aceptó	él	y	de	reojo	vi	cómo	se	inclinaba	para	darle	un	beso	en	la

mejilla.
Desde	luego	no	perdía	el	tiempo.
Así	 que	 los	 siguientes	 días	 fueron	 un	 tanto	 raros.	 Si	 bien	 ambos	 convivíamos

como	siempre,	yo	me	mostraba	más	callado	de	 lo	habitual.	Por	 suerte,	 disponía	de
una	excelente	colección	de	discos	con	 los	que	 llenar	el	 silencio	mientras	pintaba	y,
por	supuesto,	controlar	las	ganas	de	tocarla.

Me	había	familiarizado	con	cada	curva	de	su	cuerpo,	con	cada	detalle,	como	por
ejemplo	las	areolas	de	sus	pezones.	Una	tontería,	pero	que	no	podía	evitar	recordar.	O

www.lectulandia.com	-	Página	80



sus	disimulados	suspiros	cuando	pasaban	los	minutos	y	debía	aguantar	quieta	para	no
molestarme.

Seguíamos	 sin	 compartir	 confidencias,	 viviendo	 juntos	 sin	 molestarnos	 y
cumpliendo	 cada	 uno	 nuestra	 parte	 del	 contrato	 tácito.	 Audrey	 ya	 no	 apartaba	 la
mirada	cuando	me	veía	pasear	casi	desnudo	por	la	buhardilla	de	camino	al	baño.	Ella
había	aprendido	a	preparar	una	cafetera	sin	quemarse	y	cada	uno	se	entretenía	a	su
manera.

Y	 llegó	 aquel	 viernes	 en	 el	 que	 me	 habría	 gustado	 encontrar	 una	 excusa
convincente	para	lograr	que	se	quedara	en	casa,	pero	consciente	de	que	era	meterme
en	un	terreno	vedado,	me	refugié	en	la	música,	el	humor	cambiante	de	artista	y	en	el
tabaco	para	no	impedir	que	saliera.

Eso	sí,	tuve	que	ver	cómo	se	arreglaba,	con	un	vestido	sencillo	que	marcaba	sus
curvas	 (curvas	 que	 ya	 no	 me	 eran	 tan	 indiferentes)	 y	 sus	 habituales	 medias
conservadoras.	Ese	día	se	dejó	el	pelo	suelto	(del	que	me	hubiera	gustado	conocer	la
textura)	y	apenas	se	maquilló.	Audrey	era	una	mujer	sencilla	en	sus	gustos,	discreta.

Se	despidió	de	mí	con	un	sencillo	gesto	y	yo	fingí	una	sonrisa	indiferente	cuando
se	cerró	 la	puerta.	Apenas	era	media	 tarde	y	me	quedaban	varias	horas	por	delante
para	intentar	no	pensar	en	ella.

Recurrí	al	alcohol	barato,	a	un	cigarrillo	y	a	Michel	Fugain,	para	que	aquello	no
acabara	 siendo	 excesivamente	 deprimente.	 Con	 las	 primeras	 notas	 de	 Une	 belle
histoire[3],	cerré	los	ojos	tirado	en	la	cama	e	intenté	convencerme	de	que	Audrey	era
sólo	un	paréntesis.

Cuando	 la	 puerta	 se	 abrió,	 yo	me	 encontraba	 sumido	 en	 el	 sopor	 propio	 de	 quien
había	bebido,	y	mucho.	La	buhardilla	estaba	en	silencio,	pues	hacía	ya	un	buen	rato
que	 el	 disco	 había	 terminado	 y	 yo,	 indiferente,	 ni	 siquiera	me	 había	molestado	 en
levantarme	a	darle	la	vuelta.

Audrey	no	encendió	la	luz,	pero	se	fue	directa	al	tocadiscos	para	apagarlo.	Supuse
que	el	ruido	seco	de	la	aguja	al	llegar	al	final	la	irritaba.	Después	pasó	por	el	cuarto
de	baño	y	todo	sin	decir	una	sola	palabra.	Desde	mi	cama,	como	un	ave	nocturna	al
acecho,	yo	era	consciente	de	todos	sus	movimientos.

Cuando	comenzó	a	desnudarse	tras	el	biombo,	imaginé	cómo	iba	dejando	prenda
a	prenda	en	la	silla	junto	a	la	cama.	Inspiré,	porque	la	estimulación	sensorial	a	la	que
estaba	sometido,	más	la	imaginación,	que	se	me	disparaba,	provocaban	un	efecto	en
cierto	modo	previsible	en	mi	cuerpo.	Estaba	empalmado	y	ya	hacía	unos	cuantos	días
que,	debido	a	 la	 compañía,	no	podía	ocuparme	yo	mismo	del	 asunto	ni	buscar	con
quién	hacerlo.

—No	me	he	acostado	con	él,	duerme	tranquilo	—susurró	ella,	dejándome	confuso
aunque	esperanzado.

¿Por	qué	me	había	confesado	eso?	¿Qué	necesidad	tenía	de	mencionármelo?
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—No	tienes	por	qué	darme	explicaciones.
—La	verdad	es	que	no	—respondió.
La	situación	empezaba	a	ser	surrealista,	pues	hablábamos	cada	uno	desde	nuestra

cama,	en	voz	baja	y	a	oscuras.
—¿Y	por	qué	no	te	has	acostado	con	él?
Oí	cómo	cambiaba	de	postura	en	la	cama.	No	estaba	muy	seguro	de	querer	saber

la	respuesta.
—¿Esperabas	que	lo	hiciera?	—murmuró	finalmente,	cuando	ya	daba	por	hecho

que	la	conversación	había	acabado.
Me	molestó,	 no	 tanto	 por	 lo	 que	 insinuaba	 como	 por	 el	 tono.	Decidí	 dejar	 las

cosas	claras.
—Escucha,	Audrey,	eres	mayor	de	edad.	Si	quieres	acostarte	con	un	tipo	no	es	de

mi	incumbencia.	No	voy	a	juzgar	si	es	decente	o	no	y	menos	aún	te	voy	a	reprender
por	ello.	Es	tu	vida,	lo	que	yo	opine	no	importa.

—Donatien,	¿y	qué	opinas	al	respecto?
—Joder…	—mascullé,	porque	me	daba	la	impresión	de	estar	frente	a	un	abogado

dispuesto	 a	 llevarme	 a	 su	 terreno,	 o,	 lo	 que	 era	 peor,	 un	 psicoanalista	 ansioso	 por
estudiar	e	interpretar	mis	palabras.

—Buenas	noches	—zanjé	tras	mi	exabrupto.
El	 estado	 de	 semiinconsciencia	 en	 el	 que	 me	 hallaba	 al	 regresar	 ella	 se	 había

disipado	por	completo.	Me	sentía	más	despierto	que	nunca	y	además	excitado	como
no	lo	estaba	desde	hacía	mucho.

Por	no	mencionar	la	frustración	que	suponía	ni	siquiera	poder	masturbarme.
Así	que	a	 la	mañana	 siguiente,	 sábado,	 sin	perspectivas	de	nada	 interesante,	yo

andaba	de	un	humor	de	perros.	El	desayuno	fue	silencioso.	Hasta	que	Audrey,	no	sé
si	por	provocarme	o	para	agradarme,	preguntó:

—¿Hoy	me	necesitas?
—Sí	—contesté,	antes	de	pensar	si	realmente	me	apetecía	pintar.
—Muy	 bien	—convino	 y	 antes	 de	 que	 pudiera	 añadir	 nada	más	 se	 dirigió	 a	 la

zona	de	trabajo,	se	desnudó	e	inquirió—:	¿La	misma	postura	de	los	últimos	días?
—Sí	—mascullé	 enfadado	 y	 apuré	mi	 café	 antes	 de	 encender	 un	 cigarrillo	 e	 ir

hacia	el	taburete.
Empecé	 a	 pintar	 sin	 pensar	 en	 poner	 un	 disco	 que	 hiciese	 más	 ameno	 todo

aquello.	Audrey	posó	sin	vacilar.	Cada	vez	se	mostraba	más	segura	de	sí	misma.	Algo
que	agradecer,	pero	que	mi	humor	cambiante	no	tuvo	en	cuenta.

Mi	mano	sostenía	el	carboncillo	cuando	en	realidad	lo	que	deseaba	era	sostener
otra	cosa,	por	ejemplo,	uno	de	sus	pechos.	Aunque	intuía	que	no	iba	a	ser	suficiente,
pues	también	ansiaba	saborearlo,	tentarlo	con	la	punta	de	la	lengua	hasta	tenerlo	entre
mis	 labios	 y	 endurecerlo,	 tirar	 de	 su	 pezón…	Cualquier	 cosa,	 porque	 ya	 no	 podía
más.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó,	al	ver	que	no	hacía	ni	siquiera	amago	de	dibujar.
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—No	me	gusta	esa	pose	—dije,	frunciendo	el	cejo,	y	me	acerqué	a	ella.
Lo	cierto	era	que	me	traía	sin	cuidado	la	postura,	no	obstante,	algo	tenía	que	decir

para	justificar	mi	ceño.
—¿Estás	molesto	por	algo?
Negué	con	 la	 cabeza,	mientras	procuraba	no	mirarla	 a	 la	 cara,	pues	 sólo	quería

colocarla	de	una	manera	que	me	resultara	atractiva	y	así	poder	concentrarme	en	los
pinceles	y	olvidar	mi	malestar.

—Donatien,	te	he	preguntado	si…
—Ya	lo	sé,	disculpa,	pero…
Me	quedé	arrodillado	 junto	a	ella,	que	me	miraba	sin	entender.	Ya	no	 intentaba

cubrirse	con	los	brazos,	como	los	primeros	días,	ni	disimular.	Me	sostenía	la	mirada
sin	parpadear.

Yo	más	gilipollas	no	podía	ser,	desde	luego,	a	mi	edad	y	dudando.	Para	darme	de
cabezazos	contra	la	pared.

—Vuélvete,	muéstrame	la	espalda	—le	dije	y	ella	obedeció.
Regresé	a	mi	sitio	y	de	nuevo	la	misma	sensación	de	agobio,	de	incomodidad.	La

diferencia	era	que	ella	no	me	veía.
Hice	 unos	 garabatos	 con	 la	 esperanza	 de	 coger	 ritmo	 y	 dejarme	 llevar	 por	 la

inercia.	Sin	embargo,	no	fue	así.	Mi	incapacidad	manifiesta	para	dibujar	aunque	sólo
fueran	unos	trazos,	seguía	presente	y	yo	desesperado.

—¿Qué	tal	lo	pasaste	anoche?	—pregunté	por	hablar	de	algo.
—Creía	 que	 no	 te	 importaba	—respondió	 Audrey,	 mirándome	 un	 instante	 por

encima	del	hombro.
—Sólo	era	por	darte	conversación	—alegué	aparentando	indiferencia,	aunque	no

sé	si	lo	conseguí.
—¿Te	acuestas	con	todas	tus	modelos?
—¿Perdón?	—dije,	porque	me	había	pillado	por	sorpresa.
—Sólo	era	por	hablar	de	algo	—me	imitó	seria,	aunque	no	me	pasó	desapercibido

el	matiz	provocativo.
Acabé	 sonriendo	 de	 medio	 lado.	 Por	 fin	 una	 conversación	 un	 tanto	 personal.

Podía	ser	sincero	y	así	ver	su	reacción,	o	podía	mentir.	En	cualquier	caso,	se	disipó	un
poco	el	ambiente	enrarecido	pese	a	que	yo	seguía	sin	pintar.

—Sí,	me	acuesto	con	todas	—mentí	con	descaro.
—Es	bueno	saberlo	—contestó	como	si	no	la	afectara.
—¿No	quieres	saber	por	qué?	—insistí.
—Muy	bien,	¿por	qué?
Su	 pregunta,	 quizá	 condicionada,	me	 la	 tomé	 como	 una	 especie	 de	 señal,	 o	 al

menos	fue	la	excusa	que	me	di	a	mí	mismo	para	justificar	que	dejara	caer	al	suelo	los
útiles	de	pintura	sin	ni	siquiera	haber	realizado	un	mísero	bosquejo	y	me	acercara	a
ella.

Audrey	 advirtió	 mi	 presencia	 y	 se	 volvió	 un	 poco.	 Frunció	 el	 cejo	 y	 yo	 me
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arrodillé	 junto	 al	 colchón.	 Mis	 ojos	 se	 fueron	 un	 instante	 a	 sus	 pechos,	 más	 en
concreto	a	 sus	pezones.	El	 sol	que	entraba	por	 la	claraboya	daba	de	 lleno	en	ellos,
pero	aun	así	 los	 tenía	 tiesos.	Ella	 se	percató	de	mi	mirada,	pero	no	dijo	nada,	 sólo
inspiró.

—Hay	quien	afirma	que	un	artista	no	pinta	lo	que	se	ve,	lo	evidente…	—musité	y
puse	la	mano	sobre	su	cadera,	acariciándola	con	el	dorso—.	No	tiene	sentido	pintar	lo
que	una	fotografía	puede	hacer…

—¿Y	qué	ves	en	mí?	—inquirió	en	un	susurro.
—Secretos…
—Todos	los	tenemos	—dijo	a	la	defensiva.
—Pero	a	mí	me	gustaría	descubrir	los	tuyos	—aduje,	cada	vez	más	convencido.
—¿Eso	te	ayudaría	a	pintar?
—Es	probable	—admití,	 sin	dejar	de	acariciarle	esa	pequeña	porción	de	piel—.

Hay	expresiones	que	sólo	se	pueden	ver	cuando	se	comparte	intimidad.	Gestos	que	se
almacenan	 en	 la	 memoria	 y	 que	 influyen	 a	 la	 hora	 de	 trazar	 un	 retrato,	 que
condicionan	el	estado	de	ánimo.

—Tiene	sentido	—dijo,	sonriendo	débilmente.
Se	incorporó	hasta	quedar	sentada	y	así	mirarnos	frente	a	frente.	Llevaba	el	pelo

suelto,	tal	como	siempre	le	pedía	cuando	posaba	para	mí.
—Mucho	sentido	—corroboré,	inclinándome	hacia	ella	con	la	evidente	intención

de	besarla.
—La	semana	que	viene	voy	a	estar	muy	ocupada	—dijo	y	me	dejó	desconcertado,

pues	no	entendía	a	qué	se	refería.
—¿Perdón?
—¡Tengo	que	acostarme	con	toda	la	clase!	—exclamó	y,	tras	dejarme	ojiplático,

se	echó	a	reír	a	carcajadas.
—Muy	graciosa	—mascullé	y	acorté	distancias.

Que	se	burlara	de	mí	no	tenía	gracia,	por	supuesto,	pero	todo	quedó	en	un	segundo
plano	cuando,	obviando	su	broma,	la	besé,	cuando	noté	sus	labios,	un	poco	resecos,
abriéndose	con	cierta	timidez.

Pasé	 una	 mano	 por	 detrás	 de	 su	 cintura	 para	 sentirla	 más	 cerca	 y	 ella	 no	 se
resistió,	todo	lo	contrario;	sin	dejar	de	besarme,	me	rodeó	el	cuello	con	los	brazos.

Gimió	 bajito	 y	 eso	 me	 encantó.	 Timidez	 y	 deseo	 al	 mismo	 tiempo.	 Una
combinación	muy	difícil	 de	 resistir	 y	más	 en	mi	 caso,	 que	 estaba	 loco	 por	 tocarla.
Continué	sujetándola	con	una	mano	y	la	otra	la	enredé	en	su	melena,	esa	que	había
intentado	plasmar	en	el	papel	y	de	la	que	desconocía	su	textura.

—Donatien	—gimió,	 cuando	mi	 boca	 comenzó	 a	 descender	 por	 encima	 de	 sus
pechos.

Cuando	por	 fin	 la	 tenía	dispuesta,	no	 iba	a	 renunciar	al	placer	de	saborear	cada
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punto	que	yo	considerase	importante,	y	teniendo	en	cuenta	que	la	había	observado	a
conciencia,	iba	a	tardar	un	buen	rato.

Audrey	 tiró	de	mi	 camiseta	y	yo	me	deshice	de	 ella	 con	 rapidez,	 igual	 que	del
resto	de	mi	 ropa,	que	acabó	a	 saber	dónde,	pues	 la	 lancé	 sin	preocuparme	de	nada
más	que	de	estar	sobre	ella,	para	empezar.

Cuando	se	recostó,	me	acomodé	y	volví	a	empezar	mi	recorrido	de	besos.	Por	lo
general	no	me	mostraba	 tan	paciente,	 dado	que	mis	 amantes	 conocían	muy	bien	 la
mecánica,	pero	con	Audrey	era	distinto,	ella	me	había	vuelto	loco	durante	más	de	una
semana	sin	dar	señales	de	querer	ser	seducida.

—Deja	que	te	observe	—susurré.	La	luz	incidía	sobre	su	cuerpo,	destacando	los
matices	e	imperfecciones	de	su	piel.	Algo	sin	duda	bello	y	excitante.

—Creo	 que	 ya	me	 has	mirado	 bastante	—me	 provocó,	 poniéndome	 una	mano
sobre	el	pecho—.	Ahora	es	mi	turno.

Hizo	 amago	 de	 empujarme,	 pero	 yo	 negué	 con	 la	 cabeza	 e	 impuse	 mi
superioridad	física	para	que	permaneciera	quieta.

—Llevo	demasiado	tiempo	pensando	en	esto	—susurré,	con	los	labios	pegados	a
la	piel	de	su	cuello.

Alcé	la	mirada	un	instante	para	ver	su	expresión,	desde	luego,	estaba	pendiente	de
cada	uno	de	mis	movimientos.

—¿Ah,	sí?
Continué	besándola,	desplazándome	hacia	abajo.	Soplé	sobre	un	pezón	y	lo	rocé

con	la	punta	de	la	lengua.	Audrey	cogió	aire,	tensó	el	cuerpo	y	vi	cómo	cerraba	los
puños	agarrándose	a	la	sábana.

—Quiero	 comprobar	 lo	 duros	 que	 están,	 lo	 mucho	 que	 te	 excita	 —musité,
disfrutando	 de	 la	 textura,	 algo	 que	 siempre	 me	 volvía	 loco,	 pues	 una	 cosa	 era
reproducir	un	cuerpo	y	otra	muy	diferente	sentirlo.

Estuve	un	buen	rato	lamiéndola,	alternando	sus	dos	pezones,	a	los	que	prodigaba
variadas	 caricias.	 Suaves	 para	 oír	 sus	 suspiros	 de	 anhelo	 pidiendo	más,	 o	 bien	 sus
gemidos	 algo	 contenidos	 cuando	 utilizaba	 los	 dientes.	 En	 cualquier	 caso,	 yo	 me
encontraba	en	la	gloria.

Poco	a	poco,	Audrey	 fue	entendiendo	que	 iba	a	dedicarle	bastante	 tiempo	a	 las
caricias	 y	 que	 no	merecía	 la	 pena	 intentar	 detenerme.	Abandonó	 su	 postura	 tensa,
abrió	los	brazos	en	cruz	y	separó	las	piernas,	permitiéndome	acomodarme	entre	ellas.

Sonreí	y	a	ella	la	vi	arquear	una	ceja.
Me	 sentí	 como	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 me	 sentía,	 como	 un	 adolescente

inexperto	 pero	 muy	 curioso.	 Dispuesto	 a	 todo	 para	 descubrir	 los	 secretos	 que	 un
cuerpo	femenino	ocultaba	y	que	sólo	un	hombre	paciente	lograba	descubrir.

Mi	boca	continuó	su	exploración	y	a	la	altura	del	ombligo	humedecí	la	zona	con
la	punta	de	la	lengua.

Audrey	enredó	una	mano	en	mi	pelo.	Me	sorprendió	y	una	peligrosa	advertencia
pasó	por	mi	cabeza.
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—¿Por	qué	te	detienes?	—inquirió,	cuando	me	incorporé	frunciendo	el	cejo.
—Tengo	que	preguntártelo	—dije	en	 tono	de	disculpa—.	No	quiero	ofenderte	y

tampoco	quiero	que	 te	enfades,	pero…	—Nos	miramos	en	 silencio.	 Iba	a	 jorobarlo
todo,	sin	embargo,	tenía	que	asegurarme—.	Audrey…	¿eres	virgen?

—¿Importa?	—contestó	sin	abofetearme,	como	yo	esperaba.
—Pues	sí,	joder,	claro	que	importa.
—¿Por	qué?
—Audrey,	 maldita	 sea,	 no	 te	 comportes	 con	 esa	 indiferencia,	 como	 si	 nada	 te

importara,	como	si	fuera	un	simple	trámite.	¿Eres	o	no	eres	virgen?
—¿Y	tú,	lo	eres?
Me	aparté	de	ella	enfadado	por	su	actitud.	Jugaba	al	despiste	y	yo	no	entendía	por

qué.	Hasta	donde	sabía,	para	cualquier	mujer	el	asunto	de	la	virginidad	siempre	era
relevante.

—¿No	 puedes	 simplemente	 responder?	—exigí,	 despeinándome	 con	 los	 dedos
debido	a	la	frustración.

—Donatien,	es	una	pregunta	que	invade	mi	intimidad	—alegó	y	se	puso	en	pie,
dejándome	allí	solo.	Caminó	descalza	y	desnuda	hacia	el	tocadiscos.

—Pensaba	invadir	mucho	más	que	tu	intimidad	—respondí	con	acritud.
Ella	empezó	a	examinar	mi	colección	de	discos,	tranquila,	como	si	nada,	algo	que

me	desconcertaba	por	completo.	Al	final	encontró	uno	que	pareció	convencerla	y	lo
puso.

No	 me	 apetecía	 escuchar	 a	 Mireille	 Mathieu,	 pero	 bueno,	 podía	 soportar	 la
canción,	Milles	fois	bravo[4],	con	tal	de	que	ella	regresara	a	mi	lado	y	respondiese	de
una	maldita	 vez.	 Por	 fortuna	 lo	 hizo,	 caminando	 despacio,	moviéndose	 con	 pereza
mientras	 yo,	 excitado,	 me	 acariciaba	 la	 polla	 en	 un	 vano	 intento	 de	 calmarme	 un
poco.	Por	supuesto,	eso	le	llamó	la	atención.

—¿Puedo?	—Señaló	mi	entrepierna	y	yo	negué	con	la	cabeza.
—Primero	respóndeme.
Puso	los	ojos	en	blanco.
—No,	no	soy	virgen.	¿Satisfecho?	—dijo	resoplando.
—Si	te	soy	sincero…	no	lo	sé.
Ella	 arqueó	 una	 ceja	 ante	 mi	 ambigua	 respuesta.	 ¿Cómo	 podía	 haber	 sido	 tan

estúpido?	 ¿Por	 qué	 había	 dicho	 algo	 semejante?	 Pero	 antes	 de	 que	 pudiera
reflexionar,	 su	mano	 sustituyó	 a	 la	mía	 y	 comenzó	 a	masturbarme.	Muy	 despacio,
tanto	que	cerré	los	ojos.	Podía	resultar	beneficioso	que	me	calmase	un	poco.

Mientras	 una	 de	 sus	manos	 subía	 y	 bajaba	 por	mi	 erección,	 la	 otra	 comenzó	 a
acariciarme,	igual	de	despacio,	las	zonas	adyacentes.	Sutiles	roces	que	me	pusieron	la
piel	de	gallina.	Permití	que	me	recorriera	la	piel,	que	se	familiarizara	con	mi	cuerpo
antes	de	asaltar	yo	el	suyo.

—Humm	—murmuré	sin	abrir	los	ojos,	pensando	en	las	palabras	de	Audrey.	No
era	virgen,	de	acuerdo,	pero	¿cuántos	amantes	había	tenido?
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No	 se	 la	 veía	muy	 diestra,	 aunque	 sí	 animada.	De	 hecho,	 siendo	 estrictamente
sincero,	 su	 mano	 no	 estaba	 haciendo	 nada	 del	 otro	 mundo,	 pero	 me	 gustaba,	 me
excitaba.

—¿Vas	a	dormirte?	—preguntó.
—No,	tranquila	—susurré	sonriendo—.	Pero	no	he	querido	interrumpirte.
Abrí	un	ojo.	Estaba	arrodillada	a	mi	lado.	Aunque	era	la	misma	de	siempre,	ya	no

se	trataba	sólo	de	un	cuerpo	que	retratar,	sino	de	uno	al	que	darle	todo	el	placer	que
fuera	capaz.

—¿En	qué	piensas?
—Los	 hombres	 no	 solemos	 pensar	 cuando	 nos	 tocan	 la	 polla	 —respondí

mintiendo	a	medias,	porque	sí	me	pasaban	ideas	por	la	cabeza,	pero	no	todas	viables,
al	menos	de	momento.

—Nunca	habías	utilizado	un	lenguaje	tan	vulgar	conmigo.
—La	respuesta	está	en	tus	manos.
Audrey	 se	 echó	 a	 reír	 y	 presionó	 un	 poco	 más,	 haciendo	 que	 yo	 inspirase

profundamente	y	tomara	cartas	en	el	asunto.	Me	incorporé,	detuve	sus	movimientos	y
fui	al	encuentro	de	su	boca,	que	devoré	sin	contemplaciones.

Ya	se	habían	acabado	los	toques	suaves,	las	manos	curiosas	y	los	suspiros,	era	el
momento	del	sexo	desenfrenado,	de	sudar,	de	gemir,	de	morder	y	de	gritar	incluso.

—Audrey…	—susurré	junto	a	sus	labios.
Rodeé	 su	 trasero	 instándola	a	 acercarse	y	metí	una	mano	entre	 sus	piernas.	Me

encantó	encontrarla	húmeda,	aunque	me	di	cuenta	de	que	podía	estarlo	mucho	más.
Jugué	con	los	dedos,	mirándola	en	todo	momento	a	la	cara,	encantado	de	su	reacción,
pues	retenía	el	aire	al	mismo	tiempo	que	se	aferraba	a	mis	hombros.

—Humm…	Sí…
Oír	a	una	mujer	ronronear	así	siempre	ha	sido	una	de	mis	perdiciones.	Cierto	que

muchas	 saben	 fingir,	 pero	 a	 pesar	 de	 darme	 cuenta,	 siempre	 prefiero	 aceptar	 el
engaño	y	continuar.	No	obstante,	me	dio	la	impresión	de	que	Audrey	no	exageraba,
no	fingía	para	complacerme	o	para	animarme.	Sus	murmullos	eran	reales,	de	entrega
y	de	placer.

—Colócate	encima	—le	pedí,	sujetándome	la	polla—.	Y	mírame.
Obedeció	y	se	acomodó	sobre	mí,	dejándose	caer	despacio,	clavándome	las	uñas

en	los	brazos	hasta	que	por	fin	la	sentí	por	completo.	Nos	quedamos	así,	sin	dejar	de
mirarnos,	mientras	 la	música	 seguía	 sonando,	 aunque	yo	no	 tenía	ni	 la	más	 remota
idea	de	qué	canción	era;	 todos	mis	 sentidos	 estaban	pendientes	de	Audrey,	 sólo	de
ella.

Comenzó	a	moverse	con	cierta	cautela.	Sujetándola	de	la	cintura	la	empujé	hacia
atrás	 y	 así	 tuve	 acceso	 a	 sus	 pechos,	 a	 los	 que	 quería	 prestar	 la	 atención	 debida.
Incliné	 la	 cabeza	y	 chupé	uno	 con	 fuerza.	Ella	 se	 arqueó	y	de	 esa	 forma	 tensó	 sus
músculos,	comprimiendo	mi	polla.

Los	jadeos	de	ambos	subían	de	intensidad,	lo	mismo	que	nuestros	movimientos.
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Audrey	disponía	de	casi	 todo	el	control	al	estar	encima	de	mí,	pero	yo	no	me	iba	a
quedar	parado	y	embestí	desde	abajo,	penetrándola	todo	cuanto	me	era	posible.

—Donatien…	—gimió,	mordiéndose	 el	 labio	y	montándome	cada	vez	 con	más
brío.

Sin	 soltar	 el	 pezón	 que	 saboreaba	 sin	 descanso,	 yo	 la	 ayudaba	 a	 subir	 y	 bajar
sobre	mi	erección.

—Eso	es,	Audrey,	más	fuerte	—ordené	jadeante.
—¿Más?	—preguntó	con	retintín.
—Sí,	más	fuerte	—le	confirmé—.	No	se	puede	follar	a	medias.
Y	al	parecer	ella	pensaba	igual	que	yo,	pues	aquello	se	descontroló.	No	supe	qué

fue	lo	más	determinante,	si	la	semana	que	habíamos	pasado,	su	cuerpo	en	apariencia
anodino,	sus	secretos,	su	forma	de	responder,	saber	que	todo	aquello	era	temporal…

Me	traía	sin	cuidado,	lo	importante	era	lo	que	experimenté	al	sentirla	tan	unida	a
mí.

Yo	estaba	ya	muy	cerca	de	correrme	y	Audrey,	a	juzgar	por	sus	movimientos	cada
vez	 más	 frenéticos	 y	 su	 respiración	 entrecortada,	 también.	 La	 besé	 y	 la	 abracé
mientras	le	susurraba	palabras	subidas	de	tono	y	ella,	sonrojada	y	despeinada	por	fin,
me	miraba	sorprendida.

—Eres	tan	vulgar…	—musitó—.	¡Me	encanta!
—Córrete,	Audrey…	—gemí.
—¿Con	tu	polla	bien	clavada?	—preguntó,	repitiendo	una	de	mis	frases	de	ánimo.
—Exactamente.
Se	 tensó,	 gritó	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Fue	 una	 de	 las	 imágenes	 más

impactantes	 que	 hasta	 aquel	 momento	 yo	 había	 visto.	 Su	 cuerpo,	 rígido	 en	 mis
brazos,	me	empujaba	hacia	el	orgasmo,	pero	en	el	último	segundo	tuve	una	especie
de	arrebato	de	sentido	común	y	la	aparté.

Ella	me	miró	algo	confusa,	pero	al	ver	cómo	me	agarraba	la	polla	y	la	apretaba
dentro	de	mi	puño	para	terminar	eyaculando	sobre	sus	muslos,	creo	que	se	dio	cuenta
de	que	por	poco	no	habíamos	cometido	una	temeridad.

—No	era	necesario	—murmuró,	mirándose	las	piernas	y	negando	con	la	cabeza.
—¿Cómo	dices?	—pregunté,	dejándome	caer.
Miré	 alrededor	 por	 si	 tenía	 el	 tabaco	 cerca,	 pero	 no	 lo	 localicé	 y	 no	 quería

levantarme,	 a	 pesar	 de	 que	 fumar	 tras	 follar	 como	 lo	 habíamos	 hecho	me	 apetecía
mucho.

—Puede	 que	 no	 tenga	 ni	 de	 lejos	 la	 misma	 experiencia	 que	 tú	 —comentó,
recostándose	 a	mi	 lado	y,	mira	por	dónde,	 sacando	un	cigarrillo	que	me	ofreció—,
pero	no	soy	tan	tonta.	Hace	un	año	que	tomo	pastillas.

Suspiré.	Debería	habérselo	preguntado,	pero	ni	siquiera	se	me	había	pasado	por	la
cabeza.	Dorine,	por	ejemplo,	también	las	tomaba,	y	no	era	la	única.

—Me	alegro	—dije	agradecido,	porque	aquello	entrañaba	muchas	posibilidades.
—Mi	abuelo	es	médico	y	bueno…	—Sonrió—.	Lo	medio	engañé	contándole	que
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una	amiga…	ya	me	entiendes.	Aunque	yo	creo	que	se	dio	cuenta.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 mencionaba	 algo	 personal	 y	 me	 sorprendió.	 No	 quise

preguntar	 más,	 dejé	 que	 hablase	 con	 libertad.	 Además,	 mientras	 fumaba	 y	 la
acariciaba	prefería	relajarme.

Me	quitó	 el	 cigarrillo	 y	 dio	 una	 calada	 antes	 de	 devolvérmelo	 con	un	 gesto	 un
tanto	teatral	que	me	hizo	esbozar	media	sonrisa.

—¿Qué	miras?	—pregunté,	porque	no	me	quitaba	ojo.
—A	 ti	 —respondió	 y	 recorrió	 mi	 torso	 con	 un	 dedo—.	 ¿Puedo	 hacerte	 una

pregunta	sobre	tus	modelos?
Torcí	el	gesto,	no	era	el	tema	más	apropiado,	pero	asentí.
—Tú	dirás.
—¿Alguna	 vez	 has	 pintado	 hombres	 desnudos?	 —inquirió	 y	 se	 echó	 a	 reír	 a

carcajadas.
Negué	con	la	cabeza.
Había	que	reconocerlo,	Audrey	tenía	un	sentido	del	humor	de	lo	más	retorcido.

En	teoría,	nuestra	relación	no	debería	haber	cambiado	tras	follar	sobre	aquel	colchón
una	mañana	de	sábado.	Y	así	lo	parecía	visto	desde	fuera,	ya	que	cada	día	acudíamos
a	la	academia,	ella	se	desnudaba	ante	los	alumnos	y	yo	me	interesaba	lo	mínimo	por
ellos	y	por	la	modelo.

Sin	embargo,	la	realidad	fue	otra.	Era	ridículo,	pero	me	molestaba	que	mostrara
su	 cuerpo	 y	 me	 las	 arreglé	 para	 que	 sus	 poses	 fueran	 un	 poco	 más	 pudorosas,
colocando	aquí	y	allá	algún	elemento	decorativo.	Una	estupidez	que	sin	embargo	me
consolaba.

Por	supuesto,	 los	alumnos	eran	respetuosos,	 todos	excepto	el	rubio,	que	día	 tras
día	 insistía	en	acercarse	a	Audrey.	Yo	me	mordía	 la	 lengua	y	ella	 lo	 rechazaba	con
elegancia,	aunque	el	tipo	no	se	daba	por	vencido.

No	podía	permitirme	una	escena	de	celos	delante	de	nadie,	algo	que,	además	de
ridículo,	 supondría	 para	 mí	 el	 despido	 fulminante	 y	 necesitaba	 aquel	 empleo	 para
vivir.

Al	menos	me	 quedaba	 el	 consuelo	 de	 que	 después,	 en	 privado,	Audrey	 posaba
sólo	para	mí.

Y	me	resultaba	gratificante	que	tanto	ella	como	yo	nos	comportáramos	en	público
como	dos	personas	que	mantenían	únicamente	una	relación	profesional,	para	después
perder	la	cabeza	en	privado.

Nuestros	 encuentros,	 aparte	 del	 lógico	 entusiasmo	 sexual	 y	 las	 casi	 infinitas
posibilidades	 que	 ofrecían,	 también	 incluían	 momentos	 de	 conversación	 íntima,
incluso	 trascendental.	En	esos	momentos	empecé	a	conocerla	mejor,	 a	descubrir	 su
personalidad.

Audrey	era	un	persona	apasionada,	entusiasta.	En	cambio,	la	imagen	que	daba	era
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de	 comedimiento,	 distante.	 Algo	 por	 desgracia	 bastante	 habitual,	 en	 especial	 en
mujeres	como	ella.

No	decía	 nada	 de	 su	 origen	 o	 familia,	 pero	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 era	 de	 buena
cuna.	 Su	 forma	 de	 hablar,	 de	 comportarse,	 su	 leve	 acento	 británico,	 pese	 a	 que
hablaba	mi	lengua	a	la	perfección,	eran	señales	inequívocas	de	ello.

A	veces	creía	que	por	fin	confiaría	en	mí,	que	hablaría	de	sí	misma.	Sin	embargo,
seguía	con	su	reserva,	lo	que	me	inducía	a	callar	a	mí	también,	pues	no	tenía	sentido
hablarle	de	asuntos	personales	y	no	ser	correspondido.	Me	daba	la	impresión	de	que
ella	prefería	mantener	las	distancias	en	ese	aspecto.

Podía	entenderlo,	ya	que	hasta	no	hacía	mucho	yo	me	comportaba	de	igual	forma.
Dorine,	 entre	 otras	 cosas,	me	 recriminaba	 siempre	mi	 hermetismo,	mi,	 como	 solía
decir,	desapego	a	las	cuestiones	que	no	fueran	estrictamente	sexuales,	pese	a	que	ella
me	narraba	sus	idas	y	venidas	con	todo	lujo	de	detalles.

De	todas	formas	opté	por	no	darle	excesivas	vueltas,	ya	que	en	el	fondo	sabía	que
Audrey	se	marcharía,	no	sabía	si	al	final	del	verano	o	antes.	Aunque	a	veces	me	daba
la	impresión	de	que	no	la	iba	a	olvidar	con	tanta	facilidad.

¿Por	 qué?	 No	 era	 capaz	 de	 entender	 hasta	 qué	 punto	 me	 había	 afectado.	 En
apariencia	 todo	 era	 igual	 que	 con	 las	 demás	mujeres,	momentos	 de	 sexo	 increíble
que,	aparte	de	producirme	gran	satisfacción	física,	me	procuraban	inspiración.

¿Cuál	era	la	diferencia?
Cierto	 que	 a	medida	 que	 se	 sucedían	 nuestros	 encuentros,	 todo	 adquiría	mayor

relevancia.	 Ya	 no	 era	 sólo	 el	 deseo	 de	 tocarla	 de	 arriba	 abajo,	 era	 también	 la
necesidad,	por	ejemplo,	de	escucharla	decir	mi	nombre	en	 los	momentos	de	mayor
frenesí,	en	los	que	ella	se	mostraba	más	desinhibida,	cuando	podía	ver	a	la	mujer	real,
no	 a	 la	 contenida	 y	 educada	 Audrey,	 a	 la	 que,	 por	 razones	 inexplicables,	 también
deseaba.

Por	 todo	 eso,	 una	 mañana,	 cuando	 regresaba	 a	 la	 clase	 a	 buscarla	 después	 de
haberme	ocupado	de	unos	asuntos	administrativos	y	me	 la	encontré	 junto	a	un	 tipo
bien	 parecido	 al	 que	 yo	 no	 conocía	 de	 nada	 y	 con	 el	 que	 además	 parecía	 estar
discutiendo,	para	mí	fue	como	una	prueba	de	fuego.

Saltaba	a	la	vista	que	entre	ambos	existía	una	relación	y	la	primera	idea	que	se	me
cruzó	 por	 la	 cabeza	 era	 que	 se	 trataba	 de	 un	 examante.	 Y	 yo,	 que	 nunca	 había
probado	el	que	según	decían	era	el	licor	más	amargo,	los	celos,	me	di	cuenta	de	que,
en	efecto,	era	un	trago	muy	difícil	de	pasar.

—¿Cómo	me	has	encontrado?	—estaba	diciendo	ella	cuando	me	detuve	junto	a	la
entrada,	desde	donde	podía	observar	sin	ser	visto.

El	hombre	se	dio	media	vuelta	mientras	ella	se	ponía	la	bata.
—No	 ha	 sido	 fácil,	 eso	 desde	 luego.	 Joder,	 Audrey,	 un	 mes	 entero	 sin	 tener

noticias	tuyas.	¡Un	mes!	—gruñó	él.
—De	eso	se	trataba,	William	—replicó	ella,	caminando	hasta	el	biombo.	Pero	en

vez	de	meterse	detrás	y	vestirse,	dijo	con	cierto	aire	burlón—:	Ya	puedes	mirar.
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—No	puedes	desaparecer	 sin	más	—le	 recriminó	él,	 cada	vez	más	enfadado—.
¿Tanto	costaba	poner	una	conferencia,	mandar	un	telegrama?

—Estoy	 cansada	 de	 tener	 que	 rendir	 siempre	 cuentas	 de	 lo	 que	 hago.	 Quiero
poder	 decidir	 sin	 que	 se	 me	 cuestione,	 maldita	 sea	 —se	 defendió,	 mostrando	 su
frustración,	levantando	las	manos	y	resoplando.

—Nadie	te	impide	tomar	decisiones,	Audrey,	nadie.	Pero	sin	motivo	y,	lo	que	es
peor,	 sin	 avisar,	 abandonas	 el	 hotel	 sin	 dejar	 rastro.	 ¿Cómo	 no	 vamos	 a
preocuparnos?

—Tú	no	lo	entiendes.	Siempre	haces	lo	que	te	viene	en	gana	—le	espetó	ella	con
voz	dura.

—No	es	así	y	lo	sabes	—la	corrigió	el	hombre.
—Oh,	perdón,	se	me	olvidaba	que	siempre	eres	y	serás	el	hijo	perfecto,	obediente

y	 responsable	—dijo	Audrey	y	percibí	 el	 dolor	de	 sus	palabras—,	mientras	que	yo
soy	un	culo	de	mal	asiento.

—Joder…	 ¿cómo	 quieres	 que	 lo	 interpretemos?	 Primero	 dices	 que	 quieres
estudiar	arte	y	después	te	encuentro	desnuda	en…	—masculló	el	hombre,	tenso.

—Te	lo	repito,	William,	es	mi	vida.
—Y,	por	si	fuera	poco,	me	entero	de	que	vives	con	un	don	nadie.
—Quiero	 vivir	 por	mi	 cuenta.	 Por	 eso	 he	 renunciado	 a	mi	 herencia.	No	 voy	 a

tocar	nada	del	dinero	familiar.
—¡Esto	es	frustrante!
Esa	conversación	confirmó	 lo	que	yo	 sospechaba.	Audrey	era	de	buena	cuna	y,

como	muchas	de	su	clase,	podía	permitirse	cualquier	capricho,	entre	ellos	vivir	a	lo
pobre,	sabiendo	que,	cuando	la	novedad	pasara,	tendría	donde	regresar.

Me	molestó	bastante,	aunque	fue	esclarecedor.	Un	buen	motivo	para	mantener	las
distancias.	Audrey	quería	jugar	a	la	pobre	niña	rica,	perfecto,	a	mí	no	me	importaba,
pero	al	menos	conociendo	las	reglas	podría	estar	preparado.

—Más	 frustrante	 es	 que	 tu	 hermano	 pequeño	 venga	 a	 organizarte	 la	 vida	 —
replicó	ella	malhumorada.

Fruncí	el	cejo.	¿Había	dicho	hermano	pequeño?
Decidí	dar	un	paso	al	frente	y	entrar	en	la	clase.	La	primera	en	percatarse	fue	ella,

que	cruzó	 los	brazos	y	mudó	 su	expresión	enfurruñada	a	una	más	 suave,	 sin	duda,
para	disimular.

—Donatien,	te	presento	a	mi	hermano	—dijo	con	su	tono	más	distinguido.
Me	 acerqué	 al	 tipo,	 si	 bien	 no	 aliviado,	 sí	 algo	 menos	 tenso,	 al	 saber	 que	 se

trataba	de	un	familiar	y	no	de	un	amante.
—William	Boston	—dijo	él	estrechándome	la	mano	que	yo	le	tendía.
—Donatien	Herriot,	el	don	nadie	—respondí	a	modo	de	presentación.
Nos	evaluamos	mutuamente,	bajo	la	atenta	mirada	de	Audrey.
—Mi	hermano	ya	se	iba,	¿verdad,	William?
—No,	no	me	voy	—la	corrigió	él,	fulminándola	con	la	mirada—.	Aún	nos	quedan
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muchos	asuntos	pendientes	de	resolver.
—No	estoy	de	humor,	otro	día	—respondió	ella	acercándose	a	mí—.	Me	visto	y

nos	vamos.
—¡Audrey!	—exclamó	su	hermano,	enfadado.
—Diles	a	papá	y	a	mamá	que	estoy	bien.	Que	no	se	preocupen	y	que	los	llamaré

un	día	de	estos	—dijo	Audrey	dejándonos	y	yendo	tras	el	biombo	para	vestirse.
Me	preparé	para	una	especie	de	amenaza.	Sin	embargo,	el	tal	William	dio	media

vuelta	 y	 se	 largó	 de	 allí	 sin	 siquiera	 despedirse.	 Eso	 sí,	 dando	 muestras	 de	 su
disconformidad,	ya	que	maldijo	entre	dientes	antes	de	abandonar	el	aula.

Yo	no	sabía	qué	hacer	o	qué	decir,	pues	tampoco	disponía	de	todos	los	datos	para
juzgar	 la	 situación.	 Audrey	 era	 mayor	 de	 edad,	 y,	 por	 tanto,	 dueña	 de	 sí	 misma.
Aunque	por	lo	poco	que	deduje	de	la	conversación,	habían	estado	buscándola,	y	eso
no	era	buena	señal.

—Ya	 estoy	 lista	 —anunció	 acercándose	 a	 mí.	 Hizo	 una	 mueca	 al	 ver	 mi
semblante	serio—.	Te	lo	explicaré	más	tarde.

—No	sé	si	quiero	escuchar	una	explicación	—murmuré,	saliendo	tras	ella	no	muy
contento	con	todo	aquello.

El	camino	a	la	buhardilla,	que	todos	los	días	recorríamos	comentando	algún	que
otro	pormenor	o	sencillamente	disfrutando	de	nuestra	mutua	compañía,	fue	extraño,
distante.	Yo	iba	sumido	en	mis	pensamientos,	nada	positivos,	y	supuse	que	Audrey	se
encontraba	en	un	estado	similar.

Ni	siquiera	nuestro	paso	por	la	pastelería	consiguió	levantarnos	el	ánimo.
Yo	 no	 me	 sentía	 con	 ganas	 de	 escucharla,	 así	 que	 cuando	 llegamos	 a	 la	 vieja

buhardilla	me	fui	a	la	zona	de	trabajo,	dejando	muy	claro	que	sus	explicaciones	eran
innecesarias.	Si	no	había	querido	contarme	nada	hasta	aquel	momento,	ya	no	merecía
la	pena	el	esfuerzo.

Para	 evitar	 la	 tentación	 de	 discutir	 o	 de	 acabar	 follando	 con	 ella	 rabioso	 en	 el
suelo,	 agarré	mi	 caballete	 portátil	 y	mis	 utensilios	 de	pintura	 y,	 sin	 decir	 nada,	me
largué	de	allí.	Hacía	mucho	que	no	pintaba	al	aire	libre,	aunque	con	mi	extraño	estado
de	ánimo,	dudaba	que	fuera	a	ser	muy	productivo.

Audrey	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	mirarme	mientras	yo	cerraba	la	puerta.

A	pesar	de	mis	bajas	expectativas,	la	tarde	resultó	más	intensa	de	lo	que	esperaba	y
eso	ayudó	a	que	mi	humor	fuera	menos	taciturno.	Además,	regresé	a	casa	con	unos
cuantos	francos	en	el	bolsillo.

No	 tenía	muy	 claro	 qué	 iba	 a	 encontrarme,	 o,	mejor	 dicho,	 no	 encontrarme	 al
llegar	a	casa,	pues	Audrey	podría	haberse	marchado	sin	decirme	adiós	y	yo	no	podría
culparla.

Asumiendo	que	mi	comportamiento	no	había	sido	el	más	idóneo,	subí	la	escalera
cargado	con	mis	cosas,	con	la	vana	esperanza	de	encontrármela	y	poder	hablar.
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Cuando	alcancé	el	último	rellano	oí	música,	lo	cual	en	principio	era	buena	señal,
aunque	 puede	 que,	 antes	 de	 abandonarme,	 ella	 hubiera	 desplegado	 una	 especie	 de
escenografía	para	que	me	sintiera	aún	más	gilipollas.

Al	 introducir	 la	 llave	 reconocí	 la	 canción,	Hymne	 à	 l’amour[5]	 de	 Edith	 Piaf.
Desde	luego,	le	había	contagiado	mi	gusto	musical.	Entré	no	muy	convencido	y,	tras
dejar	el	caballete	y	demás	utensilios,	fui	a	la	zona	de	estar,	a	su	cama…	Ni	rastro	de
ella.	Fruncí	el	cejo.

La	casa	estaba	vacía	y	darme	cuenta	de	ello	no	fue	agradable.	Sin	embargo,	tuve
que	aceptarlo.	Fui	de	malas	maneras	hasta	el	tocadiscos	y	lo	apagué.	Seguramente	no
volvería	a	escuchar	aquella	canción.

Se	acercaba	la	hora	de	cenar	y	ni	me	molesté	en	preparar	nada,	pese	a	que	apenas
había	probado	bocado	en	todo	el	día.	En	cambio,	sentí	unas	enormes	ganas	de	pintar,
de	trasladar	de	una	maldita	vez	los	bocetos	que	había	hecho	de	Audrey	a	un	lienzo.
Una	sensación	que	no	supe	interpretar,	cuando	la	razón	me	dictaba	que	la	odiara,	pero
mi	lado	visceral	me	instaba	a	lo	contrario.

Busqué	una	de	mis	viejas	camisetas	y	me	puse	manos	a	la	obra,	seleccionando	los
dibujos	que	más	me	gustaban.	Con	un	cigarrillo	en	los	labios	y	concentrado,	rompí	la
promesa	de	no	volver	a	escuchar	aquella	canción.

Empecé	a	trazar	unas	líneas	despacio,	con	cierta	cautela,	pues	no	tenía	muy	claro
qué	enfoque	dar.	Sin	embargo,	a	medida	que	pasaron	los	minutos	ni	siquiera	tuve	que
fijarme	 en	 los	 bocetos	 que	 había	 hecho	 y	 que	 habían	 terminado	 esparcidos	 por	 el
suelo.

Estaba	anocheciendo	y	yo	continué	enfrascado	en	el	cuadro.	Cada	vez	que	cerraba
los	 ojos,	 en	mi	 cabeza	 aparecía	 una	 imagen	 casi	 perfecta,	 como	 una	 fotografía,	 de
Audrey,	que	me	costaba	muy	poco	plasmar	en	el	lienzo.

Edith	Piaf	seguía	cantando,	daba	igual	el	 título	de	la	canción,	era	su	voz	rota	la
que	acompañaba	cada	pincelada.	Mis	manos	estaban	cubiertas	de	pintura,	 igual	que
mi	 ropa	 de	 faena,	 algo	 que	 hacía	 mucho	 que	 no	 me	 ocurría,	 pues	 en	 los	 últimos
tiempos	apenas	mantenía	la	concentración.	Me	costaba	demasiado	acabar	un	trabajo.

Estaba	 repasando	 el	 perfil	 de	 una	 pierna,	 cuando	 un	 chasquido	 me	 sobresaltó,
provocando	 que	 hiciera	 un	 horrible	 borrón	 en	 el	 lienzo.	 Giré	 la	 cabeza.	 Audrey
acababa	de	llegar	con	una	bolsa	en	la	mano,	probablemente	de	comida.

No	miró	en	mi	dirección,	comportándose	como	si	no	existiera.	Ese	gesto	me	hizo
despertar.	 Tiré	 de	 cualquier	 manera	 el	 pincel	 al	 suelo	 y	 me	 acerque	 a	 ella,
limpiándome	 las	 manos	 en	 el	 bajo	 de	 la	 camiseta.	 Audrey	 me	 daba	 la	 espalda
mientras	colocaba	las	compras	sobre	la	encimera.

¿Qué	podía	decirle?
Nada,	no	se	me	ocurrió	nada,	sencillamente	reaccioné.
Coloqué	 las	 manos	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 cintura	 y	 me	 pegué	 a	 ella	 hasta

aprisionarla.	Audrey	inspiró	y	se	inclinó	hacia	delante	al	tiempo	que	yo	apartaba	su
pelo	para	besarla	en	el	hombro.	Quería	ser	suave,	delicado,	romántico,	pero	me	fue
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imposible,	pues	nada	más	sentir	su	piel	perdí	cualquier	resto	de	cordura.
—Donatien…	—gimió	cuando	mis	manos,	aún	con	restos	de	pintura,	le	subieron

la	falda	hasta	la	cintura.
Le	 acaricié	 el	 trasero,	 no	 mucho,	 no	 me	 encontraba	 con	 ánimo	 de	 jugar,	 sólo

pensaba	 en	 follármela,	 rápido,	 fuerte.	 Allí	 mismo,	 nada	 de	 colchones	 blandos	 y
suaves	sábanas.

—Voy	 a	 arrancarte	 las	 bragas	 —gruñí	 y	 noté	 que	 ella	 se	 sometía	 encantada
cuando	se	las	bajé	de	malos	modos	hasta	los	tobillos.

Audrey	se	encargó	de	que	no	fueran	ninguna	barrera	al	terminar	de	quitárselas.
—¿Estás	enfadado?	—murmuró,	a	tenor	de	mi	ímpetu.
—Excitado	más	bien	—la	corregí,	porque	tampoco	quería	entrar	en	detalles.
Sin	dejar	de	manosearle	el	culo,	me	desabroché	los	pantalones.	Ella	me	miró	por

encima	 del	 hombro.	 Me	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 estaba	 tan	 impaciente	 como	 yo.
Cuando	 liberé	mi	 polla,	me	 apreté	 contra	 su	 trasero	 y	 ella	 gimió,	 inclinándose	 aún
más	hacia	delante.	Una	muestra	inequívoca	de	que	podía	continuar.

—Audrey…	—gemí.
—¿A	qué	esperas?	—preguntó	tensa—.	Hazlo	ya.
Obedecí.	¿Cómo	no	hacerlo	si	aquella	orden	coincidía	con	mi	mayor	deseo?
La	 penetré	 de	 golpe,	 logrando	 encajarme	 en	 su	 interior	 y	 haciendo	 que	 ella

jadeara.
Alcé	las	manos	hasta	sus	pechos	y	se	los	apreté	por	encima	de	la	ropa,	quizá	con

excesiva	 fuerza,	 pero	no	parecía	 importarle.	Le	desabroché	 los	 botones	de	 la	 blusa
con	rapidez,	sin	dejar	de	embestir	como	un	poseso.

Por	norma	general,	no	era	dado	a	arrebatos	pasionales	tan	intensos.	Puede	que	el
motivo	 fuera	bien	 sencillo:	 las	mujeres	con	 las	que	me	acostaba	no	me	 importaban
más	allá	de	los	minutos	que	pudiera	disfrutar	durante	el	sexo.	De	ahí	que	me	sintiera
extraño	 y	 a	 la	 vez	 encantado	 de	 dejarme	 llevar	 de	 aquella	 forma	 tan	 primitiva,
consciente	de	que,	tras	el	interludio	amatorio,	ella	no	se	marcharía.

Cada	 vez	 que	 empujaba	 y	 golpeaba	 su	 culo,	 Audrey	 jadeaba	 y	 salía	 a	 mi
encuentro,	 pidiéndome	 entre	 jadeos	 que	 fuera	 más	 brusco	 incluso	 y	 yo	 estaba	 en
disposición	 de	 hacer	 cuanto	 exigiera.	 Notaba	 el	 sudor	 resbalando	 por	 la	 espalda	 y
sentí	 un	 ligero	 escalofrío	 pese	 a	 la	 elevada	 temperatura.	 Temí	 que	 nos	 oyeran	 los
vecinos,	ya	que	ninguno	de	los	dos	podíamos	sofocar	nuestros	gemidos.	Aquello	era
demasiado	intenso	para	contenernos.

Mis	manos	continuaban	 sosteniéndola,	 apretando	 sus	 senos.	Ella	me	 instó	 a	 ser
más	brusco	y,	tras	abrirle	la	blusa	de	malas	maneras	y	apartarle	el	sostén,	comencé	a
tirar	de	sus	pezones,	al	principio	con	cierto	cuidado,	hasta	que	me	di	cuenta	de	que
Audrey	necesitaba	más	rudeza	y	por	tanto	se	la	di.

Yo	estaba	muy	cerca	de	correrme,	sentía	la	tensión	acumularse	en	todo	mi	cuerpo
y	más	en	concreto	en	mi	entrepierna.	No	quería	arriesgarme	a	que	ella	se	quedara	a
medias,	 así	 que	 mantuve	 una	 mano	 en	 su	 pezón	 izquierdo,	 pinzándolo	 sin
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miramientos,	mientras	deslizaba	la	otra	mano	hacia	abajo	hasta	rozar	su	vello	púbico.
Busqué	con	la	yema	del	dedo	el	clítoris	y	comencé	a	friccionarlo.

—Córrete,	Audrey	—gruñí—.	Hazlo	con	mi	polla	bien	adentro.
—Donatien…	—jadeó	con	voz	entrecortada.
—Venga…	 déjate	 llevar.	 Siente	 lo	 bueno	 que	 es…	 —añadí,	 penetrándola	 sin

descanso—.	Lo	húmeda	y	caliente	que	estás.	Cómo	me	aprietas…	joder…
—Humm	—gimoteó,	echándose	hacia	atrás,	tensa	entre	mis	brazos.
—Audrey…	Disfrútalo…	Siéntelo…
Noté	 el	 momento	 exacto	 en	 que	 alcazaba	 el	 clímax.	 Todo	 su	 cuerpo	 se	 quedó

inmóvil	 durante	 unos	 segundos,	 oprimiéndome	 dentro	 de	 ella	 y	 creando	 así	 la
situación	perfecta	para	dejarme	ir	y	eyacular	en	su	interior.

Aún	 con	 la	 respiración	 acelerada,	 nos	 quedamos	 unidos,	 yo	 abrazándola	 desde
atrás,	 relajándome	sin	dejar	de	 sentir	 su	calor.	La	estancia	 se	encontraba	a	oscuras,
apenas	entraba	algo	de	luz	por	las	claraboyas	y	yo	no	quería	apartarme	de	Audrey.

—¿Debo	entender	que	me	has	perdonado	por	algo	que	desconozco	haber	hecho?
—susurró	sin	moverse.

Inspiré	 y	 la	 besé	 en	 el	 hombro,	 aunque	 me	 pareció	 insuficiente,	 por	 lo	 que
retrocedí	y,	pese	a	lamentar	en	el	acto	perder	el	contacto,	le	di	la	vuelta	para	enmarcar
sus	mejillas	con	las	manos	y	mirarla	a	los	ojos.

—Creo	 que	 aparte	 de	 injusto	 he	 sido	 un	 poco	 arrogante	 —musité,	 dándome
cuenta	que,	por	primera	vez,	estaba	tentado	de	admitir	un	comportamiento	erróneo	en
voz	alta.

—Sí,	creo	que	lo	has	sido	—corroboró	ella,	esbozando	una	sonrisa.
—Y	un	poco	bruto	 también	—añadí,	 refiriéndome	a	 lo	que	 acababa	de	 suceder

contra	la	encimera.
—Eso	último	no	podría	censurarlo	aunque	quisiera.
—Me	alegra	oírlo…

Tras	aquella	especie	de	reconciliación,	intenté	no	darle	más	vueltas	al	asunto.	Audrey
quería	mantener	fuera	de	nuestra	relación	sus	orígenes	y,	aunque	yo	no	estuviera	de
acuerdo,	lo	respetaba.

Los	días	iban	pasando,	y	ninguno	de	los	dos	mencionaba	el	fin	de	la	convivencia,
algo	que,	visto	de	un	modo	práctico,	nos	ayudaba	a	aprovechar	cada	instante.

Las	 clases	 se	 acabarían	 pronto,	 con	 la	 llegada	 de	 las	 vacaciones,	 y	 entonces	 la
tendría	sólo	para	mí.	A	pesar	de	que	intentaba	verlo	con	frialdad,	me	costaba	bastante
observar	a	mis	alumnos	cuando	Audrey	posaba	desnuda	frente	a	ellos.

Convencido	de	que	era	un	sentimiento	absurdo,	intentaba	desecharlo,	pero	no	era
tan	fácil.	Aun	así,	la	mayor	parte	de	los	días	lograba	olvidarlo	cuando	regresábamos	a
casa	 y	 procuraba	 que	 nuestra	 convivencia	 no	 se	 viera	 enturbiada	 por	 mis
elucubraciones.
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Una	tarde,	Audrey	me	dijo	que	debía	ocuparse	de	unos	asuntos	y	no	me	pidió	que
la	 acompañara.	 Eso	 me	 extrañó,	 ya	 que	 por	 lo	 general	 aprovechábamos	 cualquier
circunstancia	para	 salir	 a	pasear	y	así	poder	enseñarle	 los	 rincones	de	París	que	no
aparecían	en	las	guías	turísticas.

Además,	ese	día	se	había	arreglado	más	que	de	costumbre,	pero	yo	no	podía	hacer
otra	cosa	que	aceptarlo,	aunque	no	podía	evitar	darle	vueltas.	Verla	vestida	de	aquella
manera	tan	elegante	me	produjo	cierto	resquemor	al	saber	que	yo	no	era	la	causa	de
su	esmero.

Me	 quedé	 en	 la	 buhardilla,	 con	 humor	 taciturno,	 y	 aproveché	 para	 pintar,	 una
actividad	que	había	 retomado	con	ganas	en	 las	últimas	semanas,	desde	que	no	sólo
eran	mis	viejos	discos	 los	que	me	acompañaban,	 sino	Audrey,	que,	aparte	de	posar
para	mí,	charlaba	conmigo	o	me	hacía	compañía.

Algunas	 veces	 se	 quedaba	 recostada	 bajo	 la	 claraboya,	 leyendo,	 obviando	 por
completo	 mi	 presencia	 y	 yo	 la	 suya.	 No	 nos	 hacía	 falta	 llenar	 el	 silencio	 con
palabrería	 absurda.	Audrey	 tenía	 la	 capacidad	 de	 observar	 sin	molestar,	 y	 yo	 se	 lo
agradecía,	pues	no	había	cosa	que	me	resultara	más	desagradable	que	el	hecho	de	que
alguien	opinara	de	mi	trabajo	cuando	aún	no	estaba	acabado	o,	lo	que	era	peor,	que
me	corrigiera.

Por	 eso,	 aquella	 tarde	 en	 que	 ella	 salió	 sin	mí,	me	 sentía	 fuera	 de	 lugar	 en	mi
propia	casa.	Cierto	que	el	cuadro	estaba	bastante	adelantado	y	que	me	satisfacía	cómo
iba	 quedando.	 Sin	 embargo,	 la	 necesitaba	 cerca.	 Una	 necesidad	 peligrosa,	 porque
indicaba	dependencia.	Yo	nunca	había	querido	establecer	ese	tipo	de	lazos,	tan	típico
de	artistas,	que	sin	su	modelo	eran	incapaces	de	terminar	una	obra,	pero	empezaba	a
darme	cuenta	de	que	no	sólo	se	trataba	de	que	Audrey	posara,	sino	de	lo	que	había
conseguido	despertar	en	mí.

A	medida	que	pasaba	el	rato	y	ella	no	regresaba,	un	millón	de	ideas,	desde	la	más
probable	 hasta	 la	más	 estrafalaria,	 se	me	 pasaban	 por	 la	 cabeza.	 Incluso	 empecé	 a
tener	cierta	sospecha,	como	que	ya	se	había	aburrido	de	vivir	en	una	buhardilla	mal
acondicionada,	 con	 un	 pintor	 poco	 o	 nada	 afortunado.	 O	 que	 su	 hermano	 había
logrado	convencerla	de	que	regresara	al	redil	familiar.

Por	 supuesto,	 también	 imaginé	 que	 Victor,	 el	 alumno	 rubio,	 había	 logrado	 sus
objetivos	y	terminado	por	seducirla.	En	cualquier	caso,	ninguna	hipótesis	agradable,
lo	que	me	amargaba	sin	remedio.

Terminar	 como	 un	 artista	 atormentado	 por	 una	 mujer	 nunca	 había	 sido	 mi
objetivo;	 demasiados	 hombres	 habían	 cometido	 locuras	 por	 una	 dama	 insensible	 y
caprichosa	y	yo	no	estaba	dispuesto	a	entrar	en	ese	cuestionable	club.

Pasé	la	jornada	con	ese	convencimiento	instalado	en	mi	mente	y	cuando	por	fin
ella	regresó,	fue	tal	el	alivio	que	sentí	que	ni	yo	mismo	me	lo	explicaba.

Por	supuesto,	no	le	pedí	detalles	y	menos	cuando	ella,	sonriendo	de	medio	lado,
se	 acercó	 hasta	 la	 zona	 de	 trabajo	 caminando	 con	 aire	 seductor,	 mientras	 iba
despojándose	de	la	ropa	hasta	quedar	desnuda	frente	a	mí	y	recorrer	mis	labios	con	un
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dedo.
—¿No	vas	a	besarme?	—susurró	provocativa.
Una	actitud	poco	frecuente	en	ella.
—¿Debería?	—respondí	sin	rechazarla	de	pleno.
—Yo	creo	que	sí,	es	más,	estás	obligado	a	ello.
Ante	mi	pasividad,	me	quitó	de	las	manos	los	útiles	de	pintura	y,	agarrándome	de

las	muñecas,	 llevó	mis	manos	 a	 sus	pechos,	 donde	quedaron	 impresas	mis	huellas.
Eso	 me	 encendió	 y,	 mandando	 al	 cuerno	 cualquier	 consideración,	 me	 levanté	 del
taburete	 y	 la	 besé,	 no	 recuerdo	 si	 con	 rabia	 o	 con	 desesperación,	 o	 bien	 con	 una
peligrosa	mezcla	de	ambas.

Audrey	 se	 encargó	 de	 quitarme	 la	 ropa,	 mientras	 mis	 manos	 manchadas	 de
pintura	la	acariciaban	sin	descanso.	Me	mordió	el	pecho,	sonriendo	de	manera	pícara
antes	de	meter	una	mano	dentro	de	mis	pantalones	y	hacerme	gemir	de	placer	sólo
acariciándome	de	forma	superficial.

Volví	a	besarla	y	a	jadear	pegado	a	sus	labios,	al	tiempo	que	la	empujaba	hacia	el
colchón	del	 suelo.	Pero	ella	 tenía	otros	planes	y	me	pidió	que	me	sentara.	Obedecí
mirándola	 a	 los	 ojos	 y	 sintiéndome	 orgulloso	 de	 su	 determinación.	 Se	 subió	 a
horcajadas	sobre	mí	y	empezó	a	besarme	mientras	yo	la	sujetaba	por	 la	cintura.	Mi
erección	rozaba	su	vello	púbico,	produciéndome	un	tentador	cosquilleo,	pero	ella	se
las	 arreglaba	 para	 que	 sólo	 fuera	 una	 provocación.	 Tras	 besarme	 a	 conciencia,
comenzó	a	deslizarse	hacia	abajo	por	mi	pecho,	mordiendo	aquí	y	allá;	en	tanto	yo,
sujetándome	 en	 los	 brazos,	 me	 reclinaba	 hacia	 atrás	 para	 darle	 total	 acceso	 a	 mi
cuerpo.

—Donatien…	—musitó,	recorriéndome	el	torso	con	la	mano—…	deberías	posar
desnudo.

Arqueé	una	ceja.
—¿Para	ti?
Negó	con	la	cabeza.
—Para	quien	quisiera	inmortalizarte	—respondió,	lamiéndose	los	labios.
—Me	lo	pensaré	—dije,	consciente	de	que	esa	posibilidad	quedaba	descartada.
Me	hizo	sonreír	el	hecho	de	que,	estando	ambos	desnudos	y	muy	excitados,	ella

planteara	algo	semejante.
Me	agarré	 la	polla	y	empecé	a	masturbarme	en	un	claro	acto	de	provocación	y

Audrey,	atenta	a	 todo,	apartó	mi	mano	 reemplazándola	por	 la	 suya.	Eché	 la	cabeza
hacia	atrás,	cerré	los	ojos	y	me	concentré	sólo	en	disfrutar.

Permanecimos	así	unos	minutos,	ella	arrodillada	delante	de	mí,	excitándome,	y	yo
gozando	en	silencio	de	sus	atenciones	al	más	puro	estilo	hedonista.	Sólo	se	oía	algún
que	 otro	 jadeo,	 en	 especial	 cuando	 Audrey	 presionaba	 la	 base	 de	 mi	 pene	 o	 me
acariciaba	los	testículos.

—Utiliza	la	boca	—le	pedí	en	voz	baja,	confiando	en	que	mi	fantasía	se	hiciera
realidad.
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Recibí	un	mordisco	un	tanto	violento	en	la	cadera	que	me	puso	aún	más	cachondo
y	 después	 noté	 su	 aliento	 acercándose	 a	 mi	 polla.	 Se	 detuvo	 ahí,	 dejándome	 en
ascuas,	sabiendo	que	estaba	cerca	pero	no	podía	hacer	nada	para	acelerar	las	cosas.

—Audrey…
—Humm	—ronroneó,	 recorriendo	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 el	 contorno	 de	mi

erección.
Una	 leve	 y	 perversa	 caricia	 para	 un	 hombre	 excitado	 y	 ansioso	 por	 follarse

aquella	boca.
—No	me	hagas	sufrir	—le	rogué,	conteniendo	el	aliento.
—No	 estoy	 precisamente	 pensando	 en	 hacerte	 sufrir,	 Donatien	 —musitó	 ella.

Pero	a	pesar	de	sus	palabras,	continuó	tentándome,	dejando	un	rastro	húmedo	con	su
lengua	por	toda	mi	polla	con	toda	la	parsimonia	del	mundo,	sin	permitir	que	entrara
en	su	boca.

Levanté	un	poco	las	caderas	a	modo	de	incentivo	y	Audrey	negó	con	la	cabeza.
—Eres	 cruel…	 —jadeé,	 inspirando	 hondo	 un	 par	 de	 veces	 para	 soportar	 sus

maldades.
—Merecerá	la	pena	—dijo	y	bien	sabía	yo	lo	cierto	de	esas	palabras.
Jugó	 conmigo,	 me	 llevó	 al	 borde	 del	 colapso	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua,

presionando	aquí	y	allá	hasta	que	por	fin,	cuando	más	desesperado	estaba,	separó	los
labios	y	acogió	por	completo	mi	polla	en	su	boca.

—Joder…	—gruñí,	 tensando	cada	músculo	de	mi	cuerpo	y	conteniéndome	para
no	empezar	a	embestir	como	un	poseso.

Audrey	empezó	a	succionar	despacio,	controlando	la	profundidad	y	sin	dejar	de
acariciarme	con	la	mano	entre	las	piernas,	sosteniendo	mis	testículos	y	ejerciendo	una
leve	presión.	Cada	vez	que	yo	 intentaba	moverme	para	acelerar	el	proceso,	ella	me
clavaba	 las	 uñas	 en	 el	 interior	 del	 muslo	 para	 después	 ronronear	 sin	 soltar	 mi
erección,	algo	que	me	volvía	aún	más	loco.

Ningún	hombre	podría	soportar	esa	exquisita	 tortura	mucho	 tiempo	y	yo	no	era
una	excepción.	Para	intentar	contener	un	poco	las	ganas	de	correrme	y	no	acabar	en
cinco	 minutos,	 moví	 una	 mano	 y	 comencé	 a	 acariciarle	 el	 cuero	 cabelludo.	 Un
delicado	masaje	mientras	ella	me	chupaba	la	polla.	Un	trato	injusto,	desde	luego,	pero
más	tarde	equilibraría	la	balanza.

—Voy	a	correrme,	Audrey,	no	puedo	más	—suspiré,	porque	ella	había	pasado	de
tenerme	en	la	boca	y	jugar	con	la	lengua,	a	succionar	y	apretar	los	labios	alrededor	de
mi	miembro,	produciéndome	una	sensación	imposible	de	soportar.

—No	te	contengas	—musitó,	apretando	más	fuerte	los	labios.
Ese	extraño	movimiento	resultó	definitivo:	hasta	le	tiré	del	pelo	al	eyacular	en	su

boca.	Fue	tal	la	sensación	de	euforia	que	no	medí	mi	fuerza.
Luego	me	 dejé	 caer	 hacia	 atrás	 sin	 preocuparme	 por	 ella.	 Una	 actitud	 egoísta,

pero	era	incapaz	de	pensar	en	otra	cosa.	Cerré	los	ojos.
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—Mi	 padre…	 trabaja	 en	 un	 banco	 —murmuró	 Audrey,	 sacándome	 del	 sopor
postsexual	en	el	que	me	hallaba.

Me	di	cuenta	de	que	se	había	recostado	sobre	mí	y,	mientras	yo	me	recuperaba,
me	acariciaba	el	pecho.	Tardé	unos	segundos	en	procesar	de	qué	me	estaba	hablando.

—Un	trabajo	seguro	—murmuré	distraído,	pues	en	aquellos	momentos	no	estaba
precisamente	muy	despierto	para	atenderla.

—Y	aburrido	—añadió	ella,	haciendo	una	mueca.
—¿Por	eso	te	has	escapado	de	casa?	—pregunté	algo	más	espabilado,	confiando

en	que	se	mostrara	más	proclive	a	hablar	de	su	situación.
—No	me	he	escapado	—me	corrigió,	dándome	un	pellizco	en	 la	 tetilla	que	me

terminó	 de	 despertar—.	 Simplemente	 decidí	 que	 no	 quería	 seguir	 la	 tradición
familiar.

—¿Tu	 padre	 ya	 te	 había	 buscado	 un	 trabajo?	 —pregunté,	 ya	 que	 era	 lo	 más
común.

—Por	desgracia	sí,	pero	a	mí	nunca	me	ha	interesado	el	mundo	financiero.
—Te	comprendo.	Si	de	mis	padres	dependiera,	ahora,	en	vez	de	malvivir	en	esta

buhardilla,	 tendría	 un	 piso	 aceptable	 y,	 en	 vez	 de	 contar	 hasta	 el	 último	 franco,
tendría	un	sueldo	decente,	ya	que	mi	querido	progenitor	deseaba	que	ingresara	en	la
gendarmería.

—¿Tú	gendarme?	—preguntó	y	se	echó	a	reír,	contagiándome.
—Sí,	yo	—dije	y	Audrey	arqueó	una	ceja.
—Mira,	 podría	 hacer	 un	 esfuerzo	 e	 imaginarte	 en	muchas	 situaciones,	 pero	 de

uniforme…	—Negó	con	la	cabeza	sin	dejar	de	reír.
—La	verdad	es	que	lo	intenté	—le	confesé—,	pero	me	fue	imposible.	Sabía	que	o

bien	pasaba	por	el	aro	o	mis	padres	me	negaban	su	apoyo	económico.	¿Y	sabes	qué
elegí?

—¿Una	vida	bohemia	llena	de	altibajos?	—sugirió	sin	perder	el	buen	humor.
Asentí.
—¿Y	tú?	¿Por	qué	no	has	seguido	el	consejo	paterno?
—Siempre	 he	 querido	 vivir	 aquí,	 en	 París.	 Desde	 que	 vine	 la	 primera	 vez,	 la

ciudad	me	encandiló	y	he	vuelto	cada	vez	que	he	podido	—dijo	soñadora	y	rodó	hasta
quedar	tumbada	boca	arriba.	Giré	la	cabeza	y	la	miré	de	reojo.

Joder,	me	estaba	enredando	más	de	lo	prudente.
—¿Y	por	qué	te	apuntaste	a	clases	de	Pintura?	—pregunté,	pues	no	la	había	visto

tocar	un	pincel.
—Siempre	me	ha	gustado	el	arte.	En	casa…	—hizo	una	pausa	extraña,	como	si	se

avergonzara—,	 bueno	 siempre	 hemos	 sido	 bastante	 aficionados.	 Pensaba	 que	 si
tomaba	clases…	no	sé,	sería	una	forma	de	tener	algo	con	lo	que	sentirme	identificada,
algo	que	termine	por	anclarme	definitivamente	a	esta	ciudad.

Disimulé	una	mueca.	Hubiera	sido	el	momento	perfecto	para	decir	en	voz	alta	que
quizá	había	algo	más	intenso	para	quedarse	en	París.
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—Pero	¿alguna	vez	has	pintado?
—No,	 nunca,	 y	 creo	 que	 no	 seré	 capaz	 de	 hacerlo	 —aceptó	 resoplando	 y	 se

levantó,	 regalándome	un	 estupendo	plano	de	 su	 trasero	mientras	 caminaba	hasta	 la
mesa	y	regresaba	con	el	paquete	de	tabaco.

Tras	encender	un	pitillo	y	dar	una	calada,	me	lo	pasó	y	cerré	los	ojos	disfrutando
de	aquel	instante	tan	sencillo	como	especial	que	sin	buscarlo	habíamos	creado.

—Pero	no	puedo	evitar	sentirme	atraía	por	todo	este	mundo	—prosiguió	en	voz
baja—.	 Que	 yo	 no	 tenga	 capacidades	 artísticas	 no	 significa	 que	 no	 pueda	 vivirlo,
sentirlo.	No	de	la	misma	forma	que	tú,	por	supuesto.

Estuve	 a	 punto	de	preguntarle	 si	 aquello	 significaba	 acostarse	 con	un	pintor	 de
mala	muerte	para	que	 todo	 fuera	más	 intenso.	No	obstante,	opté	por	cerrar	el	pico,
pues	 tampoco	 era	 cuestión	 de	 estropear	 con	 mi	 amargura	 su	 tímido	 intento	 de
sincerarse.

—No	 sirvo	 para	 pasar	 el	 día	 encerrada	 entre	 cuatro	 paredes…	 —suspiró,
birlándome	el	cigarrillo.

La	entendía,	porque	a	mí	me	ocurría	lo	mismo.	Nunca	había	podido	adaptarme	a
un	empleo	en	el	que	todo	estuviera	organizado,	con	horario	inflexible	y	donde	no	se
pensara,	sólo	se	aceptaran	las	normas.

—Siento	ser	portador	de	malas	noticias,	pero	en	esta	vida,	que	desde	fuera	puede
que	te	resulte	atractiva,	a	veces	te	da	ganas	de	mandarlo	todo	a	paseo.	Son	muchos
los	que	han	tirado	la	toalla	tras	años	intentando	triunfar	sin	éxito	y	pasando	penurias.

—Si	 quisiera	 seguridad	 volvería	mañana	mismo	 con	mi	 familia	—replicó	 ella,
molesta	quizá	por	la	extrema	sinceridad	de	mis	palabras.

—Nadie	te	lo	reprocharía,	créeme.
—¿Y	tú	has	pensado	en	volver	con	la	tuya?
—Cientos	de	veces.	Cuando	regreso	aquí,	a	esta	cochambrosa	buhardilla	después

de	trabajar,	con	los	francos	justos	para	pagar	el	alquiler.
Audrey	se	incorporó	y	me	miró	frunciendo	el	cejo.
—¿No	vendes	tus	cuadros?	—preguntó.
—Ese	no	es	el	problema.
—No	te	entiendo,	Donatien.	Tienes	talento,	deberías	ser	reconocido.
Resoplé	y	apagué	el	pitillo.
—Puede	 que	 tú	 seas	 la	 única	 que	 opina	 de	 ese	 modo.	 Los	 marchantes	 no

comparten	 tu	 criterio.	 Y	 los	 pocos	 cuadros	 que	 consigo	 vender	 es	 a	 turistas,
generalmente	americanos	y	sin	un	ápice	de	criterio	artístico,	pero	con	mucho	dinero
para	 gastar	 —expliqué,	 sacando	 todo	 el	 resquemor	 acumulado	 en	 tantos	 años	 de
pintar	paisajes	típicos	sin	ningún	atractivo	para	mí.

—¿Has	llevado	tu	obra	a	alguna	galería?	—inquirió.
Me	puse	en	pie,	aquella	conversación	tocaba	en	mí	una	fibra	muy	sensible	y	no

estaba	dispuesto	a	aguantar	el	mismo	discurso	de	siempre.
—Tengo	hambre.
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—¡Donatien!	Haz	el	favor	de	responderme.
—Joder,	¡no	quiero	hablar	de	ello!	—estallé,	encendiéndome	otro	cigarrillo.
—Escucha,	yo…	podría	ayudarte…	—dijo	en	voz	baja.
Me	volví	y	la	miré,	advirtiéndole	que	no	quería	continuar.
—Deja	 de	 meter	 el	 dedo	 en	 la	 llaga,	 Audrey.	 Como	 quien	 dice,	 acabamos	 de

conocernos.	Hemos	follado,	sí,	muy	bien,	pero	eso	no	te	da	derecho	a	inmiscuirte	en
mis	problemas.

—¿Por	eso	das	clases?	—insistió.
—¿Es	 que	 no	 eres	 capaz	 de	 entender	 lo	 que	 te	 digo?	 ¡Deja	 el	 jodido	 tema!	—

grité.
Ella	 también	 se	 levantó	 y	 se	 fue	 en	 busca	 de	 su	 ropa.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 no

había	debido	hablarle	con	esa	aspereza,	pues	sólo	intentaba	echarme	una	mano,	pero
yo	nunca	le	había	pedido	nada.

Me	vestí	y	me	acerqué	con	cautela	hasta	su	cama,	donde	ella	estaba	terminando
también	de	arreglarse.

—Doy	clases	para	pagar	mis	gastos	—murmuré	en	tono	más	calmado.
—Y	lo	odias	—apostilló.
—Sí,	lo	odio	con	toda	mi	alma	—le	confirmé,	pues	con	ella	no	merecía	la	pena

disimular	mis	desgracias—.	Aborrezco	cada	día	que	debo	aguantar	a	esos	pedantes	de
la	academia,	que	no	tienen	ni	puta	idea	de	arte,	pero	engañan	a	gente	sin	talento	sólo
para	 sacarles	 el	 dinero.	 —Audrey	 dio	 un	 respingo	 ante	 mis	 palabras—.	 Es	 como
prostituirse,	exactamente	igual.	Lo	hago	para	comer,	nada	más.

—¿Y	tus	cuadros?
—¿Es	que	no	vas	a	ceder?
—No,	 Donatien.	 He	 estado	 observado	 tus	 cuadros,	 cada	 uno	 de	 sus	 detalles,

cuando	tú	no	me	miras.
Se	puso	en	pie	dispuesta	a	enfrentarme.	Yo	me	pasé	la	mano	por	el	pelo,	nervioso,

pues	rara	vez,	por	no	decir	nunca,	consentía	que	nadie	se	metiera	en	mis	asuntos.
—Joder…
—Deja	de	quejarte,	 de	 compadecerte.	De	 acuerdo,	 ahí	 fuera	 seguro	que	hay	un

montón	de	pintores	con	la	misma	calidad	y	destreza	que	tú,	pero	eso	no	significa	que
debas	 quedarte	 cruzado	 de	 brazos,	 sobreviviendo	 a	 duras	 penas	—me	 regañó	 con
vehemencia.

—Audrey,	de	verdad,	no	 sabes	de	 lo	que	estás	hablando	—respondí,	 sosegando
mi	enfado	para	no	gritarle	de	nuevo.

—Te	falta	la	visión	comercial	de	todo	esto.	Posees	el	arte,	pero	no	sabes	venderte
—me	acusó	y	eso	fue	directo	a	mi	orgullo.

—¡Vale	ya!	—exclamé	y,	dando	media	vuelta,	fui	hasta	el	aparador	y	me	serví	un
buen	vaso	de	vino.

—No,	no	vale,	porque	¿cuánto	llevas	así?
—Audrey…
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—¿Sabes	dónde	he	estado	hoy?
—Prefiero	 no	 saberlo	 —le	 espeté	 con	 rabia,	 pues	 bastante	 tenía	 ya	 con	 mis

propios	demonios	como	para	que	encima	ella	metiera	más	cizaña.
—He	ido	a	ver	una	exposición	que	Victor	me	recomendó	sobre	nuevos	talentos.
Joder,	el	que	faltaba	para	ya	enfadarme	del	todo.
Tan	mal	 me	 sentó	 que	 lo	 nombrara	 que	 estrellé	 el	 vaso	 medio	 lleno	 contra	 la

pared.	No	quise	darme	cuenta	de	la	barbaridad	que	acababa	de	hacer,	así	que	busqué
mi	chaqueta,	me	puse	los	zapatos	y	me	largué	de	allí,	necesitaba	estar	solo.

Beber	en	antros	de	dudosa	reputación	hasta	perder	el	sentido	fue	mi	 intención	nada
más	salir	de	la	buhardilla.	Sin	embargo,	cuando	cogí	el	primer	vaso	de	aguardiente	y
vacié	su	contenido	en	mi	estómago,	sentí	tal	asco	que	casi	acabo	en	el	suelo.	Un	suelo
lleno	de	restos	y	de	porquería.

Abandoné	aquella	taberna	maloliente	y	deambulé	por	las	calles,	sintiendo	el	frío
de	la	noche.	Me	ayudó	a	despejarme	y	a	calmar	el	ardor	de	estómago,	que	persistía.

Había	sido	injusto	con	Audrey,	sí,	pero	ella	no	tenía	derecho	a	restregarme	por	las
narices	 mi	 fracaso.	 No	 era	 la	 primera	 que	 me	 lo	 hacía	 ver.	 No	 sé	 por	 qué,	 a	 las
mujeres	 les	 parecía	 oportuno,	 tras	 desnudarse,	 decirme	 lo	 que	 yo	 bien	 sabía.	 Sin
embargo,	en	esa	ocasión	lo	que	me	escocía	de	verdad	era	que	hubiese	sido	Audrey,	a
la	que	tenía	especial	cariño,	la	que	mencionara	mis	fracasos.	Me	dolía	especialmente
que	fuera	ella	quien	contemplara	la	mísera	vida	que	llevaba.

Sentado	en	un	banco,	solo,	amargado	y	pasando	frío	al	no	haberme	cogido	más
que	la	chaqueta,	pensé	si	habría	llegado	el	momento	de	claudicar.	De	volver	a	casa	de
mis	padres	y	admitir	que	ellos	tenían	razón,	que	vivir	del	arte	era	una	quimera	y	que
ya	lo	había	descubierto.

Me	 eché	 a	 llorar	 como	 cuando	 era	 un	 crío	 y	 me	 caí	 por	 primera	 vez	 de	 la
bicicleta.	Estaba	allí,	a	 la	 intemperie,	comportándome	como	un	estúpido	incapaz	de
ver	más	 allá.	Me	 reí	 sin	 ganas	 de	Audrey	 y	 su	 ingenuidad.	Quería	 salvarme…	No
sería	 la	 primera	 ni	 la	 última,	 yo	 bien	 lo	 sabía.	 Las	 mujeres	 y	 su	 complejo	 de
redentoras.	 Todas	 sin	 excepción	 trataban	 de	 solucionarme	 la	 vida,	 pero	 ninguna	 se
daba	 cuenta	 de	 que	 sus	 empeños	 estaban	 abocados	 al	 fracaso	 incluso	 antes	 de
empezar.

Con	 el	 convencimiento	 de	 que	mi	 tiempo	 junto	 a	Audrey	 debía	 regirse	 por	 los
momentos	inolvidables,	esos	que	cuando	pasaran	los	años	me	servirían	para	sonreír
cuando	 todo	 fueran	 calamidades,	 y	 no	 por	 discusiones	 y	 palabras	 ofensivas,	 me
encaminé	hacia	la	buhardilla	e	intenté	resguardarme	del	frío	nocturno	alzándome	las
solapas	de	la	chaqueta	y	acelerando	el	paso	para	entrar	en	calor.

Confiaba	 en	 encontrar	 a	 Audrey	 con	 cierta	 predisposición	 a	 escucharme.	 Mi
intención	no	era	pedirle	perdón,	pero	sí	lograr	que,	al	menos,	se	sintiese	mejor.

Al	 llegar	 al	 último	 tramo	 de	 escalera,	 oí	 voces	 procedentes	 del	 interior	 de	 la
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buhardilla	 y	 me	 extrañó.	 Yo	 rara	 vez	 recibía	 visitas,	 a	 excepción	 de	 la	 casera,	 la
señora	Vipond,	que	aprovechaba	cualquier	excusa	para	colarse	en	mi	casa.

Abrí	 un	 poco	 la	 puerta	 y	me	 detuve.	 Reconocí	 la	 voz	 y	maldije	 entre	 dientes.
¿Qué	narices	hacía	allí	Dorine?	Conociéndola,	lo	más	seguro	era	que	su	inquina	hacia
mí	impregnara	sus	palabras.

—¿Y	por	qué	has	querido	prevenirme?
Era	la	voz	siempre	educada	de	Audrey.
—Querida	 niña	 —comenzó	 mi	 examante	 y	 exmodelo	 con	 cierto	 aire

condescendiente—,	porque	Donatien	es	un	pájaro	al	que	se	puede	contemplar	un	rato,
disfrutar	 de	 su	 compañía	 y	 de	 su	 colorido	 plumaje,	 pero	 no	 se	 puede	 pretender
retenerlo	—contestó	Dorine	en	tono	despectivo.

—Gracias	por	la	advertencia	—respondió	seca	ella.
Suspiré.	Iba	a	tener	que	intervenir	y	parar	aquello.
—No	niego	que	el	pájaro	sea	hermoso.	Veo	que	te	ha	cautivado	y	no	te	culpo,	yo

también	caí	bajo	su	hechizo	—prosiguió	Dorine	como	si	nada—.	Por	eso	acéptame
un	consejo…

—No,	gracias	—la	interrumpió	Audrey.
—Te	lo	daré	de	todos	modos:	goza,	disfruta	de	los	placeres	que	Donatien	puede

ofrecerte,	pero	querida,	protege	tu	corazón.	Él	es	muy	hábil	manipulando	a	mujercitas
impresionables	con	su	aura	de	artista	bohemio,	pero	no	es	más	que	una	fachada	para
vivir	de	ellas.

—A	mí	me	da	 la	 impresión	de	que	a	 ti	 te	gustaría	seguir	siendo	manipulada	—
replicó	Audrey	y	me	hizo	sonreír.

—No	 creas,	 me	 costó	 percatarme	 de	 que	 estaba	 siendo	 una	 estúpida	 confiada.
Hasta	puse	en	peligro	mi	matrimonio	con	un	buen	hombre	por	él.

—No	me	da	la	impresión	de	que	estés	arrepentida.
Bravo,	Audrey,	pensé	en	silencio.
—Haz	 lo	 que	 quieras.	 Tira	 tu	 vida	 por	 la	 borda.	 Sé	 que	 estás	 encandilada	 con

Donatien,	pero	espero	que	no	sea	demasiado	tarde	y	que	abras	los	ojos	—sentenció
Dorine.

—¿Algo	más?
Me	quedé	quieto	junto	a	la	puerta,	mientras	unos	pasos	se	acercaban.	Dorine,	al

verme,	se	llevó	un	buen	susto.
—Donatien…	—balbució,	abriendo	los	ojos	como	platos.
—Hola,	Dorine,	¿de	visita?	—le	pregunté	burlón.
—No	sabía…
—Buenas	noches	—murmuré,	dejándola	sola	en	el	 rellano	y	cerrando	 la	puerta.

No	merecía	la	pena	recriminarle	su	penoso	intento	de	meter	cizaña	entre	Audrey	y	yo.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estaba	 en	 su	 derecho,	 ya	 que	 yo	 no	me	 había	 comportado	 de

forma	muy	elegante	con	ella.	Aunque	siempre	fui	claro,	supuse	que	se	habría	hecho
ilusiones	que	eché	por	tierra.
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En	cualquier	caso,	ella	era	el	pasado	y	no	iba	a	darle	más	vueltas.
Encontré	 a	 Audrey	 sentada	 en	 mi	 taburete	 de	 trabajo,	 delante	 de	 uno	 de	 los

lienzos	 inacabados	 de	 ella,	mirándolo	 con	 ojo	 crítico.	 A	 su	 alrededor	 había	media
docena	 más	 de	 cuadros	 míos,	 incluido	 el	 último,	 con	 la	 arpía	 que	 acababa	 de
marcharse	como	modelo.

Me	sentí	un	poco	mezquino.	No	sabía	hasta	qué	punto	las	palabras	de	Dorine	la
habrían	 afectado,	 porque	 en	 cierto	 sentido	 no	 eran	 del	 todo	 falsas.	Reconocerlo	 no
ayudaba,	pero	en	el	caso	de	Audrey	me	habría	gustado	que	no	las	hubiera	escuchado
nunca.

Me	 acerqué	 a	 ella	 en	 silencio	 y	 me	 quedé	 a	 su	 lado,	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos,	a	la	espera	de	su	veredicto.

—Eres	un	desastre	—musitó	y	yo	ni	me	inmuté.
—Lo	sé	—convine	en	voz	baja,	sin	tocarla,	aunque	me	moría	por	hacerlo.
—Un	 desastre	 como	 comercial,	 porque	me	 parece	 un	 crimen	 que	 todo	 esto	—

señaló	 los	 cuadros—	 siga	 aquí	 almacenado,	 acumulando	 polvo,	 en	 vez	 de	 estar
expuesto	en	una	galería.

—No	empieces,	Audrey,	por	favor	—le	pedí	y,	antes	de	que	añadiera	nada	más,	la
abracé	desde	atrás	y	le	dije	al	oído—:	Olvídate	de	los	cuadros,	de	las	galerías,	de	los
alumnos…	de	todo	excepto	de	mí.

Ella	inspiró	y	después	negó	con	la	cabeza.
—Me	pides	algo	imposible.
—Vamos	a	la	cama	—dije,	cogiéndola	de	la	mano,	con	la	confianza	de	que	tras

pasar	un	buen	rato	entre	las	sábanas	(detalle	del	que	me	iba	a	ocupar	a	conciencia),
desistiera	de	su	empeño.

Accedió	a	regañadientes	a	acompañarme,	por	lo	que	tuve	que	emplearme	a	fondo
con	 besos	 y	 caricias	 un	 tanto	 superficiales,	 hasta	 poder	 desnudarla	 por	 completo	 y
acostarla	en	la	cama.

—Donatien…	¿qué	haces?	—preguntó	cuando	le	elevé	los	brazos	por	encima	de
la	cabeza	y	me	saqué	el	cinturón	del	pantalón.

—Impedir	que	me	interrumpas.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	 con	un	hilo	 de	 voz	y	 yo	 sonreí	 un	 tanto	 perverso,

mientras	la	amarraba	al	cabecero	y	comprobaba	que	no	podía	soltarse.
—Ahora	abre	las	piernas,	cierra	los	ojos	y	gime	cuanto	y	como	quieras.
—¡Donatien!	 —chilló	 cuando	 me	 incliné	 y	 comencé	 a	 besarle	 el	 interior	 del

muslo,	a	la	par	que	le	bajaba	las	bragas.	El	resto	de	su	ropa	podía	esperar.
Aunque	 aquel	 no	 era	mi	 objetivo,	 sí	me	 pareció	 un	 camino	 apropiado.	Audrey

comenzó	a	retorcerse	y	a	protestar,	pero	cuando	recorrí	su	sexo	con	la	lengua,	me	di
cuenta	 de	 cómo	 se	 había	 excitado	 y	 de	 que	 sus	 quejas	 sólo	 eran	 producto	 de	 la
sorpresa.

Me	concentré	en	proporcionarle	 todo	el	placer,	 lamiendo,	acariciando	y	jugando
con	los	dedos	o	con	la	lengua	según	creía	necesario,	hasta	que	estalló	y	gritó.
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Cuando	me	incorporé	y	la	miré	a	la	cara,	fruncía	el	cejo	y	eso	me	hizo	sonreír.	Me
acerqué	 a	 besarla	 en	 los	 labios,	 compartiendo	 con	 ella	 su	 propio	 sabor,	 eso	 sí,	 sin
soltarla,	pues	todavía	no	las	tenía	todas	conmigo.

—¿Sigues	viva?	—pregunté	medio	en	broma,	acariciándole	los	labios.
—Creo	que	sí	—suspiró	y	por	fin	esbozó	una	sonrisa.
—Voy	a	aprovecharme	un	poco	más	de	ti…
Sin	desatarla,	me	deshice	de	mi	ropa	y	me	acomodé	entre	sus	piernas.	Penetrarla

fue	una	justa	recompensa.	Encontrarla	tan	húmeda	un	premio	extra.
Era	consciente	de	que,	tras	haberse	corrido,	su	sexo	estaba	mucho	más	sensible,

de	ahí	que	cada	envite	se	reflejara	en	su	rostro,	lo	cual	me	encantó.	Decidí	jugar	un
poco	más	con	ella,	aprovechando	que	continuaba	atada	al	cabecero,	y	dije:

—No	sé	qué	clase	de	amantes	has	tenido,	pero	por	cómo	has	gritado,	me	aventuro
a	pensar	que	bastante	mediocres.

—Habla	en	singular.
—¿Perdón?
—Hasta	 estar	 contigo,	 sólo	 había	 tenido	 un	 amante	—me	 aclaró	 elevando	 las

caderas,	ya	que	con	sus	palabras	yo	había	dejado	de	embestir.
—Qué	raro…	—murmuré,	no	porque	no	la	creyera.
—Ni	se	te	ocurra	decirme	que	los	hombres	deben	de	hacer	cola	a	la	puerta	de	mi

casa	—me	 advirtió	 y	me	 eché	 a	 reír	 a	 carcajadas	 sin	 dejar	 de	 empujar—.	 Por	 eso
recurrí	a	un	amigo	de	mi	hermano.	Salimos	juntos	medio	año,	hasta	que	me	confesó
que	le	gustaban	más	los	hombres.

—¡Joder!
—Ya	ves,	mi	primer	amante	no	me	decepcionó	en	la	cama,	pero	me	dejó	por	otro

—terminó	 diciendo	 en	 un	 tono	melodrámatico	 muy	 divertido,	 lo	 que	 me	 indujo	 a
pensar	que	ya	lo	había	superado.

La	besé,	porque	Audrey	era,	 con	diferencia,	una	de	 las	mujeres	más	 ingeniosas
que	había	 conocido,	y	porque	 tenía	gracia	que	aquella	 conversación	 se	desarrollara
mientras	follábamos.

—Ya	me	tienes	a	mí,	a	tus	pies	—susurré	y	ella	arqueó	una	ceja.

Llegó	el	último	día	de	clase,	algo	que	yo	esperaba	con	ansia,	pues	aparte	de	mi	odio	a
la	docencia,	deseaba	poder	pasar	más	 tiempo	con	Audrey,	pese	a	que	ella	no	había
comentado	nada	sobre	sus	planes	y	yo	no	sabía	si	permanecería	a	mi	 lado,	y,	sobre
todo,	sí	retomaría	la	pintura.

Con	sus	comentarios,	ella	me	había	animado	bastante	y	contrarrestaba	mi	natural
pesimismo.	Y	 si	bien	 era	 consciente	de	que	exponer	 seguía	 siendo	una	quimera,	 al
menos	podía	darme	por	satisfecho	viéndola	ilusionada.

Llegué	a	la	buhardilla	con	el	dinero	de	las	clases,	dispuesto	a	ponerme	al	corriente
del	 pago	 del	 alquiler.	Eso	 suponía	 hablar	 con	 la	 señora	Vipond,	 pero	 al	menos	me
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dejaría	tranquilo	durante	un	par	de	meses,	lo	cual	ya	era	de	por	sí	una	buena	noticia.
—Buenos	días,	monsieur	Herriot,	¿qué	se	le	ofrece?
El	 amable	 y	 desconcertante	 recibimiento	 de	 la	 portera	 fue	 para	 mí	 motivo	 de

alarma,	pues	aquella	mujer	nunca	me	había	tratado	con	semejante	cortesía.
—Buenos	 días	—respondí	 con	 la	 mosca	 tras	 la	 oreja,	 sacando	 el	 dinero	 de	 la

chaqueta—.	Venía	a	liquidar	mi	deuda	y	ponerme	al	día	del	alquiler…	—La	voz	se
me	fue	desvaneciendo	a	medida	que	ella	negaba	con	la	cabeza.

—Su	joven	y	bonita	acompañante	ya	se	ha	encargado	de	eso.	Hasta	final	de	año
está	todo	pagado	—me	informó,	dejándome	desconcertado—.	Ha	tenido	usted	suerte,
vaya	que	sí.

—¿Cómo	dice?	—farfullé,	sin	salir	de	mi	asombro.
—Lo	de	ser	patrocinado	por	gente	importante	—explicó	la	mujer,	aumentando	mi

confusión—.	Confieso	 que	 al	 principio	 yo	 también	 pensé	 que	 no	 era	más	 que	 otra
muerta	de	hambre,	otra	infeliz	con	la	cabeza	llena	de	pájaros,	pero	no,	fíjese,	me	he
equivocado.	Pertenece	a	una	destacada	y	adinerada	familia	—prosiguió,	encantada	de
ponerme	al	día.

A	la	señora	Vipond	pronunciar	la	palabra	«adinerada»	la	emocionaba	como	si	el
dinero	fuera	suyo.

—¿Destacada	familia?
—¡Es	hija	de	uno	de	los	banqueros	más	importantes	del	Reino	Unido!	—exclamó

entusiasmada	y	a	mí	se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.
Me	quedé	 igual	que	 si	me	hubieran	dado	una	patada	en	 los	huevos.	 Incapaz	de

reaccionar.	Fue	tal	mi	estupefacción	que	la	señora	Vipond,	poco	dada	a	amabilidades
conmigo,	 me	 ofreció	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 hasta	 se	 preocupó	 y	 me	 preguntó	 si	 me
ocurría	algo.

—¿Hija	de	un	banquero?	—pregunté	con	un	hilo	de	voz,	tras	beber.
—Sí.	Mire…	—Me	mostró	un	ejemplar	de	Paris	Match	y	pasó	 las	hojas	a	 toda

prisa	para	enseñarme,	encantada,	un	reportaje.
Casi	le	arranqué	la	revista	de	las	manos	y	comencé	a	leer	el	reportaje	sobre	Eric

Boston,	 en	 el	 que	 apenas	 se	 mencionaban	 datos	 familiares,	 pero	 sí	 una	 extensa
descripción	de	sus	cualidades	como	financiero,	así	como	de	la	 larga	tradición	de	su
banco.	El	entrevistado	finalizaba	con	unas	palabras	de	agradecimiento	a	su	esposa	e
hijos	y	ahí	estaba	Audrey.

—Gracias	—mascullé.
Le	devolví	la	publicación	a	la	casera	sintiéndome	rabioso	y	enfadado.	No	porque

Audrey	me	 hubiera	 ocultado	 su	 verdadero	 origen,	 sino	 por	 el	mal	 trago	 de	 quedar
como	un	sucio	mantenido	ante	la	señora	Vipond.

Mi	 intención	 era	 subir	 a	 casa	 y	 encerrarme	 allí	 para	 digerir	 todo	 aquello	 y	 ver
cómo	afrontar	 la	 situación.	Por	 supuesto	que	Audrey	debía	darme	una	 explicación,
pero	aun	así,	el	sentimiento	de	no	haber	sido	más	que	el	juguete	de	una	niña	rica	no
desaparecería.
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—Espere,	voy	a	ver	quién	es	—me	dijo	la	portera	cuando	llamaron	a	la	puerta	de
su	cubículo.

Estaba	tan	desconcertado	que	el	cuerpo	no	me	respondía.
Para	mortificarme,	o	para	asegurarme	del	todo,	volví	a	buscar	la	entrevista	en	las

páginas	 del	Paris	Match.	 No	 habían	 sido	 alucinaciones	 ni	 tampoco	 una	 confusión.
Cuanto	más	miraba	la	foto	de	aquel	hombre,	más	me	recordaba	a	Audrey	y,	además,
ahí	estaba	ella	también.

Un	jodido	banquero…	pensé	con	amargura.
—Monsieur	Herriot,	preguntan	por	usted	—dijo	la	señora	Vipond	y	yo	fruncí	el

cejo.
—No	espero	visitas	—murmuré,	saliendo	de	la	portería.
—¿Donatien	Herriot?	—me	preguntó	un	tipo	trajeado,	mayor,	de	aspecto	educado

y	pulcro,	que,	en	comparación	con	mi	aspecto	un	tanto	desaliñado,	 lo	hacía	parecer
todavía	más	importante.

—Sí,	soy	yo.	¿Qué	desea?	—pregunté	de	mala	gana.
—Encantado	de	conocerle.	—Me	tendió	la	mano	y	se	la	estreché	por	educación,

aunque	sin	mucho	entusiasmo—.	Me	llamo	Thierry	Allard.
Nada	más	oír	ese	nombre	di	un	respingo.	Toda	la	comunidad	artística	sabía	muy

bien	quién	era	Thierry	Allard	y	lo	que	representaba.
—Igualmente	—acerté	a	decir.
—He	venido	para	hablar	con	usted…
—Acompáñeme,	por	favor	—respondí,	consciente	de	mi	falta	de	cortesía.
La	 señora	 Vipond	 no	 perdía	 ripio	 de	 nuestra	 conversación	 y	 yo	 de	 ninguna

manera	 deseaba	 continuar	 hablando	 con	 aquel	 hombre	 en	 su	 presencia.	Así	 que,	 a
pesar	 de	 que	 no	me	hacía	 gracia	 invitarlo	 a	mi	 casa,	 no	me	quedó	más	 remedio	 si
quería	evitar	oídos	y	miradas	indiscretas.

Una	vez	dentro	de	 la	buhardilla,	él	disimuló	a	 la	perfección	la	 impresión	que	le
producía	 aquel	 entorno	 casi	 desnudo.	Audrey	 le	 había	 dado	 un	 toque	 femenino,	 lo
cual	le	daba	un	aspecto	un	poco	menos	desangelado,	aunque	igual	de	pobre.

—¿Puedo	ofrecerle	algo	de	beber?	—pregunté	y	él	negó	con	la	cabeza.
—No,	 gracias.	 Le	 seré	 franco.	 Esta	 visita	 obedece	 única	 y	 exclusivamente	 a	 la

insistencia	 de	 la	 señorita	 Boston.	 Una	 y	 otra	 vez	 ha	 pasado	 por	 mi	 galería
detallándome	las	virtudes	de	su	obra.

—No	sé	qué	decir…	—murmuré	avergonzado.
—También	 me	 ha	 explicado	 con	 vehemencia	 la	 clase	 de	 error	 que	 estaría

cometiendo	si	no	expusiera	algunos	de	sus	cuadros	—añadió	sin	perder	la	calma—.
Por	su	expresión	deduzco	que	usted	no	estaba	al	corriente.

—No,	no	lo	estaba	—contesté.
—Eso	imaginaba.	En	fin,	no	nos	entretengamos	con	asuntos	que	no	conducen	a

ninguna	parte.	Mi	tiempo	vale	dinero	y	supongo	que	el	suyo	también.
No	quise	corregirlo.	Mi	tiempo	no	valía	ni	la	centésima	parte	que	el	suyo.
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—De	acuerdo	—convine—.	Usted	dirá.
—Muéstreme	su	obra,	si	es	tan	amable.
Le	hice	una	señal	para	que	me	acompañara	hasta	la	zona	de	trabajo.	Miré	de	reojo

el	colchón	con	las	sábanas	revueltas,	donde	 la	noche	anterior,	mientras	posaba	para
mí,	Audrey	se	acariciaba	de	tal	forma	que	acabé	por	tirar	los	pinceles	y	unirme	a	ella.

Dejé	a	un	lado	los	paisajes	parisinos	típicos,	con	los	que	sacaba	unos	francos	en
las	zonas	turísticas,	y	le	mostré	el	primer	cuadro	que	pinté	con	Audrey	como	modelo.
Ella	posaba	de	 espaldas,	 lo	que	 confería	 al	 cuadro	un	aire	misterioso,	 a	 la	vez	que
protegía	 la	 identidad	de	ella.	Algo	que	prefería	no	desvelarle	a	Thierry	Allard	para
que	su	idea	de	mí	no	fuera	aún	peor.

Luego	 no	me	 quedó	más	 remedio	 que	 recurrir	 a	 un	 lienzo	 en	 el	 que	Dorine,	 a
medio	vestir,	mostraba	sus	piernas	y	sonreía	encantada.

Thierry	 Allard	 los	 observaba	 sin	 decir	 nada.	 De	 su	 expresión	 poco	 podía
deducirse,	 circunstancia	que	me	 inquietaba,	ya	que	aquel	 silencio	era	peor	que	una
mala	crítica.	Pero	lo	entendía.	Como	buen	profesional	del	arte,	jamás	hincharía	el	ego
de	un	pintor	antes	de	tiempo,	si	es	que	era	el	caso.

Encendí	 un	 cigarrillo	 para	 soportar	 la	 espera	 y	me	 quedé	 apoyado	 en	 la	 pared,
incapaz	de	mirar	mis	propias	obras.

—Tiene	 un	 estilo	 un	 tanto…	 peculiar	 —murmuró	 tras	 pasarse	 más	 de	 cinco
minutos	frente	al	cuadro	inacabado	de	Audrey,	en	el	que	aún	faltaban	por	perfilar	sus
rasgos	faciales—.	Un	tanto	realista…	No	está	muy	en	consonancia	con	las	tendencias
actuales.

Me	encogí	de	hombros	ante	su	valoración.	Al	no	esperar	grandes	alabanzas,	sus
palabras	no	me	sorprendieron,	es	más,	incluso	esperaba	algo	parecido.

No	sé	por	qué	Audrey	se	había	molestado	en	hablar	con	Allard,	cuando	 lo	más
probable	 era	 que	 este	 acabara	 rechazándome,	 como	 tantos	 otros.	 Entonces	 me	 di
cuenta	de	que	el	hombre	habría	accedido	a	ver	mi	obra	no	debido	a	la	insistencia	de
ella,	sino	con	toda	probabilidad	a	su	apellido.

Llegar	 a	 esa	 conclusión	 me	 escoció,	 ya	 que	 todo	 se	 reducía	 a	 lo	 mismo:	 las
influencias;	nada	que	ver	con	la	creatividad	u	originalidad	de	mis	cuadros.	Y	eso	era
algo	 que	 yo	 siempre	 había	 detestado.	 Ser	 consciente	 de	 ello	 hizo	 que	 empezara	 a
sentirme	 traicionado,	pues,	por	mucho	que	Audrey	hubiera	hecho	cualquier	gestión
con	 intención	 de	 ayudarme,	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 intromisión	 en	mis	 asuntos,	 para
empezar,	y	también	una	forma	de	restregarme	por	las	narices	el	poder	de	su	apellido.

Thierry	Allard	se	acercó	a	mí	y	me	entregó	una	tarjeta.
—Monsieur	Herriot,	pase	la	semana	que	viene	por	mi	despacho.	Hablaremos.
Miré	la	tarjeta	y,	por	educación,	esbocé	una	sonrisa	forzada,	aunque	mi	estado	de

ánimo	no	era	muy	proclive	al	entusiasmo.
Que	un	galerista	como	Allard	te	invitara	a	su	oficina	era	un	primer	gran	paso.	Sin

embargo,	cualquier	emoción	quedaba	empañada	por	mi	enfado	por	la	intervención	de
Audrey	en	todo	aquello.
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—Gracias	—murmuré.
No	dije	que	iría	y	él	tampoco	insistió.	Supuse	que	estaba	acostumbrado	a	que	su

palabra	 fuera	 ley.	Nadie	 lo	 rechazaba,	no	al	menos	un	completo	desconocido	como
yo.

Me	quedé	solo,	rumiando	la	dañina	sensación	de	que	para	Audrey	yo	había	sido
una	especie	de	reto	o,	lo	que	era	peor,	una	obra	benéfica.	Quizá	fuera	mi	orgullo	el
que	ensombrecía	toda	la	situación,	pero	no	podía	apartarlo.

Muchas	mujeres	habían	intentado	cambiarme,	ayudarme,	psicoanalizarme,	pero	a
ninguna	le	había	permitido	acercarse	más	de	lo	prudente.

Únicamente	a	Audrey.
Un	error	que	no	debería	haber	cometido	y	del	que	sin	duda	extraería	una	valiosa

lección.

Estuve	 a	 punto	 de	 hacer	 jirones	 todos	 los	 cuadros.	 Y	 luego	 ir	 a	 buscar	 ginebra	 o
cualquier	 otro	 licor	 fuerte	 para	 perder	 el	 sentido.	 No	 obstante,	 lo	 que	 en	 otras
ocasiones	 de	 enfado	 o	 frustración	 había	 sido	 una	 especie	 de	 bálsamo,	 ya	 no	 me
parecía	 tan	buena	 idea,	 es	más,	 se	me	antojaba	 incluso	 temeraria.	Quizá	me	estaba
haciendo	mayor	y	a	mi	cuerpo	ya	no	 lo	compensaba	un	día	de	 resaca	a	 cambio	de
unas	horas	de	olvido.

Lo	que	sí	hice	fue	fumar	un	cigarrillo	tras	otro.	No	tenía	la	menor	idea	de	a	qué
hora	llegaría	Audrey,	ya	que	ella,	como	siempre,	no	daba	explicaciones.	Hasta	aquel
momento	nunca	 le	había	 concedido	mayor	 importancia	 a	 esa	 actitud	por	una	 razón
bien	sencilla:	cuando	una	mujer	se	 largaba	a	ocuparse	de	sus	cosas,	para	mí	era	un
respiro,	una	oportunidad	única	de	quedarme	solo.

Joder,	 me	 había	 enamorado.	 Era	 la	 única	 explicación.	 Y	 reconocerlo	 no	 me
aliviaba	 nada	 en	 absoluto,	más	 bien	 todo	 lo	 contrario,	 pues	 si	 ese	 era	 el	motivo,	 y
tenía	todos	los	visos	de	serlo,	las	cosas	sólo	podían	ir	a	peor.	Pese	a	haber	renegado
durante	 años,	 haberme	 reído	 de	 quienes	 decían	 estar	 locos	 por	 una	mujer	 y	 haber
cometido	cientos	de	estupideces,	ahora	veía	que	iba	a	caer	en	eso	de	lleno.

Cuando	Audrey	entró	por	la	puerta,	yo	estaba	tumbado	en	la	cama	deshecha,	sin
haber	probado	bocado	y	en	un	estado	de	ánimo	poco	o	nada	agradable.	Así	que	opté
por	 ignorarla	 y	 ella	 debió	 de	 darse	 cuenta,	 porque	 apenas	 murmuró	 un	 «Buenas
noches»	al	que	por	supuesto	yo	no	respondí.

Al	 día	 siguiente	 me	 desperté	 consciente	 de	 que	 mi	 humor	 no	 iba	 a	 mejorar.
Audrey	ya	estaba	en	pie,	 junto	a	 la	cafetera.	Me	 fastidió	bastante	que	 su	expresión
fuera	amable,	así	que,	refunfuñando,	me	fui	al	cuarto	de	baño	sin	confiar	demasiado
en	las	propiedades	relajantes	de	una	ducha.

Una	vez	afeitado	y	sin	molestarme	en	vestirme,	abandoné	el	aseo	con	una	toalla
enrollada	en	la	cintura	y	vi	que	ella	me	había	esperado	para	desayunar	juntos.

—¿Dónde	estuviste	anoche?	—pregunté	en	tono	impertinente,	dando	por	sentado

www.lectulandia.com	-	Página	109



que	debía	rendir	cuentas	ante	mí.
Eso	 no	 me	 había	 ocurrido	 nunca	 antes,	 ya	 que	 siempre	 me	 había	 parecido

impropio	 controlar	 los	 movimientos	 de	 otra	 persona.	 Sin	 embargo,	 era	 tal	 mi
resquemor	que	actué	como	un	idiota.

—Buenos	días	—contestó,	obviando	mi	pregunta—.	¿Café	solo?
Murmuré	un	improperio	entre	dientes	y	me	senté,	porque	ante	aquel	despliegue	de

amabilidad	uno	no	podía	resistirse.	Y	también	porque,	a	pesar	de	sus	terribles	inicios
con	 la	 cafetera,	Audrey	había	 logrado	dominarla	 y	 cada	mañana	preparaba	un	 café
excelente.

—Buenos	días	—respondí	en	tono	seco,	antes	de	beber	el	primer	sorbo—.	Te	he
hecho	una	pregunta.

—A	 la	 que	 no	 estoy	 obligada	 a	 contestar	 —replicó	 sin	 perder	 la	 calma	 y
dedicándome	una	sonrisa	irónica.

—Cojonudo…	—mascullé	y	busqué	mi	paquete	de	tabaco.
Con	 toda	 aquella	 mala	 leche	 y	 tanta	 nicotina	 iba	 a	 enfermar	 seguro,	 pero	 era

incapaz	de	serenarme.
—¿Más	café?	—ofreció	amable.
—No,	gracias	—respondí	con	sequedad.
—¿Algún	plan	para	hoy?
—¿Y	tú?	—pregunté	con	sarcasmo	y	Audrey	arqueó	una	ceja.
—Nada	interesante	—musitó	y	esa	actitud	tan	serena	me	sentó	como	una	patada

en	los	huevos.
—Yo	puedo	sugerirte	uno	si	quieres	—dije.
—Te	escucho.
—Dejar	de	inmiscuirte	en	mi	vida.
—Vaya…	ya	salió	el	orgullo	—murmuró,	negando	con	la	cabeza.
Estaba	 preciosa,	 con	 una	 de	 sus	 livianas	 batas,	 lo	 cual	 sin	 duda	 era	 el	 camino

directo	hacia	el	desastre.
—Hay	 que	 joderse…	—mascullé	 tenso—.	 ¿Por	 qué	 las	 mujeres,	 en	 cuanto	 os

echan	 un	 par	 de	 polvos,	 os	 creéis	 con	 derecho	 a	 organizar	 la	 vida	 de	 un	 hombre?
¡Maldita	sea!

—Será	mejor	que	dejemos	esta	conversación	—sugirió	con	inteligencia,	para	que
no	acabáramos	diciendo	cosas	de	 las	que	podríamos	arrepentirnos.	No	obstante,	mi
estado	de	ofuscación	me	impidió	aceptar	su	consejo.

—¡No	me	da	la	real	gana!	—grité.
—A	mí	 tampoco	 me	 da	 la	 real	 gana	 de	 aguantar	 tus	 cambios	 de	 humor	 y	 tus

salidas	de	tono	—me	espetó	y	vi	que	se	contenía	un	poco	para	no	gritarme.
Pero	yo	estaba	demasiado	obcecado	y	herido	como	para	dejarlo	en	ese	punto	y	di

un	paso	más	hacia	el	desastre.
—Pues	haberlo	pensado	 antes	—repliqué	 sin	bajar	 el	 tono—.	Para	 empezar,	 no

tenías	 ningún	 derecho	 a	 hacerme	 quedar	 como	 un	 estúpido	 delante	 de	 la	 señora
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Vipond.
—¡Llevo	 viviendo	 aquí	 más	 de	 un	 mes!	 No	 veo	 tan	 raro	 que	 pague	 parte	 del

alquiler	—alegó	en	su	defensa.
—Si	querías	colaborar	—contesté—,	haber	hablado	antes	conmigo.	En	teoría	no

tenías	un	franco,	pero	claro,	te	has	limitado	a	hacer	una	llamada	y	papá	banquero	te
ha	enviado	dinero,	¿verdad?

—Pues	no,	Donatien	—me	contradijo,	poniéndose	en	pie—.	Pero	por	lo	visto	eres
incapaz	de	razonar.	No	sé	qué	narices	te	pasa,	por	qué	te	molesta	tanto.

—Dímelo	tú	—dije	altanero—,	señorita	Boston.
—No	tengo	por	qué	aguantar	esto…	—murmuró	y	se	dirigió	hacia	su	cama.
—Audrey,	es	mi	vida,	mi	puta	vida.	No	hace	falta	que	me	restriegues	por	la	cara

tu	origen	—le	grite,	pero	ella	no	respondió—.	Y,	por	si	fuera	poco,	te	dedicas	a	ir	por
ahí	mendigando	una	oportunidad	en	mi	nombre.	¿Cómo	esperas	que	me	sienta?

Oí	algo	parecido	a	«Agradecido»,	pero	no	pude	comprobarlo,	porque	hubo	otro
hecho	que	me	llamó	la	atención.	Audrey	estaba	haciendo	la	maleta.

Caminé	rabioso	hacia	ella,	sujetándome	la	toalla	con	la	que	me	cubría,	y	le	agarré
la	muñeca	para	detenerla.	Se	volvió	para	encararme	y	vi	cómo	contenía	las	ganas	de
llorar,	pero	aun	así	fui	incapaz	de	dar	mi	brazo	a	torcer.

—Ya	 veo…	 —murmuré	 con	 cierto	 aire	 indolente—,	 en	 cuanto	 la	 niña	 ve
problemas,	huye	a	casa	de	papá.

—Vete	a	la	mierda	—musitó,	tirando	de	su	brazo	para	liberarse,	aunque	yo	se	lo
impedí.

—¿Te	has	divertido	jugando	a	ser	mayor?	¿Les	contarás	tu	experiencia	parisina	a
tus	amistades	para	impresionarlas?	—pregunté	con	una	carga	de	cinismo	excepcional.

—Donatien,	haz	el	favor	de	soltarme	—dijo	entre	dientes.
—¡Pues	da	la	cara,	joder!	—le	grité,	cada	vez	más	rabioso.
—¿Sabes?,	 estoy	 segura	 de	 que	 esperas	 escuchar	 los	 tópicos	 de	 siempre	 para

recrearte	 en	 tu	 miseria	 y	 en	 tu	 mala	 suerte.	 Pero	 yo	 veo	 más	 allá.	 Lo	 he	 visto,
Donatien,	sé	 lo	que	vales	y	no	me	ha	importado	mendigar	e	 implorar	atención	para
que	por	fin	se	reconozca	tu	talento	—explicó	paciente,	mirándome	a	los	ojos.

—¿Te	 lo	 había	 pedido	 yo	 acaso?	 —pregunté,	 sin	 bajarme	 del	 burro—.	 ¿No
puedes	entender	que	no	necesitaba	ayuda	o	que	no	la	quería?

—Puedes	porfiar	cuanto	quieras	—replicó,	apartándose	de	mí—,	pero	no	intentes
engañarme	 con	 tu	 actitud	 despreocupada.	 Sé	 lo	mucho	 que	 deseas	 exponer,	 que	 tu
trabajo	se	valore;	no	obstante,	eres	tan	orgulloso	y,	sobre	todo,	tan	obtuso,	que	no	eres
capaz	de	ver	una	oportunidad	aunque	te	muerda	el	culo.

Acabó	de	guardar	de	mala	manera	todas	sus	pertenencias	y	después	se	vistió	con
rapidez.	 Yo	 me	 había	 quedado	 sin	 argumentos	 o	 sin	 ganas	 de	 seguir	 discutiendo.
Audrey	se	marchaba.	Había	llegado	la	despedida	y,	si	bien	creía	estar	preparado	para
ello,	nunca	imaginé	que	se	produjera	de	ese	modo	tan	terrible.

Cuando	se	cerró	la	puerta,	encendí	un	cigarrillo.
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—¡Joder!	—exclamé	 tras	 dar	 la	 primera	 calada—.	 Pero	 ¿qué	 clase	 de	 imbécil
estoy	hecho?

No	había	nadie	alrededor	para	responder	a	mi	pregunta,	aunque	lo	cierto	era	que
no	hacía	falta,	pues	bien	sabía	yo	lo	estúpido	que	había	sido.

Apagué	el	cigarrillo	de	mala	manera	y	busqué	mi	ropa.	Tras	vestirme	a	toda	prisa,
bajé	la	escalera	frenéticamente,	tanto,	que	temí	tropezar	y	acabar	rodando.

—¿Está	usted	bien,	monsieur	Herriot?	—preguntó	la	portera	nada	más	verme,	con
su	nuevo	tono	amable.

—No,	maldita	sea.	No	lo	estoy.
Ella	me	miró	de	arriba	abajo.	Mi	deplorable	aspecto	hablaba	por	sí	mismo.
—Eso	parece…
—¿La	ha	visto?	—pregunté,	pasándome	la	mano	por	el	pelo	sin	poder	calmar	mi

inquietud.
—¿Se	refiere	a	mademoiselle	Boston?
Puse	los	ojos	en	blanco	y	asentí.
—¿A	quién	me	iba	a	referir?	—mascullé	impaciente.
—Acaba	de	subirse	a	un	taxi	—me	informó	la	mujer	con	tranquilidad	a	pesar	de

mi	evidente	nerviosismo.
Mascullé	al	menos	cinco	improperios	seguidos	y	salí	a	la	calle.	Me	quedé	allí,	en

la	 acera,	mirando	 el	 tráfico.	Abatido,	 pues	 ya	 lo	 daba	 todo	 por	 perdido,	 busqué	 el
tabaco	en	mi	bolsillo	y	me	di	cuenta	de	que,	con	las	prisas,	ni	siquiera	había	cogido
las	llaves.

—¿Monsieur	Herriot?
Me	volví	al	oír	a	la	señora	Vipond,	que,	como	siempre,	estaba	al	tanto	de	todo.
—¿Sí?
—Gare	du	Nord	—dijo.
—¿Perdón?
—Es	lo	que	le	ha	indicado	al	taxista.
No	 le	di	un	beso	porque	no	quería	 tener	después	pesadillas.	Su	 información	era

muy	 valiosa,	 pero	 yo	 no	 estaba	 en	 disposición	 de	 llevar	 a	 cabo	 uno	 de	 esos
grandilocuentes	 gestos	 románticos	 persiguiendo	 a	 la	 chica.	No	 porque	 no	 quisiera,
sino	porque	no	llevaba	ni	un	franco	encima.

Le	pedí	a	la	señora	Vipond	que	me	prestara	el	otro	juego	de	llaves	y	refunfuñé	de
lo	 lindo,	 ya	 que	 estaba	 perdiendo	 un	 tiempo	 precioso.	 Como	 siempre,	 cuanta	más
prisa	 tenía,	más	 tardaba	 en	 encontrar	mis	 cosas,	 incluida	 la	 cartera,	 pues	 la	 noche
anterior,	 con	 el	 cabreo,	 había	 tirado	 la	 ropa	 de	 cualquier	 manera	 sin	 vaciar	 los
bolsillos.

Hice	un	repaso	general	de	mi	persona	y	torcí	el	gesto.	Llevaba	el	traje	hecho	un
asco	y	ni	siquiera	me	había	puesto	calcetines.	Debía	perder	al	menos	cinco	minutos
más	 en	 arreglarme	 y	 eso	 hice.	 Bueno,	 lo	 intenté,	 ya	 que	 terminé	 saliendo	 de	 la
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buhardilla	apostándolo	todo	a	una	carta:	mi	encanto	personal.
Al	llegar	a	la	portería,	la	señora	Vipond,	no	sé	si	para	facilitarme	la	tarea	o	para

echármelo	después	en	cara,	tenía	un	taxi	esperándome	en	la	puerta.
En	 un	 día	 normal,	 el	 trayecto	 hasta	 la	 Gare	 du	 Nord	 podía	 hacerse	 en	 veinte

minutos,	 aunque	 yo	 le	 pedí	 al	 conductor,	 previa	 negociación,	 que,	 si	 era	 posible,
recorriera	la	distancia	en	la	mitad	de	tiempo.	A	pesar	de	la	predisposición	del	tipo,	el
tráfico	se	alió	en	nuestra	contra	y	tardamos	media	hora.	Le	di	las	gracias,	la	propina
prometida	y	salté	del	vehículo.

Por	 lógica,	 si	 Audrey	 quería	 volver	 a	 su	 casa,	 cogería	 el	 tren	 a	 Calais.	 Por
supuesto,	 yo	 no	 conocía	 los	 horarios	 de	 los	 trenes,	 pero	 todo	 era	 cuestión	 de
preguntar.	Mientras	me	 dirigía	 a	 la	 oficina	 de	 información,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 un
detalle,	¿y	si	ella	había	elegido	otro	destino?	Porque	igual	que	había	recalado	en	París
por	motivos	 artísticos,	 ahora	 podía	 haber	 cambiado	 de	 idea	 y	 elegir	 otra	 ciudad	 al
azar.

Como	 seguir	 elucubrando	 no	 solucionaba	 nada,	 decidí	 arriesgarme.	 Revisé	 los
trenes	con	destino	a	Calais	y	suspiré.	El	próximo	salía	en	media	hora.	Quizá	al	final	sí
fuera	a	tener	suerte.	Con	esa	idea	en	la	cabeza,	fui	corriendo	hasta	el	andén.

Consciente	de	que	a	aquellas	horas	la	estación	era	un	hervidero	de	gente,	caminé
mirando	a	derecha	e	izquierda,	desesperado	porque	con	tantos	viajeros	me	iba	a	ser
imposible	localizarla.	Pero	por	lo	visto	tuve	un	golpe	de	suerte,	porque	la	vi.	De	pie,	a
unos	veinte	metros,	miraba	los	vagones	buscando	el	suyo.	Inspiré	un	par	de	veces	y
aceleré	el	paso	antes	de	que	se	subiera	al	tren.	Tras	esquivar	a	todo	aquel	que	se	me
ponía	por	delante,	llegué	hasta	a	ella	y	la	agarré	de	la	muñeca.

—Audrey…	—dije,	resoplando	tras	el	esfuerzo.
—¿Perdón?
La	mujer	 se	 volvió	y	yo	me	quedé	paralizado.	No	 era	 ella.	La	 confusión	podía

entenderse,	 ya	 que	 tenía	 el	 pelo	 castaño,	 una	 altura	 similar	 y	 llevaba	 uno	 de	 esos
vestidos	ligeros	que	tanto	le	gustaban	a	Audrey.

—Lo	 siento,	me	he	 confundido	—me	disculpé	y	 esbocé	una	 sonrisa,	 aunque	 lo
más	probable	era	que	aquella	mujer	me	tomara	por	un	loco.

No	iba	muy	descaminada,	pues	debía	de	tener	unas	pintas	muy	cuestionables.
Pero	 no	 podía	 perder	 el	 tiempo	 en	 esas	minucias,	mi	 prioridad	 no	 era	 otra	 que

localizarla	 y	 a	 medida	 que	 deambulaba	 entre	 los	 viajeros	 mis	 esperanzas	 iban
disminuyendo	hasta	llegar	a	la	inevitable	y	dolorosa	conclusión	de	que	Audrey	había
elegido	otro	destino.

Cuando	llegué	al	final	del	andén,	negué	con	la	cabeza.	Estaba	todo	perdido.	Me
quedé	allí	parado,	lamentándome,	hasta	que	decidí	regresar	a	casa.	No	tenía	las	ideas
muy	claras,	pero	encontraría	la	forma	de	recuperarla.

Despacio,	volví	sobre	mis	pasos,	eso	sí,	con	toda	la	tranquilidad	del	mundo,	pues
la	posibilidad	de	 seguir	buscándola	por	 la	Gare	du	Nord,	 con	 la	 cantidad	de	 trenes
que	a	diario	partían	de	allí,	era	peor	que	buscar	una	aguja	en	un	pajar.
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—¿Monsieur	Herriot?
Me	 detuve	 al	 oír	 mi	 nombre	 y	 miré	 alrededor	 para	 localizar	 la	 voz.	 No	 me

apetecía	 nada	 encontrarme	 con	 algún	 conocido.	 Sin	 embargo,	 tuve	 que	 hacerlo,	 y
disimular	mi	 total	 enfado	 cuando	 vi	 a	Victor,	 el	 alumno	 rubio	 que	 había	 intentado
seducir	a	Audrey.

Justo	lo	que	necesitaba,	pensé	con	ironía.
El	 tipo	me	 sonrió	 y	me	 tendió	 la	mano.	 Se	 la	 estreché	 por	 cortesía,	 decidido	 a

despacharlo	a	 la	mayor	brevedad	posible.	Nunca	había	 tenido	especial	predilección
por	 entablar	 relaciones	 amistosas	 con	mis	 alumnos,	 pero	 en	 el	 caso	 de	Victor,	 por
razones	obvias,	me	resultaba	además	todo	un	conflicto.

—Hola,	Victor	—dije.
—¿Se	 va	 de	 viaje?	—me	 preguntó	 y	 yo,	 que	 tenía	 pocas	 o	 ninguna	 ganas	 de

hablar	con	nadie,	negué	con	la	cabeza,	dispuesto	a	marcharme	cuanto	antes.
—Si	me	disculpas…
—Entonces	 viene	 a	 despedir	 a	 alguien,	 ¿verdad?	—prosiguió,	 haciendo	 que	mi

paciencia	se	esfumara.
—No	—respondí	con	sequedad,	intentando	avanzar.
—Ah,	disculpe.	Creía	que	había	venido	a	despedir	a	Audrey.	Como	estaban	 tan

unidos…
Eso	me	hizo	prestar	más	atención.
No	el	hecho	de	que	insinuara	que	entre	ella	y	yo	existía	una	relación	más	allá	de

la	profesional,	me	traía	sin	cuidado	su	opinión,	lo	relevante	era	que	él	la	había	visto.
—¿La	has	visto?	—pregunté	con	rapidez.
—Sí,	 claro	 —respondió,	 desconcertado	 ante	 mi	 vehemencia—.	 Me	 la	 he

encontrado	por	casualidad	a	la	entrada	y…
—¡¿Dónde?!	 —exigí	 interrumpiéndolo,	 pues	 los	 detalles	 me	 importaban	 muy

poco	y	no	acabé	zarandeándolo	por	poco.
—Acaba	de	subir	al	tren;	a	ese	vagón.
Cuando	me	 lo	 señaló,	ni	 siquiera	me	despedí	de	él	o	 le	di	 las	gracias.	Sólo	me

marché	y	fui	directo	al	vagón.
Una	vez	dentro,	miré	a	derecha	e	izquierda	buscándola	y	por	fin	la	divisé.	Estaba

sentada	al	final,	leyendo	un	periódico,	sin	prestar	atención	a	nadie.
Respiré.	 Si	 la	 jodía	 en	 ese	 instante	 (y	 ya	 la	 había	 jorobado	 bastante)	 no	 habría

nada	que	lo	arreglase.
—Audrey…	—susurré,	de	pie	a	su	lado.
Antes	de	que	ella	levantara	la	vista,	recibí	dos	empujones	de	otros	pasajeros	que

querían	acomodarse.
Dobló	el	diario	con	una	parsimonia	que	casi	me	hizo	gritar	y	lo	dejó	a	un	lado.
—Donatien…	—musitó,	como	si	me	hubiera	estado	esperando.
—Vuelve	conmigo	—solté	a	bocajarro,	sin	preparar	el	 terreno,	sin	una	disculpa,

sin	un	ramo	de	flores.
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No	me	quedaba	 tiempo,	pues	acababa	de	oír	el	 silbato	que	anunciaba	 la	partida
inmediata	 del	 tren.	Otro	 nuevo	 empujón	 de	 un	 pasajero	 frenético	 por	 encontrar	 su
sitio.	Audrey	mirándome.

—¡Billetes,	por	favor!
Me	 fijé	 en	 los	 viajeros,	 que	 nada	más	 oír	 al	 revisor	 se	 apresuraron	 a	 sacar	 sus

billetes,	todos	menos	ella,	que	continuaba	sin	apartar	la	vista	de	mí.
El	 revisor	 empezó	 a	 realizar	 su	 trabajo,	 oía	 cómo	 se	 acercaba,	mientras	 yo	 era

consciente	de	que	de	un	momento	a	otro	el	tren	arrancaría	y	Audrey	seguía	sin	decir
nada.

—Vuelve	conmigo	—repetí,	en	esa	ocasión	en	un	tono	mucho	más	lastimero.
—Caballero,	¿su	billete?	—preguntó	el	revisor	a	mi	espalda.
Respiré	y	me	volví.
—No	tengo	—murmuré	abatido.
—Pues	me	temo	que	tendrá	que	apearse	—contestó	serio,	señalando	la	puerta.
No	me	pasó	desapercibida	su	mirada	de	desaprobación,	no	sólo	por	intentar	viajar

sin	billete,	sino	también	por	mi	aspecto.	Aunque	el	hombre	añadió:
—Por	favor…
Estaba	todo	perdido,	así	que	miré	a	Audrey	por	última	vez	antes	de	encaminarme

hacia	la	salida.	Oí	el	murmullo	de	los	viajeros	al	verme	abandonar	el	vagón,	sin	duda
criticando	lo	que	para	ellos	era	algo	tan	cuestionable	como	intentar	viajar	gratis.

—Yo	tampoco	tengo	billete	—dijo	Audrey	de	repente.
Yo,	 que	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 poner	 un	 pie	 en	 el	 andén,	 me	 detuve	 y	 subí	 de

nuevo.
—¿Está	segura,	señorita?	—preguntó	el	revisor,	perplejo,	mientras	ella	intentaba

bajar	 la	maleta	del	compartimento	superior,	pues,	con	 toda	seguridad,	 la	 imagen	de
Audrey,	elegante,	no	cuadraba	con	el	aspecto	típico	de	alguien	que	quería	ahorrarse
unos	francos	viajando	gratis.

—Muy	segura	—respondió	en	aquel	tono	suyo	tan	educado.
El	 hombre	 la	 ayudó	 a	 llevar	 la	 maleta	 hasta	 la	 puerta	 en	 donde	 yo	 esperaba,

inquieto,	ansioso,	y,	nada	más	tenerla	a	mi	alcance,	se	la	arrebaté	al	revisor,	que	me
miró	con	reprobación	por	mi	comportamiento,	algo	que	me	daba	igual.	Tendí	la	otra
mano	para	ayudar	a	Audrey,	que	bajaba.

Sabía	que	era	el	momento	definitivo	cuando	nos	quedamos	frente	a	frente	en	el
andén,	ajenos	a	 los	movimientos	de	 las	personas	a	nuestro	alrededor,	a	 los	viajeros
rezagados	 que	 corrían	 para	 subir	 en	 el	 último	 segundo.	 Lo	 sabía	 y	 aun	 así	 no	 fui
capaz	de	articular	palabra.

Dejé	 su	maleta	 en	 el	 suelo	 y	 con	 las	 dos	manos	 libres	 sólo	 se	me	 ocurrió	 una
forma	de	transmitirle	todo	lo	que	sentía	y	que	aún	era	incapaz	de	decir	con	palabras.
Acuné	 su	 rostro	 y	 la	 besé	 despacio,	 lamiendo	 sus	 labios	 para	 que	 no	 notara	 mi
desesperación,	 pero	mi	 contención	 se	 fue	 haciendo	 añicos	 a	medida	 que	 sentía	 sus
labios	abrirse	a	mí	y	sus	brazos	rodearme	la	cintura.
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Sabía	 que	 estábamos	 dando	 el	 espectáculo	 y	 que	 hasta	 podían	 llamarnos	 la
atención,	pues	todavía	quedaba	mucha	gente	que	no	aceptaba	las	muestras	de	cariño
en	 público	 y	 podían	 quejarse.	 Sin	 embargo,	 a	 nadie	 pareció	 importarle	 que	 yo
continuara	 besándola	 como	 si	 no	 pudiera	 volver	 a	 hacerlo	 nunca.	 Y	 es	 que	 en	 el
fondo,	 a	 pesar	 de	 tenerla	 junto	 a	mí,	 no	 podía	 afirmar	 con	 rotundidad	 que	Audrey
fuera	a	quedarse.

—Será	mejor	que	me	lleves	a	casa	—susurró	ella,	peinándome	con	los	dedos.
Sonreí.	A	casa.
La	cogí	de	 la	mano	y	 llevé	 su	equipaje	hasta	 la	parada	de	 taxis.	No	 la	 solté	 en

ningún	 momento,	 ni	 durante	 el	 recorrido.	 Era	 incapaz	 de	 hacerlo,	 igual	 que	 de
encontrar	las	palabras	de	disculpa,	aunque	no	era	tan	tonto	como	para	no	saber	que,
una	vez	a	 solas,	Audrey	esperaría	que	al	menos	yo	admitiera	que,	 aparte	de	 ser	un
desagradecido,	ella	tenía	razón.

La	fortuna	pareció	apiadarse	de	mí	cuando,	al	llegar	a	casa,	no	nos	topamos	con	la
señora	 Vipond.	 Aquello	 me	 ahorró	 unas	 explicaciones	 de	 las	 que	 carecía.
Comenzamos	a	subir	la	escalera,	pero	en	el	rellano	del	piso	anterior	al	nuestro	era	tal
mi	 desesperación	 por	 tocarla,	 que	 dejé	 caer	 su	 maleta,	 la	 empujé	 contra	 la	 pared
desconchada	y	comencé	a	besarla	y	a	meterle	mano	por	todas	partes.

—Donatien…	—gimió	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	encantada	con	mi	arrebato
pasional.

Continué	 metiendo	 la	 mano	 bajo	 su	 falda,	 acariciándole	 el	 trasero	 y
conteniéndome	 un	 poco	 para	 no	 bajarle	 las	 bragas	 allí	mismo.	Audrey	me	 tiró	 del
pelo,	sin	duda	empujándome	a	hacerlo,	y	yo	estaba	a	punto	de	claudicar	cuando	oí	el
crujido	de	la	madera,	lo	que	significaba	que	algún	vecino	había	comenzado	a	subir.

—Vamos	—dije	en	tono	impaciente,	tirando	de	ella	hacia	arriba.
Casi	derribo	la	puerta	con	tal	de	entrar	en	la	buhardilla.
Cuando	por	fin	estuvimos	a	salvo	de	miradas	indiscretas,	no	perdí	el	tiempo.	La

empujé	 contra	 la	 pared	 del	 recibidor	 y	 fui	 directo	 a	 su	 boca.	 El	 momento	 de
contención	 había	 pasado	 de	 largo.	 Sin	 dejar	 de	 besarla,	 la	 agarré	 del	 trasero	 de	 tal
forma	que	pude	encajar	mi	pelvis	contra	la	suya	y	frotarme	como	un	perro	en	celo.

Entonces	me	di	 cuenta	 que	 ella	merecía	 algo	mejor	 que	 un	 polvo	 apresurado	 a
medio	 desvestir	 contra	 la	 pared.	 No	 era	 capaz	 de	 hablar,	 pero	 si	 de	 pensar	medio
minuto	para	darme	cuenta	de	ello.	Si	de	verdad	quería	conquistarla,	qué	menos	que
seducirla	en	condiciones	menos	apresuradas.

—Espera	—dije	entre	jadeos,	cuando	Audrey	llevó	las	manos	a	mi	cinturón.
—¿Qué	 espere?	—preguntó,	 humedeciéndose	 los	 labios	 y	 respirando	 de	 forma

entrecortada.
—Vamos	a	la	cama	—conseguí	decir,	apartándome	sólo	un	poco.
—Ni	hablar	—me	contradijo,	tirando	de	la	cinturilla	de	mis	pantalones.
—¿Perdón?
—Donatien,	una	de	las	razones	por	las	que	me	gustas	es	porque	me	tratas	como	a
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una	mujer,	no	como	a	una	figura	de	porcelana.	Fóllame	aquí	mismo.
Gemí.	¿Cómo	resistirse	a	una	petición	semejante?
—De	 acuerdo	—convine	 sonriendo	 y	 ella	 fue	 quien	me	 besó	 para	 terminar	 de

vencer	cualquier	mínima	resistencia.
Mientras	 devoraba	mi	 boca,	metí	 una	mano	 bajo	 su	 falda	 y	 tiré	 de	 sus	 bragas

hasta	 bajárselas.	 Ella	 misma	 se	 ocupó	 de	 quitárselas	 del	 todo.	 Después	 nos
encargamos	de	mis	pantalones	y	mis	calzoncillos.

Quizá	me	 había	 vuelto	 cómodo,	 porque	 hacía	 una	 eternidad	 que	 no	 echaba	 un
polvo	de	pie,	pero	enseguida	supe	encajar	las	piezas.	Le	alcé	una	pierna,	sujetándola
por	detrás	de	la	rodilla	para	que	me	rodeara	la	cintura	y	me	coloqué	en	posición.

—Donatien…	—gimió,	al	sentir	cómo	la	penetraba	hasta	el	fondo.
Cerró	 los	 ojos	 un	 instante	 y	 sonrió.	Me	quedé	 quieto,	 disfrutando	del	 contacto.

Sabía	que	no	le	había	hecho	daño,	pues	estaba	lo	bastante	húmeda	como	para	poder
penetrarla.	Respiré	profundamente.

—Mírame	—le	pedí	y	ella	abrió	los	ojos	despacio—.	Nunca	he	sido	un	hombre
muy	proclive	 a	 explicar	mis	 sentimientos…	—susurré,	 al	 tiempo	que	 comenzaba	 a
moverme,	despacio,	en	su	interior—.	No	sé	si	algún	día	seré	capaz	de	ello…

—Humm	—ronroneó,	a	medida	que	yo	cogía	velocidad	embistiéndola.
—Sé	que	no	es	el	mejor	momento	para	hablar	de	esto,	pero…
Colocó	un	dedo	sobre	mis	labios	y	yo	se	lo	chupé	encantado.
—No	quiero	explicaciones…	—gimió.
—Audrey…	—gruñí,	 desesperado	 por	 poder	 decirle	 lo	 que	 sin	 duda	 cualquier

mujer	quiere	escuchar.
—Sé	cómo	eres…	cómo	piensas…	No	intentes	regalarme	los	oídos	—dijo	entre

respiraciones	entrecortadas.
—¿No	 vas	 a	 permitir	 que	 pueda	 decirte	 «te	 quiero»	 si	 lo	 deseo?	 ¿Vas	 a

silenciarme	siempre?
—Sólo	házmelo	 sentir,	demuéstramelo.	Decirlo	es	 fácil.	Esfuérzate	—me	pidió,

antes	de	volver	a	besarme.
No	iba	a	ponerme	a	discutir	justo	cuando	estábamos	follando	contra	la	pared,	en

medio	de	una	especie	de	reconciliación,	y	arriesgarme	a	que	todo	se	estropeara.	Así
que	 cerré	 el	 pico	 y	 me	 concentré	 en	 empujar,	 en	 satisfacerla	 y	 en	 besarla	 sin
descanso,	 hasta	 que	 Audrey	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 aferró	 a	 mis	 hombros	 mientras
alcanzaba	el	clímax,	dejándome	a	mí	vía	libre	para	correrme	y	abrazarla.

No	 sé	 cómo	 logramos	 acabar	 en	 mi	 cama,	 pero	 así	 fue.	 En	 el	 corto	 recorrido
desde	la	entrada	hasta	la	zona	que	hacía	las	veces	de	dormitorio,	fuimos	dejando	un
reguero	de	prendas	por	el	suelo,	debido	a	la	impaciencia	por	desnudarnos	y	sentirnos
sin	ningún	tipo	de	barrera.	Una	vez	allí,	 tampoco	nos	lo	tomamos	con	calma,	como
debería	haber	sido	tras	el	interludio	desenfrenado	vivido	nada	más	llegar.

De	nuevo	aquello	se	descontroló.	Me	quedé	recostado	mientras	ella,	a	horcajadas,
me	 montaba	 sin	 descanso,	 y	 yo	 encantado	 al	 dejar	 que	 hiciera	 cuanto	 quisiera
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conmigo.	No	dejé	 de	 tocarla,	 recorriendo	 sus	 curvas,	 su	 trasero	o	pellizcándole	 los
pezones	para	que	 todo	 fuera	 lo	más	 intenso	posible.	Nuestros	gemidos	debieron	de
oírse	 por	 todo	 el	 edificio,	 pero	 me	 traía	 sin	 cuidado.	 Continuamos	 como	 locos,
deshaciendo	la	cama	hasta	que	caímos	rendidos	y	Audrey	recostada	sobre	mi	pecho,
tan	sudorosa	y	satisfecha	como	yo.

Una	melodía	me	hizo	volver	a	ser	consciente.	Plus	bleu	que	tes	yeux[6].	Abrí	los	ojos
y	vi	a	Audrey	desnuda,	canturreando	sentada	a	 los	pies	de	 la	cama	y	 fumando.	Me
incorporé	sobre	un	costado	y	me	aparté	el	pelo	de	la	cara	para	no	perderme	aquella
extraordinaria	visión.

—Me	encanta	esta	canción	—murmuró,	exhalando	el	humo.
—A	mí	también	—contesté	en	el	mismo	tono.
Era	una	conversación	 inocente,	desde	 luego,	aunque	éramos	conscientes	de	que

entre	ambos	 todavía	quedaba	pendiente	una	en	serio.	Para	empezar	con	buen	pie	 lo
que	quiera	que	nos	deparase	nuestra	relación,	me	arriesgué	y	dije:

—Audrey,	¿qué	va	a	pasar	ahora?
—Que	vas	a	trabajar	muy	duro.	Que	no	te	voy	a	permitir	ni	una	salida	de	tono.	Y

que	vas	a	dejar	a	un	lado	tu	orgullo	y	reconocer	que	tengo	razón.
—Parece	 un	 buen	 plan	—comenté,	 pero	 yo	 no	me	 refería	 a	 eso	 y	 añadí—:	 ¿Y

nosotros?
—Si	obedeces,	todo	irá	bien	—sentenció	y	me	hizo	reír.
—No	conocía	esa	faceta	tuya	tan	dominante	—dije	provocador	y	ella,	tras	apagar

el	cigarrillo,	gateó	hacia	mí	hasta	quedar	frente	a	frente.
Me	mordió	 el	 labio	 inferior	 y	 después	 abandonó	 la	 cama.	 Yo	 seguí	 su	 cuerpo

desnudo	 con	 la	 mirada	 y	 me	 quedé	 perplejo	 cuando	 la	 vi	 acercarse	 a	 la	 zona	 de
trabajo.	Allí	 cogió	una	de	 las	 paletas	 y	 después	media	 docena	de	 tubos	de	pintura.
Echó	sin	criterio	aparente	una	buena	cantidad	de	cada	uno	de	ellos	y	tomó	un	pincel.
Con	todo	eso	regresó	a	la	cama.

—¿Pretendes	que	empiece	a	trabajar	justo	ahora?
—No	—me	respondió—.	Túmbate.
Me	 recosté	 frunciendo	el	 cejo,	 alarmado	cuando	 se	 situó	encima	de	mí,	untó	el

pincel	de	azul	y	lo	dirigió	hacia	mi	pecho.
—Pero	¿qué…?
Dibujó	 una	 línea	 irregular	 desde	 mi	 cuello	 hasta	 mi	 ombligo.	 Yo	 contuve	 el

aliento	y	miré	preocupado	cómo	continuaba	pintando	utilizándome	como	lienzo.
—Estate	quieto	—murmuró	sin	mirarme,	mientras	seguía	marcando	mi	piel.
Del	azul	pasó	al	bermellón,	trazando	rayas	sin	un	patrón	determinado.	Oblicuas,

rectas…	También	 diferentes	 espirales,	mezclando	 colores…	 un	 desastre	 cromático,
pero	un	gesto	de	lo	más	erótico,	pues	observarla	desnuda,	con	cara	de	concentración,
deslizando	 el	 pincel	 sobre	 mi	 piel	 me	 excitó	 y	 ella	 aprovechó	 para	 dibujar	 algo
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parecido	a	una	flor	justo	debajo	de	mi	ombligo.
—Siento	tener	que	ser	yo	quien	te	lo	diga,	pero	no	tienes	futuro	como	pintora	—

comenté	sonriendo.
Audrey	hizo	un	puchero	y	se	echó	hacia	atrás.
—Es	culpa	de	mis	profesores,	han	sido	nefastos	—se	burló,	sacándome	la	lengua.
Yo	permanecí	tumbado,	con	los	brazos	en	cruz,	escuchando	a	Aznavour	cantar	Je

m’voyais	déjà	en	tanto	ella	me	dejaba,	ironías	del	destino,	hecho	un	cuadro.
—Sí,	has	tenido	muy	mala	suerte	con	tus	maestros	—dije	con	sentido	del	humor.
—Pero	apelaré	a	mi	herencia	artística.	Mi	madre	cantaba	en	un	cabaret.
—¿De	verdad?
—Bueno,	 cantaba,	 bailaba	 y	 servía	 bebidas	—me	 aclaró	 riéndose—.	Mi	 padre

siempre	dice	que	tenía	buenas	piernas,	pero	poco	futuro.
—Interesante…	 —comenté,	 pensando	 en	 cómo	 iba	 a	 quitarme	 después	 toda

aquella	 pintura,	 pero	 contento,	 pues	 ella	 hablaba	 de	 su	 familia,	 a	 la	 que,	 si	 no	 se
torcían	las	cosas,	en	algún	momento	tendría	que	conocer.

—Pero	sin	duda	la	artista	de	la	familia	es	mi	abuela.
—¿También	cantaba	en	un	cabaret?	—pregunté	interesado.
—¡No,	por	Dios!	Es	fotógrafa.
Callé	mi	opinión,	pues	lo	más	probable	era	que,	como	mucha	gente	adinerada,	esa

mujer	 buscara	 entretenimiento	 sin	 otro	 fin	 que	 pasar	 el	 rato.	No	 obstante,	 sonreía,
pues	tampoco	era	plan	de	disgustarla.

—¿Ah,	sí?
—Pues	 sí.	Ahora	 ya	 está	 retirada.	Hace	más	 de	 tres	 años	 que	 no	 hace	 ninguna

exposición.	La	última	fue	precisamente	aquí,	en	París.	Una	retrospectiva	de	toda	su
obra	—explicó	orgullosa,	mientras	continuaba	embadurnando	mi	cuerpo.

Fruncí	el	cejo	antes	de	preguntar:
—¿Cómo	se	llama?
—Tina	Velizy.
Abrí	los	ojos	como	platos	al	oír	ese	nombre.
—Aunque	 a	mi	 abuelo	 todavía	 le	 escuece	 que	 utilice	 el	 apellido	 de	 su	 primer

marido.
—¿Tu	abuela	es	Tina	Velizy?	—exclamé	incorporándome.
—Ajá.	¿Por	qué?	¿La	conoces?
—Cielo	santo.	¡Todo	el	mundo	la	conoce!	¡Yo	fui	a	su	última	exposición!	—dije

con	verdadera	admiración.
—Ah,	pues	 se	 lo	diré	 cuando	 la	vea.	Le	gustará	que	 la	gente	 joven	conozca	 su

obra.
—¿Me	 tomas	 el	 pelo?	 Cualquiera	 que	 se	 precie	 de	 ser	 un	 entendido	 en	 arte

conoce	sus	fotografías.	La	serie	Los	amantes	secretos	es…	no	tengo	palabras…
A	mi	cabeza	vinieron	las	imágenes	de	unas	fotografías	que,	desde	que	las	vi	por

primera	 vez,	 me	 dejaron	 impactado.	 Se	 trataba	 de	 composiciones	 de	 cuerpos
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desnudos	entrelazados	en	las	que	nunca	se	veían	los	rostros.
—Mi	favorita	es	la	de	dos	mujeres	adormiladas,	una	recostada	sobre	la	otra…	—

murmuré,	recordándola	perfectamente.
—A	mí	no	me	dejaron	verlas	hasta	que	cumplí	veinte	años	—comentó	divertida.
—Son	una	obra	maestra…
—¿Ves?	Tengo	madera	de	artista	—adujo	orgullosa.
—Tienes	madera	de	controladora,	dominante	y	mujer	de	negocios	—la	contradije,

negando	con	la	cabeza	y	ella	se	encogió	de	hombros.
—Puede	ser…
—Anda,	deja	al	maestro	—dije,	arrebatándole	el	pincel,	que	en	ese	instante	estaba

impregnado	de	pintura	roja.
Audrey	se	quedó	de	rodillas	frente	a	mí	y	yo,	aprovechando	la	pintura,	comencé	a

dibujar,	sin	criterio	alguno,	sobre	uno	de	sus	pezones.	Tras	dar	los	primeros	trazos,	lo
que	había	comenzado	siendo	algo	confuso	empezó	a	tomar	forma	y	me	vi	dibujando
unos	 pétalos	 de	 rosa.	 Mi	 intención	 no	 era	 otra	 que	 mostrarle	 cómo	 dibujar	 algo
decente,	pero	a	medida	que	manejaba	el	pincel	fui	concentrándome.

Ella	permaneció	quieta	al	darse	cuenta	y	eso	me	permitió	continuar	y	pasar	al	otro
pecho.	En	vez	de	una	rosa,	dibujé	un	tulipán,	aunque	de	un	amarillo	cuestionable,	ya
que	Audrey	había	mezclado	los	colores	sin	ton	ni	son.	Cuando	acabé	de	perfilar	las
flores,	 seguí	 con	 los	 tallos,	 bajando	 por	 su	 cuerpo,	 realizando	 intrincadas	 líneas
verdes	que	acababan	justo	encima	de	su	sexo.

—Túmbate	—le	pedí	sin	mirarla.
Tras	 recostarse,	 separó	 las	piernas	y	permitió	que	embadurnase	 su	vello	púbico

con	una	mezcla	de	colores,	para	después	difuminar	el	óleo	sobre	la	piel	de	alrededor
y	crear	un	precioso	sol	radiante.

—Yo	tenía	razón…	—murmuró	y	levanté	un	instante	la	vista.
—¿Humm?
—Eres	bueno	—añadió—.	Muy	bueno.
—Si	tú	lo	dices…
—Y	voy	a	ocuparme	de	que	todo	el	mundo	lo	sepa	—aseveró.
Me	encogí	de	hombros	y,	ya	que	estaba	inspirado,	pensé	que	sus	piernas	también

merecían	 un	 poco	 de	 creatividad.	 En	 el	 muslo	 derecho	 dibujé	 unas	 mariposas
gigantes,	 que	 si	 bien	 debido	 al	 grosor	 del	 pincel	 elegido	 por	 ella	 no	 pude	 perfilar
como	 hubiera	 querido,	 quedaron	 preciosas.	 En	 la	 otra	 pierna	 pinté	 un	 sinfín	 de
estrellas	 de	 varios	 colores	 y	 tamaños,	 hasta	 que	 no	 quedó	 apenas	 piel	 sin	 cubrir.
Cuando	me	aparté	para	admirarla,	ella	sonreía	encantada,	aunque	yo	no	podía	dejar
de	pensar	en	las	posibilidades	de	todo	aquello	que	por	casualidad	había	hecho.

—No	te	muevas	ni	un	milímetro	—ordené,	levantándome	de	la	cama.
Fui	 corriendo	 a	 por	 el	 cuaderno	 de	 bocetos	 y	 mi	 taburete.	 Me	 senté	 sin

preocuparme	 de	 tener	 todo	 el	 pecho	 embadurnado	 de	 pintura	 y	 comencé	 a	 copiar
sobre	 el	 papel	 aquella	 maravilla.	 Lamenté	 no	 tener	 una	 cámara	 de	 fotos	 para
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inmortalizar	la	estampa,	pero	me	las	apañé	bastante	bien	con	el	carboncillo.
—Donatien…	—susurró	Audrey	provocadora,	pero	si	bien	me	excitaba	desde	un

punto	de	vista	sexual	verla	así,	lo	cierto	era	que	la	excitación	que	me	producía	poder
retratarla	era	mayor,	porque	así,	por	una	casualidad	de	lo	más	inocente,	ella	me	había
procurado	una	magnífica	pose.

—Espera	un	minuto,	ya	acabo.	No	te	toques	o	podría	borrarse.
—¿Cómo	 vas	 a	 titular	 este	 cuadro?	—preguntó,	 moviéndose	 ligeramente	 para

ponerse	cómoda,	a	pesar	de	que	yo	le	había	pedido	lo	contrario.
—Eso	da	igual	—contesté	distraído,	pues	mis	manos	parecían	tener	vida	propia.
—Creo	que	deberías	llamarlo…
—Mujer	 recién	 follada	 y	 pintada	—sugerí	 riéndome	 y	 ella	 negó	 con	 la	 cabeza

ante	mi	ocurrencia.
—No	 seas	 bruto;	 con	 semejante	 título	 sería	 imposible	 vender	 el	 cuadro	—dijo,

adoptando	un	aire	profesional—.	¿Qué	tal	Soñando	despierta?
Esas	dos	palabras	hicieron	que	dejara	de	dibujar	en	el	acto	y	la	mirase	fijamente.

Respiré.	Había	dado	en	el	clavo.	Puede	que	no	 tuviera	ni	un	ápice	de	 talento	como
pintora,	pero	como	mujer	de	negocios	y	visionaria	saltaba	a	la	vista	que	Audrey	iba	a
dejar	a	más	de	uno	(incluyéndome	a	mí)	sin	habla.

—¿No	te	gusta?	—inquirió	ante	mi	silencio.
Tiré	 mi	 cuaderno	 al	 suelo,	 me	 acerqué	 a	 la	 cama	 y,	 antes	 de	 que	 pudiera

reaccionar,	 me	 acosté	 sobre	 ella,	 estropeando	 mi	 propia	 obra,	 para	 besarla
apasionadamente.

—Audrey…	—gemí,	cuando	me	rodeó	con	los	brazos,	tirando	de	mí	para	que	la
besara	de	nuevo.

Al	 entrar	 en	 contacto,	 toda	 la	 pintura	 que	 decoraba	 ambos	 cuerpos	 comenzó	 a
mezclarse	hasta	formar	un	solo	y	cuestionable	color	negruzco	que	nos	hizo	reír.

—¿Necesitas	 más	 inspiración?	—ronroneó,	 separando	 sus	 muslos	 en	 una	 clara
invitación.

Me	eché	a	reír	a	carcajadas.
—Lo	que	vamos	a	necesitar	es	un	 jabón	especial	para	quedar	 limpios	—dije	de

buen	 humor,	 mientras	 la	 penetraba	 despacio,	 antes	 de	 añadir—:	 Pero	 sí,	 voy	 a
inspirarme	un	poco…	más.

www.lectulandia.com	-	Página	121



3

El	marido	infiel

Miro	 por	 encima	 del	 hombro.	 Ella	 sigue	 dormida.	 Mejor,	 así	 no	 tendré	 que
esforzarme	en	recordar	su	nombre	ni	en	despedirme.	Anoche,	cuando	le	propuse	subir
a	la	habitación	conmigo,	le	dejé	muy	claras	las	condiciones,	pero	nunca	está	de	más
ser	precavido	y	evitar	situaciones	incómodas.	La	experiencia	me	ha	enseñado	que	no
todas	 piensan	 lo	 mismo	 por	 la	 mañana.	 Y	 no	 quiero	 ser	 desagradable.	 Aunque	 es
cierto	que	son	muy	pocas	las	que	cambian	de	opinión.

La	que	ahora	descansa	en	la	cama	me	dejó	bien	claro,	cuando	tomaba	su	segunda
copa,	que	sólo	buscaba	lo	mismo	que	yo:	un	buen	polvo	o,	dicho	de	otro	modo,	follar
sin	 inhibiciones.	 Justo	 lo	 que	 necesitaba,	 por	 lo	 que,	 tras	 tomar	 nuestras
consumiciones,	subimos	a	la	habitación.

Todo	 se	 desarrolló	 según	 lo	 previsto,	 buen	 sexo,	 intenso,	 sin	 complicaciones	 y
con	ataduras	sólo	físicas,	nada	de	emocionales.	En	una	palabra:	satisfactorio.

Son	casi	las	ocho	de	la	mañana	y	si	me	doy	un	poco	de	prisa	puedo	llegar	a	casa	a
la	hora	de	comer.	Así	que,	tras	una	ducha	rápida,	me	visto	en	silencio	y	abandono	la
habitación	sin	despedirme.	Sé	que	no	es	necesario.

Un	desayuno	frugal	en	la	cafetería	del	hotel	y	enseguida	arranco	el	coche.
Tengo	 ganas	 de	 llegar	 a	 casa.	Me	 paso	 la	mayor	 parte	 de	 la	 semana	 viajando.

Como	 comercial	 de	 recambios	 para	 automóviles,	 mi	 trabajo	 consiste	 en	 visitar	 a
multitud	 de	 clientes,	 realizar	 los	 pedidos	 y,	 por	 supuesto,	 aclarar	 dudas	 o	 buscar
referencias	extrañas.

Me	 gusta	 este	 trabajo,	 pero	 paso	 demasiados	 días	 fuera	 de	 casa,	 alejado	 de	mi
mujer.	Sí,	estoy	casado,	desde	hace	cinco	años	para	ser	exactos.

Cada	 vez	 que	 en	 uno	 de	 mis	 viajes,	 no	 siempre,	 acabo	 follándome	 a	 una
desconocida,	debería	aparecer	el	sentimiento	de	culpabilidad.	Sin	embargo,	hace	ya
mucho	 tiempo	 que	 no	 me	 ocurre,	 porque	 la	 relación	 con	 mi	 esposa	 es	 un	 tanto
peculiar.	La	quiero,	eso	ante	todo,	pero	Úrsula	es	una	mujer	demasiado	convencional.
Es	perfecta	en	todos	los	aspectos.	Tiene	su	propio	negocio,	una	floristería	que	cuida	y
atiende	con	esmero.	Como	amiga	es	la	mejor.	Convivir	con	ella	da	gusto,	pues	nunca
se	queja	de	mis	ausencias	ni	tampoco	me	atosiga	a	llamadas	para	saber	dónde	o	con
quién	estoy.	Se	lleva	bien	con	mi	familia,	incluso	mejor	que	yo.

Pero	como	amante	es	tímida,	insegura,	clásica,	poco	imaginativa,	en	una	palabra:
decepcionante.

Al	principio	no	le	di	mayor	importancia,	pues	yo	tampoco	buscaba	mucho	más.
Nos	casamos,	 al	menos	por	mi	parte,	muy	 ilusionados	y	con	ganas	de	estar	 juntos,
compartirlo	todo	y	demás	tópicos	reinantes.
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Y	en	cierta	manera	lo	hemos	conseguido.	Sin	embargo,	yo,	por	casualidad,	en	uno
de	 mis	 viajes	 conocí	 a	 una	 mujer	 y	 no	 sé	 si	 llevado	 por	 el	 cansancio,	 una	 mala
semana	laboral	o	estar	fuera	de	casa,	bebí	más	de	la	cuenta	y	acabé	en	la	habitación
con	esa	desconocida.

Me	dejé	 llevar,	pero	no	como	cualquiera	habría	previsto.	Aquella	mujer	era	una
especie	de	terremoto	sexual.	No	sólo	follamos,	fue	mucho	más	que	insertar	la	ficha	A
en	 la	 ranura	 B.	 Cuando	 regresé	 a	mi	 casa,	 sentí	 por	 un	 lado	 la	 culpabilidad	 de	 lo
ocurrido,	pero	por	otro	fue	tal	la	liberación	que	experimentaba,	que	desde	ese	instante
empecé	 a	 buscar	 emociones	 cada	 vez	 más	 fuertes,	 eso	 sí,	 dejando	 de	 lado	 a	 mi
esposa.	No	por	gusto,	sino	por	temor	a	que	ella	se	enfadara	por	haberme	acostado	con
otra	y	me	juzgara	por	el	tipo	de	sexualidad	que	empezaba	a	gustarme.

¿Podía	 habérselo	 planteado	 a	 ella?	 Pues	 sí,	 seguramente.	 Pero	 conociéndola,
Úrsula,	aparte	de	haber	abierto	 los	ojos	como	platos,	se	habría	sonrojado	y	negado,
pues,	para	ella,	el	sexo	sí	era,	como	para	mucha	gente,	insertar	la	ficha	A	en	la	ranura
B.

Así	 que	 opté	 por	 seguir	 explorando	mis	 inquietudes,	 siempre	 al	margen	 de	mi
esposa.	 Contacté	 con	 mujeres	 que	 podían	 ofrecerme	 no	 sólo	 experiencia,	 sino
también	 la	seguridad	de	que	no	habría	consecuencias	posteriores.	Y,	pese	a	 todo,	el
sentimiento	de	culpa	era	mínimo,	tan	mínimo	que	ya	ni	se	presentaba.

He	descubierto	muchos	tipos	de	placeres,	participado	en	encuentros	múltiples	en
los	 que	 nada	 parecía	 vetado	 y	 experimentado	 el	 sexo	 en	 numerosas	 variantes.	 He
disfrutado	de	 tríos,	ataduras…	He	 jugado	a	ser	sumiso	o	a	ser	dominante.	Todo,	he
probado	cualquier	opción	hasta	definir	muy	bien	mis	preferencias.

Pero	 siempre	 he	 vuelto	 a	 casa,	 como	 ahora,	 junto	 a	 Úrsula,	 a	 la	 que	 sigo
queriendo	 y	 a	 la	 que	 abrazo	 nada	 más	 llegar	 y	 con	 la	 que	 me	 gusta	 compartir
momentos	íntimos.	Estoy	convencido	de	que	ella	no	necesita	nada	más.

Todo	 esto	 me	 va	 pasando	 por	 la	 cabeza	mientras	 conduzco	 de	 camino	 a	 casa.
Apenas	me	faltan	cien	kilómetros	para	llegar	y	aprovecho	para	llamarla.

—Hola,	Marc	—responde	Úrsula	y	su	voz	se	oye	por	los	altavoces	del	coche—.
Espero	que	me	llames	desde	el	manos	libres.

—Sí,	tranquila	—murmuro	y	esbozo	una	sonrisa.	Siempre	tan	respetuosa	con	las
normas.

—¿Cuándo	llegas?
—Con	un	poco	de	suerte,	a	la	hora	de	comer	estaré	ahí	—respondo.
—Vaya…	Hoy	no	como	en	casa,	tengo	mucho	lío	en	la	floristería	—dice	con	voz

apenada.
—No	pasa	nada	—murmuro—.	Nos	vemos	esta	noche.
—Te	quiero,	Marc	—añade	y	sé	que	es	sincera.
—Y	yo	a	ti	—contesto	con	una	sonrisa.
Corto	la	comunicación	y	me	concentro	en	la	carretera.
Al	entrar	en	casa,	voy	directo	al	dormitorio	y	dejo	la	pequeña	maleta	a	un	lado.	El
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primero	en	saludarme	es	Tobías,	el	gato	más	inquieto	del	mundo.	Nada	más	verme,	se
pega	 a	 mí,	 restregándose	 contra	 mis	 piernas	 y	 ronroneando	 encantado.	 Como	 lo
conozco,	sé	que	me	está	haciendo	la	pelota	para	que	le	dé	de	comer	y	después	le	abra
la	ventana	y	así	salir	un	rato	a	vagabundear	por	el	patio	de	luces.	No	lo	culpo,	pues
todo	 el	 día	 encerrado	 en	 casa	 el	 pobre	 se	 aburre;	 lo	 que	no	 entiendo	 es	 cómo,	 tras
haberlo	esterilizado,	sigue	con	el	mismo	ímpetu	de	siempre.

Me	 deshago	 del	 traje	 y,	 con	 ropa	 cómoda,	 deambulo	 por	 casa.	 Todo	 está
ordenado,	 en	 su	 sitio.	Tobías	 me	 sigue	 y	maúlla	 para	 llamar	mi	 atención,	 pero	 no
cedo.

Tras	 comer	 algo	 ligero,	 aprovecho	 para	 echarme	 una	 siesta.	 Un	 privilegio	 que
pocos	días	puedo	permitirme.	Justo	cuando	voy	a	tumbarme,	oigo	un	pitido	y	veo	que
mi	móvil	se	está	quedando	sin	batería.	Como	no	tengo	ganas	de	abrir	la	maleta,	busco
un	cargador	en	 la	mesilla	de	noche,	porque	seguro	que	Úrsula	 tiene	uno	a	mano	 (a
organizada	no	la	gana	nadie),	meto	la	mano	sin	mirar	y	tanteo.	Frunzo	al	cejo	al	tocar
algo	extraño,	con	forma	de	«Y»,	de	textura	rugosa.	Me	acerco	y	abro	los	ojos	como
platos	 al	 ver	 un	 consolador	 de	 doble	 cabeza,	 color	 azul	 intenso	 y	 de	 un	 tamaño
preocupante.

No	es	la	primera	vez	que	veo	uno,	ni	que	lo	utilizo,	ya	puestos,	mi	sorpresa	viene
porque	 lo	 he	 encontrado	 en	 el	 cajón	 de	 Úrsula.	 El	 último	 sitio	 donde	 lo	 habría
imaginado.

Cierto	que	yo	nunca	registro	sus	cosas,	ni	ella	las	mías,	cada	uno	tenemos	nuestro
espacio	personal,	de	ahí	que	ella	lo	haya	dejado	con	tranquilidad	junto	a	la	cama.

Sostengo	el	aparato	entre	mis	manos	y	giro	la	base.	Tobías	levanta	la	cabeza	al	oír
el	zumbido,	pero	al	ver	que	no	se	trata	de	nada	peligroso,	se	queda	tumbado	a	los	pies
de	la	cama.

—¿Tú	sabías	algo	de	esto?	—le	pregunto	al	gato,	sintiéndome	gilipollas,	y	Tobías
mueve	la	cola.

No	 sé	 qué	 pensar.	 Puede	 que	 se	 trate	 de	 un	 regalo	 de	 alguna	 amiga…	Pero	 no
puede	ser,	de	no	haberlo	querido,	Úrsula	en	vez	de	guardarlo	se	habría	deshecho	de
él.

Con	el	aparato	en	las	manos,	empiezo	a	darle	vueltas	al	asunto	y	se	me	pasa	por	la
cabeza	 una	 idea	 peligrosa:	 registrar	 sus	 cosas.	 Sé	 que	 está	 mal,	 mi	 mujer	 tiene
derecho	a	sus	secretos,	pero	¿y	si	Úrsula	no	es	lo	que	parece?

—Eso	es	imposible	—me	digo	convencido.
Guardo	 el	 aparatito	 en	 su	 sitio,	 decidido	 a	 no	 hurgar	 entre	 sus	 cosas,	 pero	 al

hacerlo	veo	un	tubo	de	lubricante.
—¡Joder!	—exclamo	agarrándolo—.	¡Y	encima	está	por	la	mitad!
Eso	ya	es	una	prueba	definitiva,	pues	de	haber	encontrado	el	envase	sin	empezar,

podría	volver	a	considerar	la	teoría	del	regalo,	pero	no,	está	usado.
Respiro	profundamente	y	mando	a	paseo	 la	 idea	de	echarme	una	siesta.	Con	un

poco	 de	 suerte,	Úrsula	 no	 regresará	 a	 casa	 antes	 de	 las	 ocho,	 eso	 quiere	 decir	 que
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tengo	tiempo	de	sobra	para	buscar.
De	pie	en	medio	del	dormitorio,	miro	a	mi	alrededor	intentado	dilucidar	qué	sitio

sería	el	más	idóneo	para	comenzar.	No	quiero	desordenar	sus	cosas	y	menos	aún	que
termine	sospechando.

Llevado	 por	 una	 especie	 de	 lógica	 basada	 sin	 duda	 en	 tópicos,	 voy	 directo	 al
armario	 y	 abro	 el	 cajón	de	 su	 ropa	 interior.	 Sus	 bragas	 (sencillas,	 nada	 de	 lencería
picante)	están	ordenadas,	igual	que	el	resto,	sujetadores	y	medias.	Cada	prenda	en	su
compartimento.

Continúo	mirando	y	nada	de	nada.	Frunzo	el	cejo.	¿A	ver	si	va	a	ser	cierto	eso	de
que	 las	 mujeres,	 cuando	 tienen	 una	 aventura	 o	 quieren	 ocultar	 algo	 son	 más
inteligentes	y	cuidadosas	que	los	hombres?

Mosqueado	 por	 la	 falta	 de	 éxito,	 me	 quedo	 sentado	 en	 el	 suelo,	 delante	 del
armario,	 con	 las	 puertas	 abiertas.	 Lo	 examino	 todo	 con	 la	mirada,	 tiene	 que	 haber
algo	que	me	dé	una	pista…	Tobías	no	se	separa	de	mí.	Lo	miro	de	 reojo;	de	haber
algo,	seguro	que	él	lo	sabe.

—Qué	pena	que	no	puedas	hablar	—murmuro,	cogiéndolo	en	brazos.
Me	quedo	disfrutando	de	la	textura	de	su	pelaje	negro,	sintiéndome	como	el	malo

de	 la	 película	 por	 invadir	 la	 intimidad	 de	mi	 esposa	 y	muy	 frustrado	 por	 no	 haber
encontrado	nada	concluyente.

Entonces	me	fijo	en	la	maleta	del	altillo.	Está	colocada	a	la	perfección,	pero	hay
algo	que	no	cuadra…	La	profundidad	del	armario	es	mayor	que	la	de	la	maleta,	por	lo
que	no	tiene	sentido	que	esta	esté	en	el	borde	de	la	balda.

Tobías	protesta	cuando	lo	aparto	de	mi	regazo	de	mala	manera	y	me	pongo	en	pie,
emocionado,	por	si	encuentro	lo	que	tanto	busco.	Muevo	la	maleta	y	la	bajo	al	suelo
para	abrirla	ansioso.

—Mierda…	—mascullo,	pues	está	vacía.
Al	 dejarla	 de	 nuevo	 en	 su	 sitio,	 la	 empujo	 hacia	 atrás	 y	 noto	 que	 algo	 impide

meterla.
Gruñendo,	voy	al	aseo	a	por	un	taburete	y	así	consigo	llegar.
Y	ahí	está,	en	el	fondo	del	armario,	un	pequeño	maletín	azul,	un	poco	más	grande

que	uno	de	ejecutivo.	Tiene	que	ser	eso,	me	digo	animado.
Sentado	de	nuevo	en	el	suelo,	respiro	y	presiono	los	dos	cierres.	Sé	que	estoy	solo

en	casa	y	aun	así	miro	por	encima	del	hombro	como	si	fuera	un	ladrón.	Levanto	 la
tapa	con	cuidado,	nervioso.	Sé	que	estoy	siendo	ridículo.

—Joder…	—silbo.
Lo	que	veo	me	deja	atónito.	Para	empezar,	una	fusta	pequeña	de	color	rojo	y	un

antifaz	a	juego.	Lo	saco	y	lo	dejo	a	un	lado	con	cuidado.	Debajo,	un	sujetador	con	las
copas	recortadas	y	unos	cubrepezones.

Me	paso	la	mano	por	la	cara,	porque	esto	no	tiene	nombre.
Sigo	fisgando.	Encuentro	más	productos	típicos	y	muy	realistas.	Un	par	de	dildos

anales	 de	 silicona,	 uno	 de	 tamaño	 aceptable,	 el	 otro,	 preocupante.	 Aceites	 para
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masaje,	 un	 vibrador	 de	 tamaño	 un	 pelín	 desproporcionado,	 según	mi	 parecer,	 y	 al
fondo	un	estuche	que	tiene	toda	la	pinta	de	contener	cds.

En	 efecto,	 dentro	 veo	media	 docena	 de	 dvds,	 cada	 uno	 con	una	 fecha	 escrita	 a
mano.	El	primero	es	de	 la	semana	pasada	y	coincide	con	 los	días	en	que	yo	estaba
ausente.	Además	figura	en	él	la	palabra	EXIT	y	sé	de	qué	se	trata.

El	EXIT	es	un	club,	digamos	que	especial.	Sólo	se	puede	acceder	de	dos	formas:
siendo	 socio,	 la	 más	 obvia,	 o	 bien	 por	 invitación,	 pero	 no	 de	 cualquier	 socio,
únicamente	de	la	dirección.

Eso	me	deja	pensativo.	A	mí	me	costó	bastante	en	su	momento	que	me	invitaran,
fue	a	través	de	un	cliente.	¿Cómo	ha	logrado	pues	Úrsula	contactar	con	esta	gente?
Porque	dudo	mucho	que	alguien	le	haya	pasado	grabaciones	de	lo	que	allí	ocurre	sin
estar	ella	presente.

Con	el	dvd	en	la	mano,	me	pregunto	si	estoy	preparado	para	ver	el	contenido.	Por
supuesto,	la	curiosidad	vence	a	la	prudencia	y,	tras	echar	un	vistazo	al	reloj	y	ver	que
aún	falta	bastante	para	el	regreso	de	Úrsula,	lo	recojo	todo	procurando	dejarlo	como
estaba	y	me	voy	al	despacho	con	el	dvd.

—No	sé	si	 tú	deberías	ver	esto	—le	digo	a	Tobías	cuando	 inserto	el	disco	en	el
lector.	 Él	 me	 responde	 con	 un	 miau	 lastimero,	 porque	 no	 lo	 dejo	 sentarse	 en	 mi
regazo,	por	lo	que	se	sube	a	una	de	las	sillas	y	se	pone	cómodo.

Los	pocos	segundos	que	tarda	el	reproductor	en	aparecer	en	pantalla	me	crispan	los
nervios.	Por	fin	empieza	a	verse	algo.	Una	imagen	negra,	con	una	música	suave	de
fondo	 que	 reconozco,	Love	 Is	 a	 Losing	Game[7].	 El	 negro	 da	 paso	 a	 unos	 tacones
rojos	avanzando	despacio.	Todo	muy	sutil	y,	a	medida	que	el	plano	se	abre,	aparecen
unas	 piernas	 femeninas	 de	 esas	 que	 harían	 babear	 a	 cualquier	 mortal.	 Y	 tras	 las
piernas	 viene	 un	 culo	 de	 lo	 más	 apetecible,	 y	 una	 espalda	 casi	 desnuda,	 hasta
completar	la	visión	de	un	cuerpo	que	me	empieza	a	resultar	familiar.	Hay	una	pausa,
como	si	quisieran	buscar	una	posición	para	dejar	la	cámara	fija,	y	entonces	ya	no	me
quedan	dudas:	es	Úrsula	que,	tras	volverse,	sonríe	bajo	la	máscara.	Pero	a	diferencia
de	la	mujer	con	la	que	estoy	casado,	esta	no	lleva	el	pelo	castaño	liso	en	un	recogido
formal,	sino	que	lo	tiene	suelto,	despeinado.	Tampoco	su	lencería	se	parece	a	lo	que
he	visto	en	el	cajón	del	armario.

Se	me	seca	la	boca,	ese	culote	rojo	de	imitación	de	piel	es	para	caer	de	rodillas.
La	 secuencia	 avanza	hasta	 ver	 cómo	ella	 se	 sienta	 en	un	 enorme	 sillón	 rococó.

Uno	de	esos	sillones	que	evocan	decadencia	por	 los	cuatro	costados.	Parece	que	ha
hecho	una	entrada	triunfal,	pues	no	deja	de	sonreír,	de	humedecerse	 los	 labios	y	de
adoptar	posturas	a	cada	cuál	más	sugerente.

—Joder…	—mascullo	y	me	doy	cuenta	de	que	me	he	empalmado.	Lógico,	¿quién
es	el	valiente	que	aguanta	semejante	vídeo	y	permanece	inmune?

Entran	en	escena	dos	hombres	desnudos,	uno	de	color,	y	ya	listos	para	la	acción.
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Se	sitúan	uno	a	cada	lado,	de	rodillas.	Entonces	desciende	el	volumen	de	la	música.
Ella	los	acaricia	y	ellos	responden	deslizando	las	manos	por	sus	piernas	y	desde	ahí
van	ascendiendo	hasta	llegar	a	su	pecho.	Cada	uno	se	ocupa	de	acariciarle	una	teta.
Se	me	seca	la	boca	al	verlo.	Y	mi	polla	no	puede	estar	más	dura.

—¿Quieres	chupar?	—le	pregunta	ella	con	la	voz	más	erótica	del	mundo,	una	que
por	desgracia	no	le	he	oído	nunca,	al	hombre	de	color,	que	asiente	entusiasmado.

Ha	 sido	 el	 afortunado	o	 el	 que	mejor	ha	 sabido	 tratar	 su	pezón,	 pues	 ella,	 cual
diva,	se	inclina	hacia	él	y	el	otro	tiene	que	conformarse	con	mirar.

El	 hombre	 succiona	 con	 ahínco	 y	 ella	 gime	muy	 bajito.	 Se	 muerde	 el	 labio	 y
acaricia	al	pobre	 infeliz	que	se	ha	quedado	con	 las	ganas.	Por	 lo	visto,	el	 rubito	no
pilla	teta.	No	deja	de	mirar	a	su	compañero	y,	cuando	hace	amago	de	tocarse,	ella	lo
reprende.

Úrsula	aparta	al	tipo	con	indolencia	y	se	pone	en	pie,	entonces	cambia	la	música.
Nada	de	una	melodía	suave,	pasa	a	ser	mucho	más	fuerte,	más	roquera.	El	rubio	lleva
las	manos	a	la	cremallera	oculta	en	el	costado	del	culote	y	se	la	baja	con	los	dientes.

—Vaya	habilidad…	—murmuro	y,	sin	poder	evitarlo,	meto	la	mano	dentro	de	mis
pantalones	de	gimnasia.	Agarro	mi	erección	y	comienzo	a	masturbarme	despacio.

No	sé	yo	si	el	ritmo	endiablado	de	Psycho[8]	es	lo	que	necesito	para	seguir	viendo
el	vídeo,	pero	soy	incapaz	de	apagarlo.	La	cámara	no	se	mueve,	no	hace	falta,	ahí	está
Úrsula,	 desnuda	 por	 completo	 ante	 mis	 ojos,	 con	 el	 vello	 púbico	 recortado,	 muy
diferente	del	que	muestra	cuando	está	conmigo,	balanceándose	y	dejando	que	sus	dos
admiradores	babeen.	Y	no	me	extraña,	pues	yo	me	encuentro	en	una	situación	similar.

Ellos	comienzan	a	besarla	y	a	acariciarla	entre	 las	piernas,	mientras	ella	 les	 tira
del	pelo	con	verdadera	saña.

—Eso	tiene	que	doler	—digo,	haciendo	una	mueca.
Los	 dos	 parecen	 pelearse	 por	 acceder	 con	 la	 lengua	 entre	 sus	 piernas	 y	 yo,	 la

verdad,	 lejos	de	sentir	celos	o	enfado,	 lo	que	siento	es	una	puta	envidia	que	no	me
tengo.

Por	lo	visto,	mi	mujer	es	una	dominatrix	y	yo	sin	saberlo,	y,	 lo	que	es	peor,	sin
disfrutarlo.

Mi	mano	va	por	libre,	me	estoy	masturbando	con	todas	las	letras,	mientras	a	mi
mujer	le	comen	el	coño	dos	tipos.	De	locos,	no	tiene	otra	explicación.

—Aún	 no	 he	 decidido	 cuál	 de	 los	 dos	 me	 va	 a	 follar	 primero	 —susurra,
apretándose	ella	misma	 los	pezones	y	mirando	a	 los	dos	 tipos,	que,	 aparte	de	estar
cachondos,	 no	 le	 quitan	 la	 vista	 de	 encima	y	 demuestran	 su	 absoluta	 devoción	por
ella.

Estoy	 a	 punto	 de	 correrme,	 lo	 noto	 y	 no	 debería,	 pues	 tendría	 que	 estar
subiéndome	por	las	paredes	en	vez	de	meneármela	como	un	poseso.	Me	reclino	en	la
silla	de	oficina	y,	sin	dejar	de	mirar	la	pantalla,	libero	por	completo	mi	polla	y	ya	sé
que	no	voy	a	poder	parar.

El	 rubio	 se	 tumba	a	 sus	pies	y	Úrsula	 levanta	un	pie	para	desplazarlo	despacio

www.lectulandia.com	-	Página	127



hacia	su	entrepierna.	Contengo	la	respiración	cuando	presiona	con	el	tacón	de	aguja
sobre	los	huevos	del	pobre	hombre.	El	tipo	gime	y	ella	sonríe	sin	dejar	de	presionar.

—Más	fuerte	—pide	el	insensato.
Mi	erección	debería	ser	ya	historia,	pues	nunca	me	han	apasionado	tales	prácticas,

sin	embargo,	ver	a	mi	mujer	dominar	a	un	par	de	tíos	me	pone	a	mil	por	hora.
El	 tipo	 de	 color	 se	 masturba	 observando	 la	 escena.	 Úrsula	 lo	 priva	 de	 tan

cuestionable	 placer,	 para	 colocarse	 de	 rodillas	 y	 chupársela,	 supongo	 que	 para
compensarlo.

Definitivamente	 me	 muero	 de	 envidia.	 Ver	 su	 boca	 tragársela	 con	 verdadero
estilo,	 poner	 morritos,	 cara	 placentera…	 Yo	 quiero	 ocupar,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 el
puesto	 de	 ese	 hombre.	 Incluido	 el	 sufrimiento	 previo,	 con	 tal	 de	 obtener	 tan
estupenda	recompensa.

—¿Me	vas	a	dejar	así?	—pregunta	él	cuando	ella	se	aparta	justo	en	lo	mejor.
—Sí	—contesta	altiva	en	tono	ronco	y	se	pone	en	pie	para	dirigirse	hacia	el	otro

sumiso,	 que	 aguarda	 impaciente,	 como	no	 podía	 ser	 de	 otro	modo,	 a	 que	 le	 preste
atención.

Úrsula	 lo	conduce	como	si	 fuera	un	perro	bien	adiestrado	hasta	 la	silla	y	allí	 lo
empuja	para	que	se	siente.	Por	supuesto,	obedece,	y	ella	le	hace	un	gesto	al	rubio	para
que	se	acerque.	Este	lo	hace	gateando	y	se	la	chupa	a	su	compañero,	recibiendo	como
premio	unos	buenos	azotes.

—Joder…
Ella	 se	 recrea	 observándolos	 o	 provocándolos.	Besa	 al	 tipo	 de	 color,	 le	 tira	 del

pelo,	 le	pellizca	una	 tetilla	 o	 se	 entretiene	 atizando	al	 rubio,	 agarrándole	 la	polla	y
masturbándolo	con	fuerza.	Y	ellos	lo	aceptan	encantados.

Cuando	 parece	 aburrirse,	 aparta	 al	 chico	 rubio	 tirándole	 del	 pelo	 y	 le	 da	 un
condón.

—Pónselo,	quiero	follármelo	primero	a	él	—le	dice	y	el	joven	acata	la	orden.
Nada	más	hacerlo,	ella	se	sube	a	horcajadas	sobre	el	otro	y	se	deja	caer.	Echa	la

cabeza	hacia	atrás,	extasiada,	y	el	hombre	la	agarra	del	culo.	El	contraste	entre	la	piel
pálida	de	Úrsula	y	sus	manos	oscuras	es	increíblemente	morboso.

El	rubio	se	coloca	detrás.	Muerde	el	hombro	de	ella,	le	acaricia	la	espalda	y	juega
con	un	dedo	en	su	ano	mientras	el	otro	se	la	folla.

—Joder…	—mascullo,	tensando	la	mandíbula.
—Ve	preparándote	—le	dice	ella,	gimiendo.
Gime	y	grita	mientras	se	va	posicionando	para	dejar	su	trasero	expuesto.	El	que	se

la	 está	 follando,	 le	 separa	 los	 glúteos	 y	 el	 rubio	 se	 pone	 un	 condón	 que	 unta	 de
lubricante.

Espera	 quieto.	Úrsula	 sigue	montando	 al	 afortunado	 con	movimientos	 eróticos,
precisos,	y	 se	oyen	 los	 jadeos	de	ambos	así	como	el	gemido	 lastimero	del	que	aún
espera	su	turno.	Y,	por	supuesto,	me	lamento	sin	poder	parar	de	tocarme.

Entonces	ella	gira	la	cabeza,	le	sonríe	al	rubio	y,	sin	decir	una	palabra,	le	indica
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que	ya	puede	penetrarla.	Se	posiciona	y	el	hombre	de	color	separa	sus	glúteos	para
que	 todo	 resulte	más	 fácil.	El	 rubio	 empuja	 sin	 titubeos,	metiéndosela	 en	el	 culo	y
logrando	encajar	a	la	perfección,	tanto	que	el	grito	de	éxtasis	de	Úrsula	hace	que	mi
mano	 se	 cierre	 en	 un	 puño	 y	 mis	 caderas	 se	 muevan	 hasta	 correrme	 delante	 del
ordenador.

Me	limpio	con	la	camiseta	y	me	quedo	algo	más	relajado,	pero	no	lo	suficiente.
Sigo	sin	apartar	la	mirada	de	la	pantalla.	No	veo	la	cara	de	ella,	pero	por	sus	gemidos
y	movimientos	intuyo	que	está	al	borde	del	orgasmo.	Los	dos	tipos	son	implacables	y
sigo	sintiendo	una	envidia	difícil	de	manejar.

Úrsula	grita,	les	pide	que	vayan	más	rápido	y	se	mueve	encantada;	el	que	le	está
dando	por	detrás	se	aparta	y	eyacula	en	su	espalda.	El	otro	le	clava	las	manos	en	la
cintura	y	ella	se	deja	caer	hacia	delante,	sin	duda	satisfecha.

El	rubio	le	da	un	beso	en	el	hombro,	para	después	acercarse	caminando	hasta	la
cámara	y	apagarla.

Me	quedo	como	un	tonto,	mirando	la	pantalla	negra.
Yo	nunca	me	 la	he	podido	 follar	por	detrás.	Lo	he	pensado,	 joder,	claro	que	sí,

pero	nunca	me	he	atrevido	ni	siquiera	a	insinuarlo.	Parpadeo	sin	salir	de	mi	asombro.
Se	 me	 ha	 puesto	 dura	 otra	 vez,	 no	 obstante,	 tendré	 que	 controlarme.	 Me	 subo	 el
pantalón	 y	 no	 se	 me	 ocurre	 otra	 forma	 de	 liberar	 la	 tensión	 que	 ir	 al	 gimnasio	 y
machacarme	un	buen	rato.

He	 de	 devolver	 el	 dvd	 a	 su	 sitio,	 pero	 no	 sin	 antes	 hacer	 una	 copia	 en	 mi
ordenador.	 Por	 supuesto,	 pienso	 visionar	 todos	 los	 demás	 discos	 que	 mi	 esposa
oculta.	Pues	me	pica	la	curiosidad	por	saber	de	qué	ha	sido	capaz.

Antes	de	marcharme	al	gimnasio,	le	dejo	una	nota	por	si	llega	a	casa	antes	que	yo
y	le	pongo	comida	a	Tobías,	que	el	pobre	anda	como	loco.

Bueno,	en	eso	andamos	parejos	los	dos	«machos»	de	la	casa.
Espero	que	una	buena	sesión	de	ejercicio	me	ayude	a	calmarme,	pues	no	sé	cómo

voy	a	poder	conciliar	el	 sueño	esta	noche,	cuando	vuelva	a	ver	 la	 imagen	 tímida	y
casi	 inocente	 de	mi	 esposa	 y	 recuerde	 la	 que	 he	 tenido	 el	 placer	 de	 contemplar	 en
vídeo.

Al	parecer,	cuarenta	y	cinco	minutos	de	kick	boxing	han	funcionado.	Mi	testosterona
anda	en	niveles	tolerables	y,	tras	la	ducha	en	el	gimnasio,	he	aprovechado	para	tomar
una	cerveza	con	dos	compañeros	y	olvidarme	de	mi	mujer,	o,	mejor	dicho,	de	lo	que
hace	mi	mujer	cuando	yo	no	estoy.

Sin	embargo,	de	camino	a	casa	he	ido	rumiando	posibles	explicaciones	a	toda	esta
extraña	situación	y	no	hay	ninguna	que	me	satisfaga.	Me	gustaría	plantearle	el	tema
de	forma	abierta.	No	obstante,	siento	cierto	temor.

—Marc,	¿eres	tú?	—me	pregunta	nada	más	que	entro	en	casa.
Oír	su	voz	habitual,	serena,	bien	modulada,	no	tendría	por	qué	excitarme,	pero	a
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la	mierda	el	ejercicio.	Dejo	 la	bolsa	de	deporte	en	el	 suelo	y	me	dirijo	a	 la	cocina.
Tobías	maúlla	al	verme.	Me	quedo	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta,	observándola.
El	gato	se	frota	contra	mis	piernas	y	yo	no	aparto	la	mirada	de	su	trasero,	el	mismo
que	 aún	 no	 he	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 follarme,	 pero	 que	 aun	 cubierto	 por	 esos
sencillos	y	anodinos	pantalones	azul	marino,	sabiendo	lo	que	sé,	me	inquieta.

—¿Qué	haces	ahí	parado?	Échame	una	mano	—me	dice	ella,	sonriendo	de	medio
lado.

Estoy	a	punto	de	decirle	la	verdad:	que	estoy	imaginándola	desnuda,	encima	de	la
mesa	de	la	cocina,	mientras	le	arranco	esa	blusa	de	chica	formal	y	la	inmovilizo	con
ella,	 para	 después	 abrirle	 las	 piernas,	 caer	 de	 rodillas	 y	 comerle	 el	 coño	 hasta	 que
grite.

—Nada	—murmuro	acercándome.
Le	doy	un	beso	en	la	mejilla,	como	cada	noche	cuando	estoy	en	casa,	y	ella	me	lo

devuelve	con	una	sonrisa.
—¿Qué	tal	te	ha	ido	la	semana?	—inquiere	amable.
Todo	 es	 rutina,	 siempre	 hablamos.	Al	 estar	 separados	 varios	 días,	 comentamos

pormenores	 de	 nuestros	 respectivos	 trabajos.	 Lo	 cierto	 es	 que	 el	 mundo	 de	 los
repuestos	del	automóvil	no	es	un	tema	de	conversación	apasionante,	pero	Úrsula	me
escucha	atenta,	igual	que	yo	a	ella	cuando	me	cuenta	anécdotas	de	la	floristería.

Esos	 momentos	 son	 los	 que	 hacen	 que	 yo,	 a	 pesar	 de	 mis	 aventuras,	 siempre
regrese	a	casa	con	ella,	pues	estoy	convencido	de	que	es	a	 la	única	a	 la	que	puedo
querer.	Y	sé	que	además	es	recíproco.	Ahora	bien,	el	descubrimiento	de	esta	tarde	me
tiene	en	un	sinvivir.

Me	 ocupo	 de	 recoger	 la	 cocina	 mientras	 ella	 aprovecha	 para	 tender	 la	 ropa.
Cuando	todo	está	listo,	me	voy	un	rato	a	mi	despacho	para	ocuparme	de	unos	papeles,
obligaciones	de	ser	autónomo.	Según	mi	agenda,	no	tengo	que	viajar	hasta	dentro	de
cuatro	días,	lo	que	me	permitirá	ponerme	al	día	con	los	pedidos	y	dejar	la	facturación
hecha.	 También	 aprovecharé	 para	 llevar	 el	 coche	 a	 revisión,	 pues	 a	 pesar	 de	 tener
sólo	año	y	medio,	ha	hecho	más	kilómetros	que	la	maleta	del	fugitivo.

Consigo	concentrarme,	con	bastante	esfuerzo,	todo	sea	dicho,	pues	la	tentación	de
volver	a	visionar	el	vídeo	es	un	canto	de	sirena.	Con	los	deberes	hechos,	recojo	mi
mesa	 y	 respiro,	 no	 sé	 si	 aliviado,	 por	 no	 haber	 sucumbido	 a	 la	 tentación,	 eso	 sí,
consciente	de	que	ahora	me	enfrento	a	otra.

Úrsula	está	en	la	cama,	leyendo.	Como	todas	las	noches.	Con	las	gafas	de	lectura
parece	aún	más	seria.	Sonríe	levemente	cuando	me	ve	entrar	y	vuelve	a	fijar	la	vista
en	su	 libro	 (es	una	 lectora	empedernida,	no	como	yo,	que	sólo	 leo	por	obligación).
Por	lo	poco	que	veo,	no	se	ha	puesto	nada	provocador.	Nunca	lo	hace,	por	lo	general
utiliza	pijamas	con	motivos	sencillos	o	incluso	con	estampados	de	dibujos	animados.
He	de	reconocer	que	a	veces,	seducir	a	«Hello	Kitty»	me	supone	cierto	dilema	moral.
Pero	 ella	 intuye	 que,	 tras	 haber	 estado	 unos	 días	 separados,	 yo	 tengo	 ganas	 de
mambo.	Lo	que	no	sabe	es	de	qué	tipo	de	mambo,	porque	ando	revolucionado.
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Me	acuesto	en	mi	lado	y,	en	vez	de	dejarme	los	bóxers	puestos,	los	lanzo	a	tomar
por	 saco.	Por	 supuesto,	 se	ha	dado	cuenta	de	ello,	pero	 se	comporta	como	si	nada.
Úrsula	nunca	inicia	un	acercamiento,	sólo	lo	hizo	una	vez.	Nuestra	primera	vez.	Soy
yo	quien	da	 el	 primer	paso.	Que	conste	que	no	me	 importa,	 pero	 supongo	que	 eso
tiene	que	empezar	a	cambiar.

—¿Te	queda	mucho?	—le	pregunto,	muy	consciente	de	que	eso	es	lo	peor	que	le
puedes	decir	a	alguien	que	está	sumergido	en	la	lectura,	pero	mi	impaciencia	no	me
deja	ser	educado.

—Mañana	tengo	que	madrugar	—murmura	y	sé	que	es	una	excusa	en	toda	regla.
—Por	eso	lo	digo	—añado	servicial.
Úrsula	busca	el	marcapáginas	y	deja	el	libro	sobre	la	mesilla	de	noche.	Me	da	un

ligero	beso	en	los	labios,	murmura	un	«Buenas	noches»	y	apaga	la	luz.
Yo,	como	cabrón	oportunista	que	soy,	me	arrimo	a	ella	y	me	pego	a	su	cuerpo.

Úrsula	 y	 yo	 tenemos	 una	 especie	 de	 comunicación	 no	 verbal;	 cuando	 me	 da	 la
espalda	quiere	decir	que	no	está	de	humor	para	follar.	Bueno,	en	mi	presencia	nunca
utilizaría	ese	término,	pero	como	he	sido	testigo	de	su	verdadera	personalidad,	voy	a
intentar	provocarla.

—Marc…	—protesta,	 cuando	 le	 pongo	una	mano	 en	 el	muslo	 e	 intento	 colarla
por	debajo	de	su	pantalón	corto.

Mientras,	sin	ceder	a	sus	reticencias,	voy	buscando	su	cuello	y	mordisqueo	aquí	y
allá.	 Emite	 un	 pequeño	 suspiro,	 yo	 creo	 que	 de	 resignación,	 y,	 aunque	me	 cabrea
bastante	que	ceda	 sólo	por	 cumplir	 su	obligación,	 esta	vez	 lo	pasaré	por	 alto,	pues
tengo	una	misión	que	llevar	a	cabo.

Me	 las	 apaño	 para	 bajarle	 los	 pantaloncitos,	 junto	 con	 las	 bragas,	 y	 ella,
consciente	de	que	no	voy	a	ceder,	se	da	la	vuelta	y	se	coloca	boca	arriba.	No	me	hace
mucha	 gracia	 tanta	 sumisión,	 es	 más,	 me	 joden	 bastante	 actitudes	 como	 esta.
Quedarse	como	si	 fueran	muñecas	hinchables,	esperando	que	uno	se	desahogue	sin
más,	es	de	otro	tiempo,	pero	Úrsula,	como	muchas,	lo	hace	y	no	sé	por	qué.

La	acaricio	de	forma	suave	justo	por	encima	del	vello	púbico.	Vello	que,	por	otro
lado,	ahora	que	sé	bien	a	qué	juega,	entiendo	que	lleve	tan	corto.	Bueno,	me	da	igual,
cuando	esto	 avance,	 le	pediré	que	 se	 lo	 rasure	por	 completo.	Tiemblo	 al	 pensar	 en
recorrer	 con	 la	 lengua	 cada	 centímetro	 de	 su	 sexo	 depilado.	 Incluso	 se	me	 ocurre
hacerlo	yo	mismo,	ella	abierta	de	piernas	y	yo,	con	sumo	cuidado,	despojándola	de
todo	el	vello.

Me	 coloco	 encima	 y	Úrsula,	 que	 no	 está	muy	 por	 la	 labor,	 separa	 las	 piernas,
invitándome,	no	a	follarla,	sino	más	bien	a	que	acabe	pronto.	Desesperante,	pero	no
lo	suficiente	como	para	desistir.

—Marc,	cariño…	—musita	con	ternura.
Pues	esta	noche	ternura	más	bien	poca,	me	digo	en	silencio.
La	beso,	primero	despacio,	como	es	la	costumbre.	Sin	embargo,	poco	a	poco	me

vuelvo	más	agresivo.	Tengo	que	despertar	su	lado	más	salvaje.	Gime	y	se	revuelve	un
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poco.	 Excelente.	 Doy	 mi	 siguiente	 paso,	 sujetándola	 de	 las	 muñecas	 y,	 con
brusquedad,	 le	 elevo	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 mientras	 empujo	 con	 la
pelvis,	eso	sí,	sin	penetrarla.

A	pesar	de	estar	en	penumbra,	me	doy	cuenta	de	que	abre	 los	ojos	sorprendida,
pero	lejos	de	apartarme	por	mi	inusual	comportamiento,	disimula	sus	ganas	de	tomar
las	 riendas.	 Sé	 que	 estoy	 jugando	 una	 partida	 con	 las	 cartas	 marcadas	 y	 eso	 me
encanta.	Creo	que	voy	a	disfrutarlo	como	hace	mucho	tiempo	que	no	lo	hago.

Mi	 agresividad	 aumenta	 cuando	 le	 muerdo	 el	 labio	 inferior	 sin	 soltarle	 las
muñecas.	Úrsula	arquea	la	pelvis	y	roza	mi	erección;	ya	no	es	tan	indiferente.	La	miro
serio.

—Me	muero	por	follarte…
Da	 un	 respingo,	 como	 esperaba,	 pues	 nunca	 le	 digo	 cosas	 así.	 Por	 lo	 general,

antes	me	mordía	la	lengua	y	optaba	por	fórmulas	más	moñas,	tipo	«Quiero	hacerte	el
amor».	Se	acabó.	Ella	parpadea,	no	sólo	por	el	tono	tan	marcadamente	erótico,	sino
por	el	lenguaje	explícito.

—Marc…
Gime	mi	 nombre	 y	 vuelvo	 a	 besarla	 con	 el	mismo	 ímpetu	 o	 incluso	más.	Qué

coño,	la	deseo	y	no	quiero	contenerme.	Vuelve	a	arquearse	bajo	mi	peso.	Sé	lo	que
quiere,	pero	va	a	ser	que	no.	Todavía	tengo	que	hacer	un	par	de	comprobaciones	más.

—Quédate	así	—exijo,	haciendo	fuerza	sobre	sus	brazos.
Asiente	no	muy	convencida.	Sin	duda	en	su	interior	se	libra	una	batalla	entre	lo

que	viene	siendo	una	costumbre	a	la	hora	de	acostarse	conmigo	y	mi	actitud.
Le	muerdo	 la	barbilla	a	modo	de	adelanto.	Jadea	y	me	deslizo	hacia	abajo,	a	 la

altura	 de	 sus	 pechos.	 Le	 advierto	 con	 la	mirada	 que	 no	 baje	 los	 brazos.	 Intuyo	 lo
mucho	que	le	está	costando	mantenerse	de	ese	modo,	habida	cuenta	de	sus	tendencias
dominadoras.	Casi	sonrío	al	pensarlo.

Beso	con	delicadeza	cada	pezón.	Una	maniobra	de	confusión	en	toda	regla,	pues
acto	seguido	presiono	con	los	dedos	y	aprieto.

—¡Marc!	—chilla.
—¿Sí?	—murmuro	con	voz	de	no	haber	roto	un	plato.
—¿Qué…	qué	haces?	—pregunta	entre	jadeos.
—Ponerte	cachonda.
Da	un	respingo	ante	mi	cruda	respuesta	y	yo	pinzo	de	nuevo.
Su	 reacción	 me	 encanta.	 Ha	 abandonado,	 aunque	 no	 del	 todo,	 su	 habitual

moderación.	 Joder,	 la	 tengo	 tan	 dura	 que	 el	 roce	 de	 las	 sábanas	 está	 siendo	 una
tortura,	pero	debo	contenerme	sólo	un	poquito	más	antes	de	penetrarla.

Sustituyo	mis	dedos	por	la	boca	y	comienzo	a	succionar	con	verdadera	fuerza	sin
detenerme	a	pensar	en	el	dolor,	aunque	por	cómo	se	retuerce	me	da	la	impresión	de
que	está	disfrutando	como	una	loca.

Su	 respiración,	 pareja	 a	 la	 mía,	 es	 un	 síntoma	 de	 su	 excitación.	 Me	 encanta
saberlo,	 pero	 deseo	 comprobarlo	 y,	 al	 tener	 las	 manos	 libres,	 meto	 una	 entre	 sus
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muslos	y	es	mi	turno	de	gemir	al	encontrarla	tan	mojada.
—Estás	empapada	—susurro,	antes	de	introducir	un	dedo	en	su	sexo.
—Sí…	—suspira	agradecida.
Joder,	¿cómo	he	podido	ser	 tan	 imbécil	durante	 tanto	 tiempo?,	me	pregunto	sin

dejar	de	masturbarla.	La	he	tratado	como	a	una	taza	de	porcelana	y	resulta	que	Úrsula
buscaba	otra	cosa.	Aunque,	maldita	sea,	yo	no	soy	el	único	culpable.	¿Por	qué	nunca
me	ha	mencionado	nada?

No	tengo	yo	la	cabeza	como	para	responder	a	tales	disquisiciones,	así	que	añado
un	dedo	más.	Está	tan	mojada	que	se	resbalan	con	mucha	facilidad.	Estoy	tentado	de
deslizarme	hacia	atrás,	con	todos	sus	fluidos,	no	sería	muy	difícil	tantear	su	culo,	sin
embargo,	no	quiero	mostrar	todas	mis	cartas	esta	noche.

—Marc…	por	favor…
Joder,	su	ruego	me	ha	sonado	más	erótico	que	nunca.
—¿Sí?
—¿Podrías…?	—titubea	y	añado	un	tercer	dedo.
—¿Qué	quieres?	—inquiero,	sabiéndolo	a	la	perfección.
No	 sé	 si	 se	 atreverá,	 pero	 por	 si	 acaso	 le	 proporciono	 un	 motivo	 más	 para

lanzarse.	Le	doy	un	golpecito	justo	encima	del	clítoris,	al	tiempo	que	tiro	de	un	pezón
con	los	dientes.	Vuelve	a	gritar,	se	muerde	el	labio	y	baja	los	brazos	para	tirarme	del
pelo.

—Por	favor…	—insiste	mimosa.
No	 tenía	 pensado	 llegar	 tan	 lejos,	 pero	 en	 vista	 de	 su	 comportamiento,	 creo

necesario	un	poco	más	de	presión.	No	lo	dudo	y	me	deslizo	hacia	abajo.	Antes	de	que
grite	mi	nombre,	tengo	la	boca	sobre	su	coño	y	comienzo	a	saborearla.

Úrsula	nunca	se	muestra	cómoda	con	el	sexo	oral,	es	más,	cuando	a	veces,	casi
por	 obligación,	me	 chupa	 el	 pene,	 lo	 hace	 de	 forma	 rápida	 y	 se	 limita	 a	 pequeños
roces	 con	 la	 lengua	 o	 besitos	 en	 la	 punta.	 No	 niego	 que	 a	 veces	 me	 ha	 parecido
gracioso,	pero	en	otras	ocasiones	lo	que	deseaba	era	correrme	en	su	boca	como	está
mandado,	algo	que	nunca	ha	sucedido,	de	ahí	que	ella	tampoco	quiera	que	yo	le	coma
el	coño.	Piensa	que	de	ese	modo	no	se	verá	obligada	a	corresponderme.	Pues	va	lista,
no	 tiene	 por	 qué	 ser	 esta	 misma	 noche,	 pero	 mi	 querida	 esposa	 va	 a	 tener	 que
hacerme	una	mamada	en	condiciones.	Hasta	el	final.

Continúo	entre	sus	muslos,	 lamiéndola	encantado,	aunque	por	 los	 jadeos,	más	o
menos	contenidos,	sé	que	es	ella	quien	disfruta	como	una	loca.	No	deja	de	repetir	mi
nombre,	 lo	 cual	 se	 agradece	 y,	 cómo	 no,	 anima	 a	 continuar,	 no	 obstante,	 necesito
pasar	al	siguiente	nivel.

En	un	ágil	movimiento,	me	coloco	frente	a	 frente	y,	sin	darle	 tiempo	a	nada,	 la
beso,	comparto	con	ella	su	propio	sabor.	Úrsula	no	me	rechaza,	como	era	de	prever,
más	bien	todo	lo	contrario	y	noto	sus	uñas	en	mis	hombros.

Joder,	qué	pasada,	estaba	hasta	la	peineta	de	hacerlo	con	ella	de	forma	anodina,
casi	 nos	 habíamos	 convertido	 en	 compañeros	 de	 piso.	 Seguramente	 tendré	 que
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replantearme	 mi	 rutina	 de	 follarme	 a	 otras	 cuando	 estoy	 de	 viaje,	 pero	 no	 quiero
adelantar	acontecimientos	ni	lanzar	las	campanas	al	vuelo.

—Marc…	oh,	Marc…
No	lo	va	a	decir,	lo	presiento.	Me	encantaría	oírla	gritar	«¡Fóllame	bien	fuerte!».

No	obstante,	por	hoy	puedo	darme	por	satisfecho.	Creo	que	ya	he	probado	algunas	de
mis	teorías,	dejemos	el	resto	para	otro	prometedor	momento.

Me	agarro	la	polla,	alzo	la	vista	para	no	perderme	ni	un	detalle,	y	me	froto	contra
su	coño,	presionando	pero	sin	penetrarla.	Úrsula	me	mira	entrecerrando	los	ojos.	Está
sonrojada	y	respira	de	forma	entrecortada.	Percibo	su	tensión,	cómo	se	controla	para
no	gritarme	y	yo	disimulo	mi	satisfacción.

—¿Esto	es	lo	que	quieres?	—gruño.
La	penetro	sin	pasos	intermedios.	Con	brusquedad.	Me	retiro	y	vuelvo	a	empujar,

imprimiendo	en	el	movimiento	toda	la	fuerza	de	la	que	soy	capaz.	Quiero	oírla	gritar
y	 no	 dudo	 en	 besarla	 de	 forma	 dura,	 casi	 dolorosa,	 antes	 de	 volver	 a	 elevar	 sus
brazos.

Ella	 cierra	 los	 puños,	 sin	 duda	 quiere	 rebelarse,	 pero	 se	 contiene.	 Aprieto	 sus
muñecas	y	sigo	follándomela	a	lo	bruto.	Mis	embestidas	son	constantes,	al	igual	que
nuestros	 jadeos.	 La	 cama,	 pese	 a	 su	 consistencia,	 traquetea	 como	 nunca.	 Úrsula
mantiene	 los	 ojos	 entrecerrados,	 su	 expresión	 de	 desconcierto	 ante	 mi	 actitud	 se
mezcla	con	la	de	placer.

No	 voy	 a	 aguantar	mucho	más,	 lo	 siento.	Como	 si	 por	 la	 tarde	 no	me	 hubiera
corrido	 en	 mi	 despacho,	 como	 si	 la	 noche	 anterior	 no	 hubiera	 follado	 con	 una
desconocida.

—Úrsula…	—jadeo,	antes	de	embestir	por	última	vez	y	ella	me	atenaza	con	los
muslos,	sin	duda	ha	alcanzado	el	clímax.

Caigo	sobre	su	cuerpo	empapado	de	sudor	e	intento	regularizar	mi	respiración.	Ha
sido	un	polvo	antológico,	de	los	que	hacen	historia,	pero	no	pienso	conformarme	con
esto.	Ya	veré	 la	forma	de	que	la	 intensidad	aumente.	Ruedo	a	un	lado,	no	sin	antes
darle	un	beso	en	los	labios,	uno	tan	primitivo	como	cariñoso.	Porque,	maldita	sea,	la
quiero	y	en	ese	momento	se	me	ocurre	una	idea	que	puede	ser	definitiva.

—¿Por	qué	no	te	vienes	de	viaje	conmigo	la	semana	que	viene?
—¿Humm?	—suspira,	sin	hacerme	mucho	caso,	la	verdad.
La	miro	de	reojo,	aún	permanece	con	los	ojos	cerrados,	boca	arriba.	Supongo	que

procesando	lo	ocurrido.
—Tengo	que	ir	a	la	costa	—prosigo,	dando	forma	a	mi	plan—.	Serán	cuatro	días,

incluso	podríamos	quedarnos	algunos	más,	como	una	segunda	luna	de	miel.
—No	es	posible	—dice	finalmente—.	La	floristería…
—Silvia	puede	quedarse	sola	—le	digo,	refiriéndome	a	su	empleada.
—La	tengo	contratada	a	media	jornada	—alega	y	sé	que	está	buscando	excusas.
Eso	significa	dos	cosas:	una,	que	 tiene	programado	algún	encuentro,	y	dos,	que

yo	me	las	voy	a	tener	que	apañar	para	regresar	antes	y	ver	si	con	un	poco	de	suerte
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consigo	más	información.
—Es	una	pena	—murmuro,	para	que	se	quede	tranquila.
—La	próxima	vez	iré	contigo	—dice	a	modo	de	promesa.
Se	cubre	con	la	sábana,	se	acerca	a	mí,	y	tras	murmurar	un	«Te	quiero,	Marc»,	me

da	un	beso	rápido	y	se	dispone	a	dormir.
A	ver	qué	pasa.

Hoy	 ha	 sido	 uno	 de	 esos	 días	 en	 los	 que	 todo	 parece	 salir	mal,	 pero	 no	 pierdo	 la
esperanza	de	que	mejore.	Y	esa	mejora	tiene	nombre	de	mujer:	Mariola.	Una	amiga
y/o	amante	medio	fija.	Nos	vemos	una	vez	al	mes.	Trabaja	como	administrativa	en	un
concesionario	 multimarca	 que	 figura	 entre	 mis	 clientes.	 Está	 casada,	 como	 yo,	 y
cuando	nos	conocimos,	hace	ya	un	par	de	años,	conectamos,	una	cosa	llevó	a	la	otra	y
acabamos	en	mi	hotel,	follando	toda	la	noche.

Su	marido	es	camionero	y	lo	ve	una	semana	al	mes.	Ella	dice	que	un	día	de	estos
pedirá	el	divorcio,	pero	 intuyo	que	no	 tiene	mucha	prisa,	pues	 su	 situación	es	bien
cómoda.	Tampoco	voy	a	hacerle	más	preguntas,	sólo	me	interesa	lo	que	puede	hacer
esta	noche	por	mí.

La	 he	 invitado	 a	 cenar	 y,	 tras	 charlar	 un	 buen	 rato,	 me	 ha	 acompañado	 a	 mi
habitación.	 Y	 aquí	 estamos,	 tomando	 una	 copa.	 Ella	 se	 ha	 quitado	 los	 zapatos	 de
tacón	y	yo	la	americana	junto	con	la	corbata.

—Me	parece	extraño	que	 tu	mano	aún	no	se	haya	colado	debajo	de	mi	falta	—
comenta	animada.

Mariola	 está	 bien	 buena.	 Se	 cuida,	 se	maquilla	 con	moderación	 y	 viste	 con	 el
toque	 justo	 de	 provocación	para	 no	parecer	 chabacana.	Muestra,	 insinúa,	 pero	 deja
parte	 a	 la	 imaginación,	 lo	 cual,	 por	 supuesto,	 hace	 que	 esta	 se	 dispare.	 Es	 rubia
(teñida),	 algo	 más	 alta	 que	 mi	 esposa	 y	 sé	 de	 primera	 mano	 que	 sus	 tetas	 son
operadas.

—A	mí	también	me	extraña	que	aún	no	estés	de	rodillas	chupándomela	—replico
con	media	sonrisa.

Yo	continúo	de	pie,	mientras	que	ella	se	ha	recostado	en	la	cama.	La	falda	tubo
que	lleva	se	le	ha	subido	lo	justo	para	mostrarme	el	final	de	sus	medias.	Mariola	sabe
tentar	y,	si	bien	me	ha	excitado,	aún	prefiero	mantenerme	con	la	bragueta	cerrada.

—Bueno,	 eso	 tiene	 fácil	 arreglo…	—ronronea	 y	 se	 pone	 a	 cuatro	 patas	 en	 la
cama.

Sigue	vestida,	 pero	 adopta	 una	postura	 tanto	 o	más	 sugerente	 que	 si	 no	 llevara
nada	encima.	Gatea	hacia	mí	y	me	apunta	con	un	dedo	que	después	se	lleva	a	la	boca
y	se	chupa.

Camino	despacio	hacia	 la	cama,	quizá	con	una	actitud	un	 tanto	 indolente	dadas
las	circunstancias,	pero	mi	ánimo	no	es	el	de	otros	encuentros.

Siento	 su	 atrevida	mano	 sobre	mi	 bragueta.	Mariola	 puede	 ser	muy	 expeditiva
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cuando	se	lo	propone,	pero	no	así	en	esta	ocasión.	Puede	que	intuya	que	mi	interés	no
es	 el	 de	 siempre	 y	 por	 ello	 busque	 caminos	 alternativos	 para	 excitarme.	 Bajo	 sus
atenciones,	se	me	pone	dura.	Permanezco	de	pie	y	ella	se	pone	de	rodillas.	Me	saca
los	faldones	de	la	camisa	del	pantalón	y	comienza	a	desabotonármela	despacio.	Con
la	yema	de	los	dedos,	recorre	mi	cintura,	justo	por	encima	del	pantalón.

—Intuyo	que	hoy	voy	a	tener	que	hacerlo	yo	todo	—ronronea.
Me	encojo	de	hombros,	puede	que	al	final	me	anime.	No	lo	sé.
Sustituye	sus	dedos	por	 la	boca	y	deja	un	rastro	muy	húmedo	por	mi	abdomen,

incluso	me	muerde.	Un	leve	dolor	que	me	ayuda	a	despertar	de	mi	apatía.	Enredo	una
mano	en	su	cabello	y	empujo	hacia	abajo.

Mariola	interpreta	a	la	perfección	mis	deseos	y,	con	pericia,	cosa	que	agradezco,
porque	me	ponen	de	mal	humor	las	mujeres	que	creen	que	deben	comportarse	como
ingenuas,	 incluida	mi	 esposa,	me	baja	 la	 cremallera	de	 la	bragueta	y	deja	 caer	mis
pantalones	de	vestir.	Yo	me	ocupo	de	la	camisa,	que	acaba	arrugada	en	el	suelo.

—Humm…	—musita,	recorriendo	con	la	lengua	sólo	la	punta	de	mi	erección.
—Tócate	—ordeno	 y	 ella,	 encantada,	 se	mete	 una	mano	 entre	 las	 piernas	 para

masturbarse.
Mariola	siempre	obedece,	es	más,	disfruta	acatando	cualquier	orden,	cuanto	más

brusca	 y	 desagradable,	 mejor.	 Aunque	 de	 momento	 me	 limitaré	 a	 indicarle	 cosas
sencillas,	hoy	no	estoy	para	virguerías.

—¿No	quieres	comprobar	lo	mojada	que	estoy?	—pregunta	mimosa.
—Después	—respondo,	obligándola	a	tragarse	mi	polla	hasta	el	fondo.
No	me	decepciona.	Sabe	muy	bien	cómo	hacerlo	sin	que	le	vengan	arcadas.	Me	la

chupa	con	verdadero	entusiasmo.	No	recuerdo	cuántos	condones	tengo	en	la	bolsa	de
viaje,	pero	supongo	que	al	menos	un	par	de	ellos,	pues	se	merece	un	buen	polvo.

Cierro	 los	 ojos	 y,	 cómo	 no,	 imagino	 que	 es	Úrsula	 quien	 disfruta	 de	mi	 polla,
quien	la	tiene	entre	sus	labios,	ronroneando	de	placer.	He	de	morderme	la	lengua	para
no	 gritar	 su	 nombre	 al	 sentir	 el	 primer	 aviso	 de	 que	 voy	 a	 correrme.	 Mariola	 es
eficiente,	no	cabe	la	menor	duda.

—Voy	a	correrme	—gruño,	embistiendo.
—Eso	espero	—replica	ella,	sugerente,	y	se	vuelve	más	agresiva.
Da	gusto	 follarse	una	boca	como	 la	de	Mariola.	No	es	como	otras	que,	 cuando

estás	a	punto	de	eyacular,	se	apartan,	jodiéndolo	todo.	Por	muy	bien	que	me	la	hayan
chupado,	si	al	final	no	puedo	correrme,	se	pierde	parte	de	la	gracia.

Noto	sus	uñas	clavándose	en	mis	pelotas,	 también	pasa	 la	 lengua,	 logrando	que
sisee	 de	 gusto.	 Juega	 un	 buen	 rato,	 sabiendo	 cómo	 tenerme	 expectante	 hasta	 que
vuelve	a	 acogerme	en	 su	 fabulosa	boca.	Nada	más	 sentirla	 sobre	mi	polla,	 embisto
una	última	vez,	al	tiempo	que	la	inmovilizo	del	pelo	para	que	no	se	aparte.	Soy	bruto,
lo	 sé,	 sin	 embargo	 a	 ella	 no	 parece	 importarle.	 Se	 traga	 el	 semen	 sin	 rechistar	 e
incluso	se	relame.

—¿Mejor?	 —me	 pregunta,	 incorporándose	 sobre	 las	 rodillas	 sin	 dejar	 de
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masturbarse	y	mirándome	con	ganas	de	más.
—Sí	—contesto	con	sinceridad.
—No	pareces	muy	contento	—musita.
—Perfecto,	como	siempre	—respondo,	porque	no	se	le	puede	poner	ni	una	pega	a

su	técnica.
Sonríe	complacida	por	mis	palabras,	pero	yo	sé	que	busca	algo	más.	Y	por	eso	me

voy	en	busca	de	los	preservativos.
—Te	veo	 impaciente	—comenta,	porque	regreso	 junto	a	ella	abriendo	el	envase

mientras	camino.
—Date	 la	vuelta	y	muéstrame	ese	perfecto	culo	que	 tanto	me	gusta	—le	pido	y

ella	misma	se	encarga	de	subirse	la	falda	lo	suficiente	como	para	dejarme	el	campo
libre—.	No	dejes	de	tocarte	—añado	y	me	coloco	de	rodillas	detrás.

Aún	 se	me	 tiene	 que	 poner	 dura	 de	 nuevo,	 pero	 con	 la	 panorámica	 que	 tengo
delante,	el	tiempo	de	recarga	será	mínimo.

Mariola	 sigue	 frotándose	el	 clítoris	y	yo	 la	 ayudo,	metiéndole	un	par	de	dedos.
Gime	y	se	contonea	encantada.	Con	la	mano	libre	le	doy	un	primer	azote,	sé	que	le
encantan,	 incluso	 ha	 habido	 ocasiones	 en	 que	me	 ha	 pedido	 que	 sea	más	 violento.
Sólo	una	vez	accedí,	pero	yo	no	lo	disfruté.	Una	ración	de	dolor	puede	estimular,	pero
la	 crueldad	no	 funciona	para	mí,	 aunque	a	 ella	 le	 encanta.	A	veces	he	visto	 signos
muy	 desagradables	 en	 su	 piel:	 quemaduras,	 algún	 corte	 y,	 sobre	 todo,	 marcas	 de
látigos	con	púas	(siempre	en	lugares	ocultos	bajo	la	ropa);	sin	duda	hay	gente	por	el
mundo	sin	tantos	reparos.

—Deja	de	meterme	los	dedos	y	fóllame	—jadea,	moviendo	el	trasero,	con	lo	que
se	gana	otro	par	de	azotes.

—Estoy	indeciso…	—murmuro,	sacando	los	dedos	empapados	de	sus	fluidos.
—Marc,	no	me	jodas…	Te	la	he	chupado	—me	recuerda	en	tono	de	advertencia.
Me	inclino	hacia	delante	para	que	mi	voz	resulte	aún	más	sugerente	y	musito:
—No	tengo	claro	si	follarme	tu	culo	o	tu	coño.
—No	tienes	por	qué	elegir	—responde.
Sonrío,	tanta	disposición	me	encanta.
Me	coloco	el	condón,	pese	a	que	nos	conocemos	desde	hace	tiempo,	ni	loco	follo

sin	protección	fuera	de	casa,	y	la	penetro	desde	atrás,	clavándole	al	mismo	tiempo	los
dedos	en	las	caderas.

—Sí…
—¿Esto	es	lo	que	buscabas?	—la	provoco,	saliendo	sólo	para	frotarme	entre	sus

labios	vaginales.
—Me	encanta	tu	polla,	ya	lo	sabes	—gime	y	sé	que	es	sincera.
Bueno,	 todo	 lo	sincera	que	puede	ser,	pues	yo	sé	que	no	soy	el	único	que	se	 la

folla,	pero	ese	detalle	me	trae	sin	cuidado.
Comienzo	a	embestirla	y	ella	aprieta	encantada	sus	músculos	internos,	sabe	muy

bien	cómo	hacerlo.	No	obstante,	yo	esta	noche	quiero	sentir	aún	más	presión	sobre	mi
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polla	y,	ya	que	me	ha	dado	carta	blanca,	no	dudo	en	aprovecharme	de	ello.
Con	la	lubricación	del	condón	y	los	fluidos	de	ella	no	es	necesario	utilizar	nada

más,	 así	 que	 coloco	 mi	 erección	 justo	 encima	 de	 su	 ano	 y	 empujo.	 Mariola	 grita
encantada	y	echa	el	culo	hacia	atrás.	Otro	empuje,	tan	salvaje	como	el	primero	y	entra
por	completo.

Ambos	entramos	en	un	camino	de	no	retorno	y	apenas	unas	embestidas	después,
ella	está	al	borde	del	clímax.	Yo,	tras	la	mamada,	puedo	aguantar	unos	minutos	más	y
eso	me	permite	jugar	a	sí	pero	no.	A	frenar	cuando	me	apetece.	A	comprobar	cómo	se
desespera…

—¡Marc!	—exclama	entre	jadeos.
—Joder,	 Mariola,	 follarte	 el	 culo	 es	 una	 pasada	—afirmo	 y	 sé	 lo	 mucho	 que

disfruta	cuando	hablo	de	forma	explícita,	incluso	si	mis	palabras	son	desagradables.
—Pues	aprovecha.
—Estás	caliente	como	una	perra	—añado,	azotándola	bien	fuerte,	tanto	que	le	he

dejado	la	marca	en	el	culo.
—Como	tu	perra	—dice	entre	jadeos.
Empujo	a	 lo	bestia,	sin	contemplaciones.	Mariola	grita	y	se	 retuerce.	Me	quedo

clavado,	echo	la	cabeza	hacia	atrás	y	aguanto	unos	segundos	antes	de	retirarme.	Le
acaricio	la	espalda,	ahora	con	un	poco	más	de	consideración,	mientras	nos	relajamos.
Como	la	seguridad	manda,	me	retiro	y	dejo	el	condón	usado	en	el	suelo.

Mariola	se	da	la	vuelta	y	sonríe	con	los	ojos	cerrados.
—¿Sabes?,	al	principio	me	habías	asustado	—comenta.
—¿A	qué	te	refieres?
—Has	 estado	 toda	 la	 cena	 bastante	 distraído	 y	 pensaba	 que	 quizá	 hoy	 no

follábamos	—añade.
—No	 te	 lo	niego	—murmuro	y	me	encierro	 en	 el	 baño,	 dispuesto	 a	darme	una

ducha.
Ella	 conoce	 el	 procedimiento	 y	 cuando	 salga	 ya	 estará	 arreglada.	 Nos

despediremos	y	listo.	No	tengo	muy	claro	si	volveremos	a	quedar.	Por	si	acaso	le	diré
hasta	pronto	como	si	nada.

En	 efecto,	 Mariola	 no	 me	 defrauda,	 cuando	 salgo	 del	 baño,	 ya	 está	 lista	 para
marcharse.

—Que	 conste	 que,	 si	 tú	 quieres,	 puedo	 quedarme	 un	 rato	 más	 —comenta,
mirándome	de	arriba	abajo.

Yo	he	salido	del	aseo	nada	más	que	con	la	toalla.	Con	ella	no	voy	a	ser	remilgado.
Niego	con	la	cabeza	ante	su	insinuación.
—Gracias	pero	no,	mañana	madrugo	—le	digo	con	amabilidad,	recurriendo	a	una

verdad	 a	 medias,	 porque	 esa	 circunstancia,	 en	 otros	 casos,	 nunca	 habría	 sido	 un
impedimento.

Se	encoge	de	hombros	indiferente.	Supongo	que	la	he	dejado	satisfecha.
—Tú	te	lo	pierdes	—apostilla	y	me	da	un	beso	en	la	mejilla,	junto	con	un	azote	en
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el	culo—.	Me	has	follado	muy	bien.	Gracias.
—De	nada.
—Hasta	 la	 próxima,	 entonces	—susurra	 sonriendo	y	mira	 hacia	mi	 entrepierna,

que	no	parece	reaccionar,	como	en	anteriores	ocasiones,	a	sus	estímulos.
Como	un	caballero,	la	acompaño	hasta	la	puerta	y	le	digo	adiós	con	la	mano.	No

dejo	de	admirar	su	trasero,	el	mismo	que	me	he	follado,	bamboleándose	a	cada	paso.
Una	vez	solo,	saco	mi	ordenador	portátil	y	busco	el	vídeo	de	Úrsula.

Tal	como	había	planeado,	he	resuelto	mis	obligaciones	laborales	en	dos	días.	Sé	que
la	semana	que	viene	tendré	que	apretar	un	poco	más,	pero	el	mes	va	bien	en	ventas.
No	como	para	 tirar	cohetes,	pero	sí	para	respirar	 tranquilo,	 lo	que	hace	que	 todo	 lo
que	tengo	en	mente	sea	aún	más	excitante	si	cabe.

Al	llegar	a	mi	casa	son	poco	más	de	las	seis	de	la	tarde.	Ni	rastro	de	mi	mujer,	tal
como	había	previsto.	Todo	está	ordenado	y	limpio.	Tobías	me	saluda	con	su	maullido.
No	tengo	muy	claro	si	es	de	bienvenida	o	que	simplemente	me	hace	la	pelota,	pero
como	me	cuesta	muy	poco,	lo	acaricio	un	poco	y	después	me	ocupo	de	mis	cosas.

Deshago	la	maleta	y,	tras	ponerme	cómodo,	voy	directo	a	por	el	perverso	maletín.
Siento	un	cosquilleo	debido	a	la	emoción.	Ahí	sigue,	en	su	sitio.	Con	cuidado	para	no
desordenar	nada,	elijo	uno	de	los	discos	al	azar	y	me	voy	con	el	botín	a	mi	despacho.
Por	supuesto,	pienso	hacerme	copia	de	todos.	Lo	único	que	me	ha	sorprendido	es	que
no	haya	ninguno	nuevo.

Me	pongo	cómodo	en	el	sillón	y	espero.
La	imagen	muestra	una	habitación	típica	de	hotel	de	extrarradio,	funcional.	Si	lo

sabré	yo,	que	me	paso	el	día	durmiendo	en	ellos.	Se	oyen	risas	femeninas.	Eso	llama
mi	atención,	que	haya	más	de	una	mujer.	La	primera	aparece	de	espaldas	a	la	cámara.
No	es	Úrsula.	Una	vez	en	la	cama	se	da	la	vuelta.

—¡Joder!	—exclamo	al	reconocerla.
Del	susto,	Tobías	se	ha	bajado	de	la	silla	y	se	ha	marchado	corriendo.
Se	 trata	 de	 Silvia,	 la	 empleada	 de	 la	 floristería.	 Está	 desnuda,	 contoneándose

encima	de	la	cama,	sin	duda,	esperando	que	alguien	la	acompañe.
Vale,	admito	que	como	cualquier	hombre,	cuando	Úrsula	me	la	presentó	le	di	un

buen	repaso,	pero	llegué	a	la	conclusión	de	que	era	demasiado	joven	para	mí.	Debe
de	 rondar	 los	 veintidós,	 trabaja	 para	 pagarse	 la	 carrera	 y	 su	 estilo,	 neopunk	 o	 neo
algo,	no	 lo	 tengo	claro,	no	me	pone	nada.	Está	bien	buena,	eso	 salta	a	 la	vista,	 sin
embargo,	no	me	atrae.

—Venga,	no	seas	tímida	—dice,	animando	a	quienquiera	que	esté	oculta—.	¿No
quieres	emociones	fuertes?	—De	rodillas	en	medio	de	la	cama,	se	agarra	los	pechos	y
los	ofrece,	moviéndolos	con	aire	perverso.

Qué	espabilada,	pienso,	y	me	remuevo	en	la	silla	inquieto	y	ansioso	por	ver	más.
—Sí,	pero…
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—Mira,	si	quieres	fingir,	vuelve	con	tu	maridito,	de	lo	contrario,	anímate,	mujer
—insiste	Silvia.

Frunzo	el	cejo.	Mierda,	yo	debo	de	ser	el	maridito.
Entonces	 Úrsula	 aparece	 en	 la	 pantalla.	 Camina	 despacio,	 sólo	 lleva	 la	 ropa

interior,	sencilla,	como	la	que	yo	le	veo	siempre.	Se	detiene	y	Silvia	se	acerca	para
acariciarle	el	escote	y	después	besarle	los	pezones	por	encima	del	sujetador.

Mi	mujer	la	peina	con	los	dedos	y	observo	muy	atento	y	muy	excitado,	como	no
podía	ser	de	otro	modo,	cómo	entrecierra	los	ojos	y	se	deja	llevar.	Tengo	que	inspirar
un	 par	 de	 veces	 para	 no	 meterme	 la	 mano	 dentro	 del	 pantalón	 y	 empezar	 a
masturbarme	como	un	mandril.

Esta	vez	quiero	que	la	sesión	de	vídeo	dure	un	poco	más.	Eso	no	quita	para	que
libere	mi	polla	y	la	saque	del	confinamiento	de	los	pantalones.

—¿Estáis	 listas?	 —pregunta	 con	 aire	 juguetón	 la	 voz	 de	 un	 hombre	 que	 no
aparece	en	la	pantalla.

Joder,	joder,	joder…
—Por	 supuesto,	 chico	malo.	Te	vamos	 a	dar	 tu	merecido	—contesta	Silvia	 con

seguridad,	sin	apenas	apartarse	del	cuerpo	de	mi	mujer.
—Sed	 buenas	 —dice	 él,	 tumbándose	 en	 la	 cama,	 mientras	 ellas	 continúan

tocándose	y	provocándolo.
Parece	muy	joven,	de	la	edad	de	Silvia,	lo	que	me	induce	a	pensar	que	quizá	se

trate	de	un	colega	de	universidad.	Da	igual,	lo	importante	es	que	ambas	comienzan,
tras	 darse	 un	 erótico	 beso	 con	mucha	 lengua.	 Se	 colocan	 cada	 una	 a	 un	 lado,	 con
evidente	intención	a	amarrarlo	a	la	cama	y	él	se	muestra	encantado	con	ser	el	juguete
de	ambas.

Bueno,	a	mí	también	me	gustaría	estar	en	su	lugar.
Respiro.	Estoy	nervioso,	no	puedo	obviarlo,	pero	ni	loco	paro	la	reproducción.
Silvia,	que	parece	 tener	el	mando,	 le	besa	 la	punta	de	 la	polla,	pero	después	 se

acerca	a	Úrsula	y	ambas	comienzan	a	darse	el	lote	otra	vez	delante	del	pobre	infeliz.
Bueno,	delante	de	dos	infelices,	porque	me	incluyo.

Se	besan,	murmuran,	se	tocan	los	pechos.	Mi	mujer	parece	más	tímida,	pero	poco
a	poco	se	va	metiendo	en	el	partido,	en	especial	cuando	la	otra	 la	acaricia	entre	 las
piernas.	Úrsula	gime	y	Silvia	se	agacha	para	besarla	justo	encima	del	vello	púbico.

—Sois	 unas	 cabronas	 calentorras	—protesta	 el	 tipo,	 estirando	 el	 pie	 para	 tocar
algo.

No	puedo	estar	más	de	acuerdo	con	él.
—Y	no	hemos	hecho	más	que	empezar…	—lo	provoca	Silvia	y	mi	mujer	se	ríe

cómplice.
Pero	ellas	ni	caso,	comienzan	a	masturbarse	mutuamente,	hasta	que	Úrsula	queda

tumbada,	con	las	piernas	abiertas	y	Silvia,	entre	ellas,	se	inclina	para	comerle	el	coño.
El	pobre	hombre	está	a	punto	de	sufrir	una	apoplejía,	igual	que	yo.
La	 observo	 retorcerse,	 gemir	más	 o	menos	 bajito,	 en	 una	 palabra,	 disfrutar.	 Lo
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que	más	me	sorprende	es	que	no	aparece	por	ningún	lado	el	sentimiento	(ridículo	por
mi	parte)	de	posesión.	De	acuerdo,	es	mi	mujer,	pero	 tiene	derecho	a	experimentar
con	su	cuerpo.	La	única	pega	de	todo	esto	es	que	yo	no	soy	partícipe.	Pero	lo	voy	a
ser.	No	sé	todavía	cómo,	aunque	algo	se	me	ocurrirá.

—Deja	algo	para	mí	—protesta	el	chico.
—Anda,	 chúpasela	 un	 poco	 para	 que	 se	 calle	—dice	 Silvia	 relamiéndose	 y	mi

mujer	obedece.
Yo	no	debería	ver	esto,	pienso,	mientras	ya,	incapaz	de	soportarlo	más,	me	agarro

la	polla	y	aprieto	el	puño.	Estoy	empalmado	y	a	este	paso	me	van	a	salir	callos	de
tanto	masturbarme.

Silvia	 juega	 con	 el	 tipo,	 le	 muerde	 el	 labio,	 le	 mete	 la	 lengua,	 le	 pellizca	 las
tetillas…	mientras	mi	 esposa	 sigue	 chupándosela.	El	 pobre	 no	 deja	 de	 retorcerse	 y
jadear	por	lo	que	esas	dos	pérfidas	mujeres	hacen	con	él.

—Ya	ha	 tenido	 suficiente	—indica	Silvia	y	Úrsula	obedece,	 para	desesperación
del	joven.

La	escena	cambia,	ahora	es	Úrsula	quien	juega	entre	las	piernas	de	su	empleada	y
esta	besuquea	al	tipo	mientras	le	pone	un	condón.

—¿A	quién	te	apetece	follar	primero?
Joder,	 si	 me	 preguntaran	 a	 mí	 eso,	 también	 tendría	 serias	 dificultades	 para

responder	con	rapidez.
—No	sé…	—titubea	él,	arqueando	la	pelvis	buscando	sin	duda	un	poco	de	alivio.
Yo	continúo	acariciándome	cada	vez	a	mayor	velocidad.
—Vale,	pues	como	no	te	decides…	—lo	provoca	Silvia	y	él	señala	a	mi	mujer.
No	me	extraña.
Úrsula	se	sube	a	horcajadas,	pero	dándole	la	espalda,	y	se	deja	caer	sobre	su	pene.

Gime	bajito	y	comienza	a	moverse.	Silvia	se	acerca	al	tipo	y	lo	desata	y	él,	nada	más
verse	libre,	mete	la	mano	entre	las	piernas	de	la	chica	y	comienza	a	masturbarla.

Los	gemidos	de	los	tres	se	entremezclan	y	yo	me	termino	uniendo	a	ellos.	Esto	es
de	locos.	Ver	a	mi	mujer	follando	con	otro	me	pone	en	el	disparador	y	cada	vez	crece
más	el	sentimiento	de	envidia.	Úrsula	continúa	disfrutando,	ella	misma	se	aprieta	los
pezones,	entrecierra	los	ojos,	está	a	punto	de	correrse.

—Marc…
¡Un	momento!
¿He	oído	bien?	¿Ha	murmurado	mi	nombre?
Dejo	de	masturbarme	y	me	pongo	otra	vez	ese	fragmento.	Subo	el	volumen,	me

acerco	a	la	pantalla.
—Marc…
No	cabe	duda,	pronuncia	mi	nombre.
Se	corre	y	se	deja	caer	a	un	 lado.	Al	parecer,	el	 tipo	 tiene	más	aguante	y	ahora

Silvia	se	sube	encima,	pero	mirándolo.	Comienzan	a	follar,	pero	ya	no	me	interesa.
Me	quedo	mirando	a	mi	mujer,	allí	recostada.
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Tengo	que	encontrar	la	manera	de	plantearle	esto,	me	digo.
Pero	mi	 idea	 de	 hacerlo	 se	 viene	 abajo,	 pues	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena	 no	 aparece.

Podría	 llamarla	 y	 preguntarle	 adónde	 ha	 ido,	 pero	 intuyo	 que	 no	 está	 sola.	 Dudo
durante	unos	instantes	y	al	final	opto	por	no	interrumpir	lo	que	sea	que	esté	haciendo,
pues	 de	 ese	 modo	 tengo	 un	 motivo	 más	 para,	 en	 cuanto	 la	 vea,	 plantearle	 ciertas
cosas.

Me	voy	a	la	cama	con	Tobías.
No	me	importa	dormir	con	el	gato,	pues	la	 imagen	de	Úrsula	acariciando	a	otra

mujer	es	tan	nítida	que	no	dejo	de	sonreír.	Tiene	que	ser	la	hostia	presenciarlo	en	vivo
y	en	directo.

Cada	vez	me	 cuesta	más	 conciliar	 esas	 dos	 facetas	 de	mi	 esposa.	Desde	 luego,
nada	que	ver	con	aquella	joven	de	diecisiete	años	que	conocí	cuando	entré	a	trabajar
en	la	empresa	de	su	padre	como	administrativo,	para	sacarme	un	dinero	extra	durante
el	verano.	Úrsula,	que	era	hija	única,	se	acercaba	por	allí	y	volvía	loco	a	más	de	uno.
Su	 familia	 poseía	 una	 planta	 de	 cementos	 y	 hormigones	muy	 rentable,	 por	 lo	 que
Úrsula	era	una	niña	 sin	preocupaciones.	Por	aquel	entonces	yo	acababa	de	cumplir
los	veintidós,	así	que	me	pareció	impensable	acercarme	a	ella.	De	hecho,	yo	andaba
medio	 liado	 con	 una	 vecina,	 por	 lo	 que,	 aparte	 de	 observarla	 no	 le	 di	 mayor
importancia,	máxime	cuando	al	final	del	verano	mi	contrato	finalizaba	y	por	tanto	no
volvería	a	verla.

Pero	pasé	de	tener	un	puesto	temporal	a	uno	casi	fijo,	ya	que	su	padre,	ahora	mi
suegro,	 apreció	 mis	 esfuerzos	 y	 me	 dio	 un	 voto	 de	 confianza.	 Así	 que	 continué
viéndola	 y	 poco	 a	 poco	 fui	 testigo	 de	 su	 cambio.	 Fue	 madurando	 y	 cada	 vez	 me
interesó	 más	 como	 mujer,	 pese	 a	 que	 liarse	 con	 la	 hija	 del	 jefe	 podía	 crearme
problemas.

Esperé	un	año	antes	de	atreverme	a	invitarla	a	bailar,	pues	apenas	había	cruzado
dos	 palabras	 de	 cortesía	 con	 ella.	 Fue	 en	 una	 de	 esas	 típicas	 fiestas	 navideñas	 de
empresa,	a	las	que	uno	se	ve	obligado	a	asistir	y,	de	paso,	aprovecha	para	hacerle	un
poco	la	pelota	al	jefe.

Úrsula	aceptó	y	yo	me	comporté	como	correspondía,	pero	al	tenerla	tan	cerca	fui
consciente	de	sus	curvas	y,	claro,	mi	imaginación	hizo	el	resto.

Las	siguientes	semanas	 fueron	un	calvario,	pues	 la	 razón	me	repetía	que	no	me
atreviera,	que	aquella	chica	era	intocable,	pero	mi	cuerpo	no	atendía	a	razones.	Y,	tras
muchos	titubeos,	un	día	en	que	se	acercó	a	las	oficinas	me	atreví	a	dar	el	paso.	Ella
mostró	su	sorpresa,	aunque	aceptó	mi	invitación	para	ir	al	cine	y	esa	fue	la	primera	de
muchas	 salidas	 juntos.	Yo	me	 contuve,	 claro,	 porque	Úrsula	 seguía	 teniendo	 aquel
aspecto	aniñado	que	me	frenaba,	pese	a	que	por	dentro	ardía	por	llevármela	a	la	cama
o	al	asiento	trasero	de	mi	coche	de	segunda	mano.

Salí	con	ella	y	por	primera	vez	supe	lo	que	era	la	abstinencia,	pues	pasé	un	largo
período	 sin	 follar	 con	 nadie.	 Sólo	 la	 besaba	 en	 la	mejilla	 o	 en	 los	 labios,	 pero	 de
forma	muy	fugaz	cuando	la	acompañaba	a	casa.	Me	consumía	por	dentro,	no	tenía	ni

www.lectulandia.com	-	Página	142



la	menor	idea	de	cuánto	lograría	aguantar.
Úrsula	daba	señales	de	querer	ir	más	lejos,	pero	yo	le	ponía	freno.	Sin	embargo,

una	tarde	lluviosa	se	presentó	en	mi	apartamento	diciéndome	muy	seria:
—Voy	a	cumplir	diecinueve	años	y	soy	virgen.	¿Piensas	que	eso	es	normal?
Por	supuesto	se	sonrojó	y	apartó	la	vista	nada	más	declarar	aquello.	Yo	me	quedé

de	 piedra;	 no	 pensaba	 que	 fuera	 una	mujer	 con	 experiencia,	 pero	 creía	 que	 alguna
tendría.

Si	 ya	 tenía	 reparos	 en	 ir	 más	 allá	 de	 los	 besos	 superficiales,	 con	 aquella
declaración	me	era	imposible	avanzar.

—¿Es	o	no	es	normal?	—insistió	ella.
—Escucha…	—No	me	dejó	continuar	y	me	tapó	la	boca	con	la	mano.
Me	miró	con	cara	de	pena,	como	si	su	virginidad	fuera	una	losa.	Pero	¿elegirme	a

mí?	Joder,	es	que	sólo	veía	impedimentos.	Lo	más	probable	era	que	Úrsula	esperase	a
un	tipo	más	romántico	que	yo,	más	delicado	incluso,	y	en	aquel	momento	no	me	veía
muy	inclinado	a	ser	suave.

—He	traído	condones	—añadió,	dejándome	más	patidifuso	todavía.
Me	 aparté	 y	 le	 di	 la	 espalda.	 Me	 lo	 estaba	 poniendo	 en	 bandeja,	 yo	 loco	 por

follármela	 y	 ella	 dispuesta.	 ¿Qué	 podía	 salir	mal?	 ¿Que	 su	 padre	me	 echara	 de	 la
empresa?

Pues	nada,	 no	 salió	mal	 nada.	Aquella	misma	 tarde	nos	 acostamos	por	 primera
vez	 en	 una	 estrecha	 cama.	 Intenté	 ser	 delicado	 y	 creo	 que	 lo	 conseguí.	 Por	 suerte,
Úrsula	se	dejó	hacer	y	al	final	disfrutamos.	Se	mostró	insegura,	como	era	de	esperar,
pero	 sin	 traumas	 ni	 desgarros	 ni	 cuentos	 de	 viejas.	 Le	 prometí	 que	 con	 el	 tiempo
mejoraría	y	nos	pusimos	a	ello.

Creo	que	esa	fue	la	única	vez	que	se	me	insinuó,	pues	después	no	era	necesario,
ya	me	encargaba	yo	de	echarme	encima	y	desnudarla,	 con	 lo	que	ella	poco	o	nada
debía	hacer.

Ahora	me	 pregunto	 si	 no	 fui	 un	 poco	 gilipollas	 al	 no	 ver	 ese	 carácter	 fuerte	 y
decidido	que	ocultaba	bajo	su	aspecto	dulce.

Yo	 me	 conformaba	 con	 acostarme	 con	 ella	 y	 eso	 me	 dio	 la	 oportunidad	 de
conocerla.	No	era	la	niña	mimada	que	yo	creía,	 tenía	planes	y	entre	ellos	no	estaba
seguir	 en	 la	 empresa	 familiar;	 Úrsula	 quería	 montar	 su	 propio	 negocio	 cuando
acabara	 los	 estudios.	 Noticia	 que	 no	 había	 comentado	 con	 sus	 padres	 para	 no
enfadarlos.

A	mí	las	cosas	me	iban	bien	en	la	fábrica	de	cementos,	al	menos	mientras	mi	lío
con	Úrsula	no	salía	a	la	luz,	porque	estaba	convencido	de	que	en	cuanto	se	supiera,	su
padre	me	pondría	de	patitas	en	la	calle.	No	obstante,	de	nuevo	o	bien	la	fortuna	me
sonrió	o	a	saber	qué,	pues	ella	les	contó	a	sus	padres	que	salíamos	juntos	y	estos	se
alegraron.

Nuestro	 noviazgo	 se	 hizo	 oficial.	 Decidimos	 esperar	 a	 que	 Úrsula	 acabara	 su
carrera	y	yo	 la	mía	antes	de	casarnos	y	no	nos	 importó.	Me	di	cuenta	de	algo	muy
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importante,	la	quería.	Un	sentimiento	extraño,	pero	que	se	fue	afianzando.	Me	sirvió
además	 para	 controlar	mis	 verdaderos	 impulsos,	 diciéndome	que	 con	 el	 tiempo	 las
cosas	mejorarían	en	el	terreno	sexual.

Seguimos	adelante	y	finalmente	decidimos	casarnos.	Yo	iba	a	cumplir	los	treinta
y	 llevábamos	 suficiente	 tiempo	 de	 novios	 como	 para	 estar	 seguros	 de	 la	 decisión,
además,	pese	a	la	oposición	de	su	familia,	ella	decidió	montar	su	propio	negocio	y	yo,
que	 ya	 estaba	 un	 poco	 cansado	 de	 llevar	 la	 contabilidad	 en	 un	 despacho	 y	 ser	 el
«yerno»	del	jefe,	decidí	abandonar	mi	puesto	fijo	y	acepté	una	oferta	como	comercial.

Reconozco	 que	 en	 parte	 me	 decidí	 porque	 me	 encontraba	 agobiado	 y	 viajar,
aunque	fuera	por	obligación,	me	pareció	una	excelente	válvula	de	escape.	Y	vaya	si
lo	fue.

Al	principio,	cuando	llegaba	a	un	hotel,	me	limitaba	a	quedarme	solo	y	resistir	la
tentación.	Nunca	me	 resultó	 complicado	 buscar	 compañía	 femenina	 y,	 pese	 a	 estar
desentrenado	desde	que	conocí	a	Úrsula,	me	lo	tomé	como	una	especie	de	reto;	ver	si
era	capaz	de	seducir	a	una	desconocida	pasó	de	ser	un	pensamiento	interesante	a	un
juego.

Es	increíble	la	cantidad	de	personas	que,	pese	a	estar	rodeados	de	gente,	sienten
que	 les	 falta	 algo,	que	en	 su	casa	no	pueden	 ser	 ellos	mismos.	Yo	pertenecía	 a	 ese
club	y	encontré	mujeres	y	a	veces	también	hombres	en	la	misma	situación.

Las	primeras	veces	fueron	algo	torpes,	ya	que	el	sentimiento	de	culpabilidad	me
impedía	 disfrutar.	 Sin	 embargo,	 mis	 ganas	 de	 experimentar	 fueron	 venciendo
cualquier	reparo	y	no	dudé	en	probar	cuanto	se	ponía	a	mi	alcance.	De	esa	forma	he
logrado	tener	muy	claro	qué	me	gusta	y	qué	no.

Pero	 siempre	 con	 una	 premisa	 muy	 clara,	 regresar	 al	 lado	 de	 Úrsula.	 Y,	 por
supuesto,	 no	 arriesgarme.	Nunca	 he	 follado	 sin	 preservativo,	 nunca.	No	 he	 corrido
ningún	riego.

Mi	esposa	no	aparece	hasta	el	día	siguiente,	a	la	hora	de	la	cena.
Se	 queda	 ojiplática	 cuando	 entra	 en	 la	 cocina	 y	me	 ve	 delante	 de	 los	 fogones,

cocinando.	Lleva	un	pequeña	bolsa	de	viaje,	que	deja	a	un	lado.
—¿Por	qué	no	me	has	avisado	de	tu	llegada?	—pregunta,	sin	ocultar	su	sorpresa.
—Al	final	acabé	antes	de	lo	previsto	—murmuro	en	respuesta,	encogiéndome	de

hombros,	como	si	no	lo	hubiera	planeado.
Sonrío	y	me	acerco	a	ella.	Sé	que	está	buscando	excusas,	pero	mientras	lo	hace,	le

rodeo	 la	 cintura,	 la	 atraigo	 hacia	 mí	 y	 devoro	 su	 boca,	 aplastándola	 contra	 el
frigorífico.

—Marc…	—gime,	aún	confusa	por	mi	reacción.
Nada	de	besarla	de	manera	cariñosa	o	como	en	otras	ocasiones,	que	sólo	lo	hago	a

modo	de	saludo.	Ni	hablar.	Me	encuentro	muy	animado	tras	la	sesión	de	porno	casero
y	deseo	llevar	a	la	práctica	algunas	ideas	que	se	me	han	ocurrido.

www.lectulandia.com	-	Página	144



La	cena	puede	esperar.
No	 le	 doy	 tregua.	 Comienzo	 a	 desabotonarle	 la	 blusa	 con	 rapidez	 y	 en	 cuanto

tengo	acceso	a	su	sujetador,	en	vez	de	desabrocharlo,	le	bajo	las	copas	sin	importarme
que	se	rompan,	para	pellizcarle	los	pezones.

—Pero	 ¡¿qué…	 haces?!	 —exclama,	 aunque	 no	 tan	 alarmada	 como	 quiere
hacerme	creer.

—Desnudarte	—musito	excitado,	mientras	mis	manos	van	directas	a	sus	pezones
para	tocarlos	antes	de	chuparlos.

Me	 inclino	 hasta	 quedar	 a	 su	 altura	 y	 atrapo	 uno	 entre	 los	 dientes.	 Lo	 tanteo
primero	con	 la	punta	de	 la	 lengua	para	después	presionar	 con	 los	 labios,	hasta	que
oigo	un	gemido	que	va	directo	a	mi	polla,	ya	de	por	sí	dura.

—Marc…	—grita	Úrsula,	porque	mientras	 le	chupo	un	pezón,	 le	aprieto	el	otro
con	los	dedos,	proporcionándole	la	dosis	justa	de	dolor.

Me	 entretengo	 un	 buen	 rato	 jugando	 con	 sus	 pechos	 y	 notando	 cómo	 se	 sigue
conteniendo,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 deja	 de	 retorcerse.	 Podría	 pedirme	 que	 parase,	 sin
embargo,	no	lo	hace.

—Me	 encanta	 verte	 así…	 —le	 digo	 para	 provocarla	 cuando	 me	 aparto	 y
quedamos	frente	a	frente.

Úrsula	jadea	y	me	rodea	el	cuello	con	los	brazos,	arqueándose	hacia	mí.	Busca	el
contacto.	 Excelente.	 Pero	 mis	 sentimientos,	 mezcla	 de	 excitación,	 curiosidad	 y
envidia,	hacen	que	me	vuelva	más	salvaje.

La	beso	de	nuevo	y	ella	responde	con	intensidad.	Me	gusta,	no	obstante,	prefiero
ser	 todavía	 más	 bruto.	 Quiero	 ponerla	 a	 prueba,	 ver	 cuánto	 aguanta	 sin
descontrolarse.

Con	 rapidez,	 tiro	 de	 ella	 apartándola	 del	 frigorífico	 y	 le	 doy	 la	 vuelta	 para
empujarla	contra	el	 frío	metal	de	 la	nevera	de	 tal	 forma	que	 sus	pezones	entren	en
contacto	con	esta.

—Así,	frótate	bien	—ordeno	y	le	pongo	una	mano	en	la	espalda	para	aprisionarla
—.	Levanta	los	brazos	—añado	y	ella	gira	la	cabeza	y	me	mira.

Respira	con	fuerza	y,	al	ver	mi	determinación,	acata	mi	orden,	eso	sí,	despacio.
Le	levanto	la	falda.	Úrsula	no	sé	si	protesta	o	pide	más	contundencia,	me	da	igual.

No	voy	a	ceder	ni	un	milímetro.
—Me	encanta	 tu	culo	—susurro	y	percibo	cómo	mis	vulgares	palabras	hacen	el

efecto	deseado:	ponerla	más	cachonda	si	cabe.
—¿Marc?	—pregunta	excitada,	cuando	le	bajo	los	dichosos	pantis	(los	odio	con

toda	mi	alma)	y	las	bragas,	dejando	su	culo	a	mi	entera	disposición.
Me	agacho	para	bajarle	 todo	 lo	posible	 la	 ropa	 interior,	pues	no	quiero	barreras

cuando	decida	penetrarla.	Quiero	libertad	absoluta	de	movimientos.
—Tan	tentador	—siseo	junto	a	su	oído,	mordisqueándole	la	oreja	sin	apartar	mis

manos	de	su	trasero.
Úrsula	 respira	 cada	 vez	 con	mayor	 agitación.	Yo	 sigo	 tocándola	 a	mi	 antojo	 y
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controlando	 que	 sus	 pezones	 no	 pierdan	 el	 contacto	 con	 la	 chapa	 del	 frigorífico,
aunque	ella	se	encarga	encantada	de	ello,	pues	disfruta,	cada	vez	lo	disimula	menos,
del	contraste	del	frío	sobre	su	cuerpo	acalorado.

—¿Vamos	a…	vamos	a	hacerlo	aquí?	—pregunta	con	una	nota	de	curiosidad	en	el
tono.

Le	muerdo	en	el	hombro	antes	de	responder.
—Sí,	vamos	a	follar	en	la	cocina	—confirmo,	masajeando	su	trasero—.	Así	que

inclínate,	saca	el	culo	hacia	fuera	para	que	pueda	clavártela.
—¡Marc!	—grita,	al	ver	que	no	es	un	juego.
Yo	estoy	bajándome	los	pantalones	de	deporte.
—Tranquila,	te	gustará	—musito	y	ella	niega	con	la	cabeza.
—Es…	es…	indecente	—jadea,	mientras	empiezo	a	presionar	con	mi	polla.
Los	 jodidos	pantis	 enrollados	a	 la	 altura	de	 las	 rodillas	no	 le	permiten	abrir	 las

piernas	todo	lo	que	debería,	pero	me	las	apañaré.	Tendría	que	habérselos	quitado	del
todo.

—Por	supuesto	que	es	indecente	—afirmo	divertido.
—Marc,	por	favor,	vamos	al	dormitorio	—me	pide	con	un	hilo	de	voz.
—Ni	hablar.
—Por	favor…	—insiste.
—Follamos	en	la	cocina	y	punto	—sentencio	y	ella	cierra	los	ojos.
Acepta	la	situación,	por	supuesto	que	la	acepta.	Pero	nada	de	resignación,	gime,

eso	sí,	de	forma	controlada	cuando	voy	entrando	en	ella.
El	 frío	 de	 la	 chapa	 metálica	 le	 ha	 puesto	 los	 pezones	 bien	 duros	 y	 podría

apartarse.	Sin	embargo,	se	restriega	con	cuidado,	como	si	fuera	un	accidente,	pero	yo
sé	que	 le	encanta.	Empiezo	a	embestirla	con	fuerza,	golpeando	contra	su	culo.	Ella
mantiene	 las	 manos	 apoyadas	 en	 la	 puerta	 de	 la	 nevera	 y	 la	 espalda	 arqueada,
facilitándome	la	labor.

Gruño	 con	 cada	 embestida,	 con	 cada	 empujón.	No	 sé	 si	 producto	 de	 la	 tensión
acumulada	o	de	la	excitación	de	saber	que	mi	esposa	viene	de	a	saber	dónde.	Eso	de
que	me	oculte	cosas	me	pone	muy	cachondo,	en	especial	cuando	luego	puedo	tener	la
oportunidad	de	descubrirlo.

Sigo	follándomela	y	me	vienen	a	 la	cabeza	las	 imágenes	que	he	visto	hoy.	Otra
actuación	estelar	de	Úrsula,	inmortalizada	en	dvd.	Ella	entre	dos	tipos	a	cuatro	patas.
Uno	metiéndosela	en	la	boca	y	otro	penetrándola	desde	atrás.

Sigo	 sin	 encontrar	 el	 modo	 de	 poder	 organizar	 un	 encuentro	 de	 ese	 calibre
estando	yo	presente,	pero	no	dejo	de	darle	vueltas.	Como	tampoco	dejo	de	embestir.
Noto	cómo	se	tensa,	cómo	comprime	sus	músculos	internos.	Está	a	punto	de	correrse.
Es	ahora	o	nunca.

—¿Dónde	has	estado?	—pregunto	retirándome.
—Marc…	—se	queja	jadeante,	al	privarla	de	lo	que	tanto	ansía.
—Dímelo	 —exijo	 y	 meto	 una	 mano	 entre	 sus	 piernas	 para	 masturbarla.	 De
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manera	superficial,	sólo	para	tenerla	expectante.
Encajo	mi	polla	entre	sus	nalgas.	Qué	tentación…
—Con	una	amiga…
Mierda,	esa	respuesta	me	pone	muy	cachondo,	implica	muchas	opciones.
—¿Cómo	 se	 llama?	—insisto	 y,	 aunque	 pueda	 parecer	 un	 cabrón	manipulador,

nada	más	alejado	de	la	realidad.
Es	morbo,	porque	por	mí	puede	 irse	a	dormir	 siempre	que	quiera	a	casa	de	sus

amigas.
Para	 Úrsula,	 esta	 especie	 de	 interrogatorio	 debe	 de	 ser	 confuso,	 pues	 hasta	 la

fecha	 nunca	 he	 sido	 un	 tipo	 de	 esos	 que	 quieren	 saber	 cada	 movimiento	 de	 sus
mujeres.	Comportamiento	que	ha	sido	recíproco,	pues	ella	nunca	me	ha	acribillado	a
preguntas	sobre	mis	idas	y	venidas.

—Ya	la	conoces	—dice	tragando	saliva.
—¿Con	quién	has	pasado	la	noche?	—insisto	en	tono	más	duro.
—He	 estado	 en	 casa	 de	 Silvia	 —musita,	 porque	 mis	 dedos	 no	 dejan	 de

atormentarla.
—Joder…	—gruño,	y	me	hago	una	ligera	idea	de	qué	han	podido	estar	haciendo.
Vuelvo	a	penetrarla.	Úrsula	gime	bajito,	aunque	me	encantaría	oírla	gritar,	como

hace	cuando	se	encuentra	libre	de	inhibiciones.
—No	sé	qué	te	pasa	Marc,	estás	muy	raro	—comenta	y	vuelvo	a	coger	ritmo,	no

el	que	ella	quisiera,	pero	sí	bastante	aproximado.
—¿Y	por	qué	no	te	quedaste	en	casa?
—Te	echaba	de	menos…	—confiesa	sincera	y	la	creo—.	Hay	días	que	se	me	hace

muy	cuesta	arriba	estar	aquí	sola,	sin	ti.
—Lo	sé,	cariño.	Lo	sé	—murmuro	y	no	la	hago	sufrir	más.
Le	doy	cuanto	necesita	y	en	cuanto	ella	se	corre,	yo	me	dejo	ir.
Nos	quedamos	unos	 segundos	así,	 en	 la	cocina,	yo	bien	enterrado	en	 su	 sexo	y

disfrutando	de	su	calor.	Pero	la	realidad	se	impone	y	Úrsula	es	la	primera	en	moverse.
Se	vuelve	y	evita	mirarme	a	la	cara.	Pero	no	se	lo	pienso	permitir.

Acuno	su	rostro	y	la	beso,	ahora	con	delicadeza.
Noto	su	desconcierto	y	la	entiendo,	yo	me	siento	igual.
Se	disculpa	y,	 tras	subirse	de	mala	manera	las	bragas,	sale	pitando	de	la	cocina.

Suspiro	mientras	me	subo	 los	pantalones.	La	quiero,	 joder,	vaya	que	 sí,	pero	 tengo
que	encontrar	la	forma	de	conectar	con	ella,	de	que	confíe	en	mí.

Cuando	 regresa,	 recién	 duchada	 y	 con	 ropa	 de	 estar	 por	 casa,	 sigue	 evitando
mirarme.	Yo	me	ocupo	de	servir	 la	cena	en	silencio.	No	dejo	de	observarla	y	estoy
tentado	de	escaquearme	medio	minuto	para	ir	a	su	bolso	y	ver	si	ha	traído	en	vídeo
pruebas	de	su	«noche	de	chicas».

Terminamos	de	cenar	y	ella	se	pone	a	recoger.	Cualquier	cosa	con	tal	de	darme	la
espalda.	Hasta	con	unos	sencillos	pantalones	de	yoga	me	excita.	Si	ella	supiera	lo	que
me	provoca…
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No	 sé	 cuánto	 tiempo	 lleva	 con	 esos	 encuentros	 furtivos	 y	 en	 el	 fondo	 puedo
entenderla,	pues	al	fin	y	al	cabo	yo	fui	el	primer	tío	con	el	que	se	acostó.	No	alcanzo
a	comprender	qué	importancia	puede	tener	este	hecho	en	la	vida	de	una	mujer,	sólo	sé
que	ella	ha	decidido	explorar	por	su	cuenta,	como	yo,	y	que	no	la	culpo,	eso,	además
de	 hipócrita	 sería	 injusto.	 Lo	 único	 que	 deseo	 es	 que	 también	 me	 incluya	 en	 sus
experimentos.	Joder,	claro	que	sí.

—Me	voy	a	la	cama	—anuncia	en	voz	baja.
—¿Tan	pronto?	¿No	te	apetece	ver	un	rato	la	tele	en	el	sofá,	charlar	un	rato?
Frunce	el	cejo	y	niega	con	la	cabeza.
—No	 sé	 qué	 te	 pasa,	 pero	 llevas	 unos	 días	 muy	 raro	 —dice	 en	 voz	 baja,

intentando	suavizar	 lo	que	es	una	crítica	en	 toda	 regla—.	Y	yo	estoy	muy	cansada,
buenas	noches.

Ni	siquiera	se	despide	con	un	beso,	como	suele	hacer.	Nada.	Me	ha	dedicado	una
mirada	 de	 medio	 segundo	 y	 se	 ha	 marchado.	 Úrsula	 rara	 vez	 levanta	 la	 voz	 o	 se
enfada.	Siempre	ha	sido	discreta	hasta	para	enfadarse.

Me	 cabrea	 bastante,	 pues	 al	 menos	 podría	 hablar	 conmigo,	 pero	 no,	 sigue
encerrándose	en	sí	misma.	No	me	rechaza,	aunque	tampoco	se	muestra	entusiasmada.

¿Qué	cojones	hago	yo	con	esta	mujer?

No	estoy	seguro	de	que	sea	la	mejor	opción,	sin	embargo,	no	se	me	ocurre	ninguna
otra.	Necesito	hacer	que	reaccione	y	para	ello	debo	contar	con	alguien	más.	Podría,	lo
he	 considerado,	 llamar	 a	 un	 tipo	 que	 conozco	 y	 que	 estaría	 encantado	 de	 unirse	 a
nosotros,	pero	me	he	dado	cuenta	de	que	sería	demasiado	violento	para	Úrsula.

Así	que,	tras	esperar	unos	minutos	sentado	en	el	coche	a	que	mi	mujer	salga	de	la
floristería,	pues	he	revisado	su	agenda	y	sé	que	tiene	una	cita	con	una	organizadora
de	bodas,	me	apeo	del	vehículo	y	entro	en	la	tienda.

—¡Hola,	 Marc!	 —me	 saluda	 Silvia	 animada	 y	 con	 una	 sonrisa	 amable.	 Está
montando	un	centro	floral	y	no	se	le	da	nada	mal.

No	sé	cómo	consigue	vender	ramos	de	rosas	con	su	atuendo	tan	peculiar,	aunque
lo	cierto	es	que	hoy	ha	suavizado	un	poco	su	estética	punk.	Sólo	lleva	unos	vaqueros
negros	 rotos	 y	 una	 camiseta	 con	 estampado	 discreto	 (creo	 que	 es	 una	 mancha	 de
sangre).	Ah,	y	el	piercing	de	la	lengua.

Prometedor.
—Hola,	¿cómo	estás?	—le	respondo,	sonriendo	yo	también	amable.
—Bien.	Úrsula	acaba	de	marcharse	—me	informa.
Como	si	yo	no	lo	supiera.
—No	vengo	a	verla	a	ella	—anuncio,	cruzando	los	brazos	delante	del	mostrador

que	nos	separa.
—¿Perdona?	—inquiere	sorprendida.
Me	 mira	 de	 arriba	 abajo.	 Intuyo	 que	 mi	 presencia	 un	 día	 laborable,	 a	 media
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mañana	y	vestido	con	ropa	 informal,	dista	mucho	de	 la	 imagen	de	mí	a	 la	que	está
acostumbrada,	pues	siempre	que	me	acerco	a	recoger	a	mi	mujer	llevo	traje	y	corbata.

Y	 si	 encima	 le	 digo	 que	 no	 vengo	 a	 ver	 a	 su	 jefa,	 Silvia	 tiene	 que	 mostrarse
recelosa	por	fuerza.	Veremos	cómo	la	llevo	a	mi	terreno.

Justo	en	ese	instante	entra	un	cliente	y	me	aparto	un	poco	para	que	lo	atienda	con
comodidad.	Me	paseo	por	la	tienda,	admirando	el	buen	gusto	de	mi	mujer	a	la	hora	de
organizar	la	exposición.	No	me	extraña	que	el	negocio	marche	tan	bien.	Decir	que	me
siento	orgulloso	de	ella	es	poco.

No	puedo	evitar	escuchar	la	conversación	de	la	dependienta	con	el	cliente	y	cómo
lo	va	ayudando	a	decidirse.	Tiene	una	paciencia	increíble.	No	me	extraña	que	Úrsula
confíe	en	ella.

Silvia	termina	de	atender	al	cliente,	 le	cobra	y	se	despide	de	él	con	una	enorme
sonrisa	y	voz	angelical.	Toda	una	contradicción.

—Bien,	 vayamos	 al	 grano	 —intervengo	 decidido,	 una	 vez	 a	 solas—.	 Quiero
hablar	contigo,	sobre	Úrsula.

A	 su	 favor	 he	 de	 decir	 que	 ni	 se	 inmuta.	 Su	 comportamiento	 no	 delata	 lo	 que
ambas	han	hecho	en	la	intimidad.

—Te	escucho	—murmura	con	evidente	cautela.
No	la	culpo.
—Quiero	darle	una	sorpresa.	—No	miento	y	eso	hace	más	fácil	continuar	sin	que

ella	se	alarme—.	Y	necesito	tu	colaboración.
—Ah,	bueno,	perfecto.	Dime	qué	quieres	que	haga	—dice	toda	ufana.
Entre	 ella	 y	 yo	 no	 existe	 lo	 que	 podría	 denominarse	 excesiva	 confianza,	 pero

claro,	soy	el	marido	de	su	jefa	y	quiera	o	no	se	ve	obligada	a	seguirme	la	corriente.
Además,	tal	como	se	lo	he	expuesto,	no	parece	peligroso.

—Quiero	que	 sea	una	velada…	especial.	—Ella	 sonríe—.	Aunque	no	 lo	que	 la
gente	entiende	por	especial.

Por	mi	tono	ha	debido	intuir	algo,	pero	Silvia	es	prudente.
—¿Cómo	de	especial?	—inquiere	con	cautela.
—Tú	estarías	invitada…
—¿Perdón?
—No	hace	falta	que	disimules	—digo,	acercándome	y	sacando	el	teléfono.
No	 he	 podido	 resistirme	 a	 llevar	 en	 él	 un	 «pedacito»	 de	 las	 habilidades	 de	mi

esposa	y	su	empleada.	Se	lo	muestro	y	ella	traga	saliva.
—¿Cómo	has	conseguido	esto?	—pregunta,	apartando	la	mirada	de	la	pantalla;	su

preocupación	es	evidente.
Sonrío,	no	quiero	que	se	cierre	en	banda	o	que	se	sienta	intimidada.
—Tranquila,	es	sólo	para	uso	y	disfrute	personal	—le	aclaro.	No	obstante,	sigue

sin	confiar—.	Siempre	y	cuando	colabores,	por	supuesto.
—Hijo	de	puta	—masculla.
Entonces	 me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 aparte	 de	 ayudarme,	 también	 puede	 darme
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información.	La	palabra	«maridito»	que	ella	usó	de	forma	despectiva	para	referirse	a
mí,	todavía	me	duele.

—Cálmate,	¿de	acuerdo?
—Vete	a	la	mierda	—me	dice	cabreada,	levantando	el	dedo	corazón.
Me	replanteo	la	situación.	Silvia	(y	está	en	su	derecho)	quiere	seguir	jugando	con

mi	mujer	 y	 otros	 tipos	 sin	 incluirme.	 Sin	 embargo,	 he	 de	 convencerla	 para	 que	 yo
pueda	participar	y	para	que	confíe	en	mi	discreción.

—Vas	listo	si	piensas	que	quiero	hacer	algo	contigo	—añade,	mirándome	como	si
fuera	un	escarabajo	pelotero—.	No	eres	mi	tipo.

Por	supuesto,	su	comentario	no	me	ofende.
—¿No	tienes	curiosidad?	—la	provoco—.	¿De	tenerme	a	tu	disposición?
Frunce	el	cejo.	Creo	que	he	dado	en	el	blanco	o	al	menos	muy	cerca.
—Tú	no	eres	de	esos	—me	espeta	y	arqueo	una	ceja.
—Ponme	 a	 prueba	 —sigo	 desafiándola	 y,	 para	 dar	 más	 énfasis,	 en	 vez	 de

permanecer	al	otro	lado	del	mostrador,	me	cuelo	dentro,	la	arrincono	y	añado—:	Lo
de	«maridito»	me	llegó	al	alma.

Silvia	traga	saliva.	No	rechaza	la	idea	y	eso	es	buena	señal,	aunque	le	costará	dar
su	brazo	a	 torcer.	Tampoco	 lo	niega	ni	busca	excusas.	Perfecto.	Mi	plan	 todavía	es
viable.

—Es	que	eres	el	«maridito»	—se	despacha	a	gusto—.	Como	todos…
—¿Como	todos?	—pregunto	con	 ironía,	porque	a	saber	en	qué	categoría	me	ha

incluido.
—No	niego	que	así,	con	esta	pinta,	des	el	pego	de	tío	bueno,	pero	como	tú	los	hay

a	patadas	—explica	con	cierto	desdén—.	Y	yo	ya	estoy	aburrida	de	 tipos	como	 tú,
buena	planta	y	poco	más.

—Gracias	por	la	parte	de	tío	bueno	—contesto	sonriendo.
—De	nada	—dice	con	sarcasmo	y	me	acerco	más	a	ella.
Podría	entrar	cualquiera,	pillarnos	así	y,	por	supuesto,	malinterpretar	la	situación.

O,	ya	puestos,	alguien	que	se	detenga	en	el	escaparate	o,	para	rizar	el	rizo,	aparecer
Úrsula.

—Para	 ser	 tan	 joven,	 parece	 ser	 que	 te	 han	decepcionado	bastante	—murmuro,
mandando	al	cuerno	la	precaución.

Silvia	resopla.
—No	 lo	 sabes	 tú	bien.	Y	 lo	que	me	queda	—apostilla,	 arqueando	una	 ceja,	 sin

duda	volcando	en	mí	toda	su	frustración.
—Yo	no	tengo	la	culpa	de	que	te	hayas	topado	con	tíos	incompetentes	—contesto.
Nos	quedamos	callados,	ella	ha	mostrado	sus	cartas	y	yo	las	mías.	¿Cuál	de	los

dos	aguantará	más?	Como	no	tengo	tiempo	de	averiguarlo,	me	lanzo	a	por	todas,	sin
red.

—Tú	veras	 lo	que	haces	—le	digo,	señalando	mi	móvil—.	Esto	puede	quedarse
aquí	o…
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—¿Crees	que	me	importa	lo	que	piensen	de	mí?	—me	interrumpe	altiva.
—Pero	a	tu	jefa	seguro	que	no	le	hace	mucha	gracia.
—Cabrón	—escupe	con	desprecio—.	No	sólo	eres	malo	en	la	cama,	sino	además

un	manipulador.
—A	lo	primero,	 tú	misma,	a	 lo	segundo,	estás	 juzgándome	sin	pruebas	—alego

sonriendo—,	 así	 que	 dejémonos	 de	 marear	 la	 perdiz.	 Quiero	 que	 organices	 un
encuentro	 entre	 Úrsula	 y	 tú,	 por	 supuesto	 omitiendo	 mi	 presencia	 y	 guardando	 el
secreto.

—¿Y	 tendré	 que	 chupártela?	 —pregunta	 con	 retintín	 toda	 descarada,	 como	 si
fuera	a	hacerme	un	favor.

Me	río	entre	dientes.
—Lo	más	probable	es	que	te	mueras	por	hacerlo	—replico	tan	altanero	como	ella

—.	No	te	preocupes	por	los	gastos,	tú	sólo	organízalo	todo	y	listo.
—¿Y	si	me	chivo	a	la	jefa?
Tengo	 el	móvil	 en	 la	mano	y	 lo	muevo	delante	 de	 ella.	Silvia	me	 aparta	 de	un

empujón	y	se	va	al	otro	lado	de	la	tienda.	Parece	reflexionar.	Me	mira	cruzándose	de
brazos,	 está	 evaluándome.	 No	me	 ha	 rechazado,	 supongo	 que	 le	 debe	 de	 producir
cierto	 morbo	 tirarse	 al	 marido	 de	 la	 jefa.	 Por	 mí,	 perfecto,	 que	 se	 lo	 tome	 como
prefiera	siempre	y	cuando	acceda.

—Sólo	una	vez.	¿De	acuerdo?

Nervioso	es	un	 término	muy	pobre	para	describir	mi	estado	actual.	Hace	menos	de
diez	minutos	que	Silvia	me	ha	enviado	un	último	mensaje	poniéndome	al	corriente	de
los	 detalles.	La	muy	 cabrona	 no	 ha	 reparado	 en	 gastos.	Claro,	 como	pago	 yo,	 está
decidida	a	desangrarme.	No	obstante,	el	dinero	me	trae	sin	cuidado.	Lo	importante	es
que	va	a	ocurrir.	Por	fin,	debería	añadir,	ha	llegado	el	momento.

Todo	está	listo.
Silvia	ha	pensado,	con	muy	buen	criterio,	que	nos	veamos	un	sábado.	Yo	tengo

que	fingir	estar	fuera	de	viaje,	algo	que	no	me	costará	nada,	y	así	Úrsula	se	sentirá
más	confiada.	El	otro	motivo	para	elegir	ese	día	es	práctico:	en	caso	de	que	la	cosa	se
anime,	y	se	va	a	animar,	de	eso	me	encargo	yo,	podremos	prolongar	la	noche	cuanto
queramos	 (estoy	 convencido	 de	 que	 así	 será),	 sin	 preocuparnos,	 porque	 al	 día
siguiente	será	domingo.

Ahora	 mismo	 estoy	 en	 un	 hotel,	 tras	 haber	 pasado	 todo	 el	 día	 en	 ruta.	 No	 he
querido	 invitar	 a	 nadie	 a	 acompañarme.	 Ha	 sido	 una	 jornada	 intensa	 y	 muy
productiva,	 pues	 he	 conseguido	 firmar	 un	 contrato	 importante	 para	 suministrar
repuestos	a	un	destacado	concesionario	de	compraventa.	Por	supuesto,	estoy	eufórico,
y	 en	 otras	 circunstancias	 estaría	 celebrándolo	 por	 todo	 lo	 alto.	 Sin	 embargo,	 he
optado	por	quedarme	solo	en	la	habitación,	con	la	única	compañía	de	mi	ordenador
portátil.
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Antes	de	salir	de	viaje	me	ocupé	de	grabar	los	vídeos	restantes.	Podría	decirse	que
es	mi	tesoro	particular	y	confío	en	poder	ampliarlo.	Estoy	a	punto	de	ver	uno	de	los
pendientes.	Sólo	 tengo	que	hacer	clic	 sobre	el	archivo.	A	pesar	de	 intuir	qué	voy	a
ver,	 aún	 siento	 cierto	 cosquilleo.	Me	 remuevo	 inquieto.	Dejo	 primero	 a	 un	 lado	 el
teléfono,	en	el	que	acabo	de	leer	el	mensaje	de	Silvia.

Pienso	que	el	vídeo	puede	esperar	y	decido	tentar	a	la	suerte.
Úrsula	me	responde	al	tercer	tono.	Es	buena	señal.
—Hola,	Marc.	¡Qué	alegría	hablar	contigo!
—¿Dónde	estás?	—inquiero	de	manera	casual.
—En	casa	—dice	con	un	suspiro	y	añade—:	sola.
—Yo	 también	 te	 echo	 de	 menos	—murmuro	 y	 no	 puede	 hacerse	 una	 idea	 del

alcance	de	mis	palabras;	lo	ciertas	que	son,	pues	nada	desearía	más	que	tenerla	a	mi
lado.

—¿Cómo	te	ha	ido	el	día?	—me	pregunta.
Sigue	estando	algo	distante,	educada.
Respiro	profundamente	y	cambio	de	postura	en	la	cama.
—Muy	bien	—respondo	y	le	cuento	por	encima	qué	negocios	he	cerrado.
Úrsula	siempre	me	ha	escuchado	con	paciencia	y	me	ha	apoyado	en	todo,	incluso

a	veces	me	echa	una	mano	con	la	odiosa	tarea	del	papeleo	cuando	yo	ando	liado	y	eso
que	el	contable	soy	yo,	pero	admito	que	me	gusta	demasiado	corretear	por	ahí.

—Me	alegra	saber	que	has	cerrado	un	buen	negocio.	¿Cuándo	regresas?
Una	pregunta	de	lo	más	capciosa.	Sonrío.
—¿Tanto	me	 echas	 de	menos?	—tanteo	 el	 terreno	 con	 aire	 sugerente	 y,	 si	 bien

podría	tensar	la	cuerda	e	intentar	mantener	sexo	telefónico	con	ella,	me	reservo.
—Ya	sabes	que	sí	—responde	con	demasiada	rapidez—.	Tengo	ganas	de	verte.
—Pues	debo	darte	malas	noticias	—contesto.
—¿Qué	ocurre?
—El	nuevo	cliente,	del	que	te	he	hablado,	insiste	en	revisar	algunas	cláusulas.	Me

temo	que	este	fin	de	semana	no	podré	estar	contigo.
—Ah,	 qué	 lástima…	—susurra	 y	mi	 sonrisa	 se	 hace	 cada	 vez	más	 amplia.	Me

siento	como	el	zorro	a	punto	de	entrar	en	el	gallinero.
—Sí,	yo	también	lo	lamento.	Me	apetecía	mucho	estar	contigo	—comento	y	finjo

estar	apenado—.	Necesitamos	pasar	más	tiempo	juntos.
—Lo	sé,	lo	sé	—admite—.	En	tu	próximo	viaje	intentaré	acompañarte.
—Me	encantaría	—respondo.
Nos	quedamos	los	dos	callados.	Oigo	su	respiración,	como	seguramente	ella	oye

la	 mía.	 Hemos	 mantenido	 una	 conversación	 demasiado	 formal	 para	 mi	 gusto,	 sin
embargo,	no	puedo	arriesgarme	y	mostrar	mis	cartas	antes	de	tiempo.

—Marc…	te	quiero	—añade,	una	forma	muy	sutil	de	cambiar	de	tema.
—Yo	también.	Un	beso	—digo	a	modo	de	despedida.
Corto	la	comunicación.	Es	lista,	muy	lista;	acaba	de	demostrármelo.
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Me	levanto	un	instante	para	servirme	algo	de	beber	del	minibar	y,	con	la	copa	en
la	mano,	me	acomodo	en	la	cama.	Estoy	desnudo	y	ligeramente	excitado.	Hablar	con
mi	mujer,	fingir,	escuchar	cómo	finge	me	ha	provocado	este	estado.

Sentado	en	 la	cama,	saboreo	el	 licor	y	alargo	 la	mano	para	pulsar	el	play	y	ver
con	qué	es	capaz	de	sorprenderme	mi	querida	esposa.

De	nuevo	la	escena	se	sitúa	en	una	de	las	salas	privadas	del	EXIT.	Música	clásica
de	fondo,	reconozco	la	pieza,	la	Sinfonía	número	3	de	Brahms,	es	de	una	intensidad
que	pone	los	pelos	(y	otras	cosas)	de	punta.	No	me	sorprende,	a	Úrsula	le	apasiona	la
música	clásica,	quizá	debido	a	 su	 formación,	y	me	ha	contagiado	el	gusto,	aunque,
ahora	que	lo	pienso,	nunca	se	nos	ha	ocurrido	utilizarla	de	fondo	para	menesteres	más
terrenales,	como	follar.

Una	pena	y	un	descuido	que	pienso	solventar.
Un	joven	aparece	en	escena,	es	el	típico	universitario.	Un	tanto	desgarbado,	pelo

largo,	va	desnudo	y	lleva	un	collar	de	perro	en	el	cuello.	Úrsula	lo	lleva	de	la	mano
hacia	una	enorme	cama.	Una	vez	allí,	 le	susurra	algo	al	oído,	él	se	ríe	y	asiente.	Se
pone	a	cuatro	patas	y,	nada	más	hacerlo,	recibe	un	buen	azote	con	una	fusta.	Jadea	y
ella	le	acaricia	el	trasero	justo	donde	lo	ha	marcado.	Parece	contento	y	pide	más.

Ella	 no	 se	 lo	 niega	 y	 le	 sacude	 una	 sucesión	 de	 golpes	 rápidos,	 dejándolo
jadeante.

Justo	 en	 ese	 instante	 aparece	 un	 segundo	 hombre,	 moreno,	 no	 tan	 joven,	 y
mientras	ella	juega	con	el	chico,	tocándolo	aquí	o	allá	de	manera	bastante	perversa,	el
recién	 llegado	 se	 coloca	 detrás	 de	Úrsula	 y	 le	masajea	 los	 pechos.	Ver	 cómo	 unas
enormes	manos	masculinas	magrean	 las	 tetas	de	mi	mujer	me	pone	muy	cachondo.
No	me	hace	falta	mirar	hacia	abajo	para	saber	que	estoy	empalmado;	va	a	ser	difícil,
pero	intentaré	no	masturbarme	como	un	loco.

Aunque	intuyo	que	mi	voluntad	va	a	flaquear	de	un	momento	a	otro.
La	acción	sigue.	A	Úrsula	le	entregan	un	vibrador	negro	y	comienza	a	juguetear

con	él.	Lo	coloca	entre	las	nalgas	del	joven,	que	parece	retorcerse	de	gusto;	mientras,
el	otro	deja	de	magrear	a	mi	mujer	y	se	sitúa	frente	al	chico,	se	agarra	la	polla	y,	sin
muchos	preámbulos,	se	la	mete	en	la	boca.

—Joder…	—siseo	y	doy	un	respingo.
No	 porque	 sea	 algo	 nuevo	 para	 mí,	 es	 más	 bien	 la	 sensación	 que	 verlo	 me

produce.	Yo	también	me	he	acostado	con	hombres,	y	 lo	he	disfrutado,	aunque	hace
tiempo	que	 reconsideré	mis	preferencias	y	me	decanté	 sólo	por	 follar	 con	mujeres.
Pero	si	Úrsula	quisiera,	no	opondría	ninguna	resistencia,	me	encantaría	contemplar	su
cara	al	verme	con	otro.

—Humm	—murmuro,	imaginándome	la	escena.
¿Qué	haría	ella?	¿Mirar?	¿Masturbarse?	¿Participar?
Son	tantas	las	posibilidades	que	gimo	excitado.
El	 tipo	 sigue	 chupándosela	 al	 otro	 con	 bastante	 habilidad,	 mientras	 Úrsula	 le

aprieta	los	huevos	con	saña.	Se	oyen	los	jadeos	por	encima	de	la	música,	así	como	las
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órdenes	de	mi	esposa	diciéndole	que	se	la	coma	entera	sin	rechistar.
Escucharla	 es	 sencillamente	perverso,	 tanto	que	 ahora	mismo	me	cambiaba	por

ese	hombre	con	tal	de	que	hiciera	conmigo	cuanto	quisiera.
Ella	se	aleja	un	instante	de	la	cama,	desnuda,	subida	a	unos	tacones	de	infarto,	lo

que	 hace	 que	 sus	 caderas	 oscilen	 mucho	 más.	 Regresa	 con	 algo	 en	 las	 manos	 y
enseguida	veo	qué	es.	Lubricante.

Embadurna	el	dildo	y	pregunta.
—¿Quién	va	a	follar	tu	precioso	trasero	mientras	te	comes	una	buena	polla?
Cierro	los	ojos,	respiro,	quiero	masturbarme,	pero	tengo	que	aguantar.
El	tipo	no	responde,	claro,	se	la	está	chupando	al	otro,	pero	asiente	entusiasmado,

así	que	ella	tantea	y	poco	a	poco	lo	va	penetrando.
No	puedo	más.	Paro	la	reproducción	porque	ver	a	Úrsula	follándose	a	un	tipo	es

algo	que	jamás	hubiera	imaginado,	aunque	me	produzca	un	cosquilleo	general	y	unas
ganas	 locas	de	someterme	a	ella.	Pero	 la	curiosidad	vence	y,	 tras	acabar	mi	copa	y
relajarme	(no	mucho),	reanudo	la	reproducción.

—¿Quieres	 que	me	 corra	 en	 tu	 boca?	—le	 pregunta	 el	 hombre	 al	 joven	 y	 este
asiente.

—Muy	bien,	pero	antes	complace	a	la	dama.
Úrsula	sonríe	pícara	e	indolente	y	deja	de	follarlo	con	el	consolador.	El	chico	se

incorpora	 y	 se	 da	 media	 vuelta	 en	 su	 busca.	 Comienza	 a	 besarle	 las	 piernas,	 a
acariciarla,	mientras	el	otro	se	acerca	a	su	boca	y	la	besa,	al	tiempo	que	le	pellizca	los
pezones.

Respiro	 cada	 vez	 de	 forma	 más	 agitada,	 estoy	 perdiendo	 la	 puta	 cabeza	 y	 las
ganas	 de	 follarme	 a	 Úrsula	 o	 que	 ella	 me	 folle	 a	 mí	 me	 van	 a	 matar.	 No	 sé	 si
aguantaré	hasta	el	sábado.

El	sumiso	sonríe	cuando	ella	le	tira	del	pelo,	aunque	muestra	un	leve	indicio	de
rebeldía	 al	 morderle	 el	 muslo.	 Se	 gana	 una	 reprimenda,	 pero	 ella	 permanece
recostada	y	con	las	piernas	abiertas.

—Haz	que	se	corra	—le	ordena	el	otro	tipo.
—Sí,	y	hazlo	con	la	boca	—lo	secunda	Úrsula,	exigente	y	altiva.
El	 chico	no	duda.	Se	 sumerge	 entre	 sus	muslos	 y,	 a	 juzgar	 por	 la	 expresión	de

ella,	debe	de	ser	muy	habilidoso.	La	posición	de	la	cámara	no	me	permite	verla	con
detalle,	pero	por	cómo	le	tiemblan	las	extremidades,	intuyo	que	va	a	correrse	de	un
momento	a	otro.

Y	justo	en	ese	 instante	dejo	de	prestar	atención	a	 todo	 lo	demás	para	centrarme
sólo	en	su	cara.	Jadea,	entrecierra	los	ojos…	¿existe	algo	más	hermoso?	Y	de	nuevo
pronuncia	mi	nombre	al	alcanzar	el	clímax.	Ese	detalle	me	llega	hasta	lo	más	hondo.

El	resto	del	vídeo	me	importa	muy	poco.	Me	quedo	observando	a	Úrsula,	cómo	se
hace	a	un	lado	y	se	relaja	mientras	los	tipos	comienzan	a	acariciarse	entre	ellos	y	se
masturban	 mutuamente.	 Ella	 los	 mira	 con	 una	 media	 sonrisa.	 Es	 preciosa,	 está
preciosa	ahí	desnuda,	desmadejada	y	satisfecha.
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Por	 su	 expresión	 deduzco	 que	 disfruta	mirando	 a	 los	 dos	 tipos	 follando;	 sigue
ruborizada,	pero	no	aparta	la	mirada.	Sonrío,	la	de	experiencias	que	nos	quedan	por
vivir.	 La	 de	momentos	 que	 podemos	 compartir,	 porque	 estoy	 dispuesto	 a	 todo	 por
ella,	por	recuperarla.	Porque	la	quiero	y	lo	de	callar,	mirar	para	otro	lado	y	follar	en
camas	 ajenas	 pasó	 a	 la	 historia.	 A	 partir	 de	 ahora,	 lo	 compartiré	 todo	 con	 ella,
incluyéndome	a	mí.

Faltaría	más.

Llego	al	bar	del	hotel	 a	 la	hora	convenida	con	Silvia.	En	concreto	 sesenta	minutos
antes	de	la	cita	oficial.	Me	he	ocupado	de	dejar	el	coche	oculto	para	que	Úrsula,	al
llegar,	no	lo	vea,	pues	de	hacerlo	todo	se	puede	ir	a	pique.	No	sé	por	qué,	pero	confío
en	que	Silvia	haya	cumplido	con	su	palabra,	aunque	también	intuyo	que,	cuando	surja
la	oportunidad,	me	echará	todo	esto	en	cara.

Da	igual,	pagaré	el	precio.
Cuando	entro,	tardo	bien	poco	en	localizarla.	A	pesar	de	haber	elegido	un	hotel	de

lujo,	ella	no	ha	variado	su	estilo.	Se	ha	ataviado	para	la	ocasión,	como	no	podía	ser	de
otro	 modo.	 Eso	 sí,	 se	 ha	 calzado	 unas	 botas	 que	 pueden	 hacer	 mucho	 daño.
Permanece	sentada	en	una	de	las	mesas	y	ni	siquiera	sonríe	cuando	me	acerco.

—Tenía	la	esperanza	de	que	no	aparecieras.	—Es	su	saludo	y,	sin	esperar	a	que
me	lo	indique,	yo	me	acomodo	enfrente.

—Lo	mismo	digo	—replico	y	en	cuanto	aparece	un	servicial	camarero	le	pido	una
copa—.	Bonitas	botas	—añado	y	ella	mueve	orgullosa	las	piernas.

—Si	quieres,	te	las	puedo	dejar	un	rato…	—sugiere.
—Te	agradezco	el	detalle,	pero	con	esos	tacones	se	me	cargan	mucho	los	gemelos

—contesto	sonriendo	de	medio	lado	y	ella	disimula	su	diversión.
—Pues	tú	te	lo	pierdes,	son	unas	New	Rock	auténticas.
Tomo	 nota,	 porque	 pienso	 comprarle	 unas	 a	 Úrsula;	 tiene	 que	 estar	 increíble

desnuda	y	con	sólo	unas	botas	de	esas	puestas.	Tengo	que	controlarme.
Estiro	las	piernas	y	me	relajo,	pues	no	quiero	que	esto	acabe	antes	de	empezar	y,

para	ello,	nada	mejor	que	crear	un	clima	de	confianza	con	Silvia.	Ambos	debemos
procurar	dejar	a	un	lado	nuestros	mutuos	recelos.

—Hoy	tampoco	vienes	con	traje	y	corbata	—comenta	con	un	toque	ácido.
—No	sabía	que	 te	ponían	 tanto	 los	hombres	 trajeados	—murmuro	sin	perder	 la

sonrisa.
Soy	muy	consciente	de	que	está	observándome	y	yo	a	ella.	Entonces	reparo	en	la

pequeña	mochila	que	ha	traído.	Silvia	se	percata	de	ello	y	esboza	una	sonrisa	un	tanto
traviesa.	Es	un	buen	comienzo,	desde	luego.

—¿Quieres	ver	lo	que	contiene?	—inquiere	en	tono	de	desafío.
—No.	—Hago	una	pausa	calculada	antes	de	seguir—.	Prefiero	que	me	sorprendas

—afirmo	sincero.
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Arquea	una	ceja	y	asiente.
—Te	sorprenderás	—asevera.
—No	lo	dudo.
De	nuevo	se	hace	el	silencio	entre	nosotros.	Seguimos	evaluándonos.	Una	especie

de	duelo	de	miradas.
—¿Hay	 algo	 que	 deba	 saber?	 ¿Problemas	 de	 salud?	 ¿Fobias?	 ¿Traumas

infantiles?	—inquiere	con	aire	indolente,	como	si	yo	fuera	inexperto.
Desconozco	 si	 la	 razón	 es	 para	 ponerme	 nervioso	 o	 para	 que	 recule	 y	 así

restregármelo	por	la	cara.
Niego	con	la	cabeza.
—Si	 los	 hubiera,	 jamás	 te	 los	 contaría.	 Podrías	 utilizarlos	 en	 mi	 contra	 —

respondo	sin	perder	la	sonrisa.
—¿Seguro?
—Te	llevo	unos	años	—replico	burlón.
—Eso	 no	 significa	 nada.	Hay	 gente	 que	 no	 ha	 echado	 un	 polvo	 decente	 en	 su

vida.	Así	que	de	jugar	a	tres	bandas,	ya	ni	hablamos.
—Me	conmueve	tu	preocupación,	ahora	bien,	si	te	sientes	más	tranquila…
Sonríe	con	picardía	y	se	inclina	hacia	delante.
—Vaya,	a	lo	mejor	no	eres	tan	convencional	como	aparentas	—se	guasea.
—Otro	día	 te	 lo	 cuento,	que	no	estoy	 seguro	de	que	 tengas	 edad	para	 escuchar

ciertas	cosas	—le	suelto	yo	al	más	puro	estilo	perdonavidas.
—Ja,	ja,	ja	—se	ríe	sin	ganas.
—Pero	si	 tú	quieres	contarme	algo…	que	consideres	oportuno…	—Bajo	 la	voz

para	añadir—:	Soy	todo	oídos.
Ella	 se	 inclina	 hacia	 delante	 de	 nuevo.	 No	 hay	 gente	 alrededor	 que	 pueda

escuchar	 nuestra	 conversación,	 pero	 entiendo	 que	 le	 quiera	 dar	 un	 carácter	 más
íntimo.

—Me	parece	que	no	sabes	dónde	te	has	metido	—susurra	sugerente,	aunque	yo	sé
que	finge.

Su	intención	es	ponerme	nervioso,	salta	a	la	vista.	Pero	no	lo	va	a	conseguir,	pues
deseo	esto	como	ninguna	otra	cosa.

—Todavía	no	he	metido	nada	—replico	divertido.
Silvia	 se	echa	a	 reír	y	 se	humedece	 los	 labios.	No	sé	 si	me	muestra	el	piercing

para	 ponerme	 cachondo,	 pero	 lo	 consigue.	 Disimulo	 el	 pequeño	 ramalazo	 que
experimento	y	me	concentro	en	disfrutar	de	mi	bebida.

—Aquí	tienes	la	tarjeta	de	la	habitación.	Procura	pasar	inadvertido	y	no	delatar	tu
presencia	antes	de	tiempo.

—No	soy	tonto.
Ella	resopla.
—Mejor	no	respondo	a	eso.
Me	pongo	en	pie	con	tranquilidad	y	miro	el	reloj;	Úrsula	está	a	punto	de	llegar.
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Para	no	dejar	pistas,	cojo	mi	copa	con	la	intención	de	llevarla	hasta	la	barra.
—Una	 cosa	 más	—me	 interrumpe	 Silvia,	 mirándome	 severa—.	 Si	 dice	 no,	 te

largas	de	inmediato.	No	quiero	dramas	ni	tampoco	enemistarme	con	ella,	¿entendido?
Inspiro.	Estoy	 tan	 ilusionado	con	esto	que	no	se	me	ha	pasado	por	 la	cabeza	 la

idea	del	rechazo.
—De	acuerdo.
Ella	 se	 queda	 allí,	 tranquila,	 y	 yo	 camino	 despacio	 hacia	 la	 zona	 de	 los

ascensores.	Es	la	primera	vez	que	estoy	en	ese	hotel	y	espero	que	resulte	memorable.
Una	 vez	 en	 la	 habitación,	 la	 recorro	 de	 arriba	 abajo.	 Me	 gusta	 el	 ambiente,

elegante	 sin	 ser	 recargado.	 Camino	 hasta	 la	 ventana	 y	 miro	 fuera.	 Faltan	 pocos
minutos.	 Debo	 permanecer	 inmóvil	 como	 un	 mueble	 más,	 pese	 a	 que	 desearía
arrancarme	 los	vaqueros	 junto	 con	 el	 resto	de	 la	 ropa,	 porque	no	dejo	de	 sentir	 un
hormigueo	constante	por	todo	el	cuerpo.

No	puedo	evitar	preguntarme	qué	llevará	Silvia	en	esa	mochila,	aparte	de	cuerdas,
claro	está;	reconozco	que	sabe	jugar	muy	bien	sus	cartas.	Para	ser	tan	joven	tiene	un
aplomo	envidiable	y	me	hubiera	gustado	reconocérselo	en	voz	alta,	sin	embargo,	he
preferido	cerrar	el	pico.	Tampoco	quiero	que	se	venga	arriba.

¿Debería	tener	dudas?
Es	algo	que	me	planteo,	pero	por	más	que	me	esfuerzo,	no	veo	nada	negativo	en

todo	 esto.	 Hace	 mucho	 que	 acepté	 mis	 necesidades	 y	 desterré	 cualquier
condicionamiento	de	quienes	organizan	 la	vida	de	 los	demás.	He	buscado	el	placer
fuera	de	mi	matrimonio	y	lo	he	encontrado	con	más	o	menos	intensidad.

Es	verdad	que	en	su	momento	pude	haber	actuado	de	otro	modo,	pues	en	cierto
sentido	elegí	el	camino	fácil.	Sin	embargo,	creo	que	todo	eso	me	ha	permitido	llegar	a
este	punto	con	 las	cosas	muy	claras.	Y	ahora,	por	 fin,	 tengo	 la	oportunidad	de	unir
dos	partes	que	considero	esenciales	en	mi	vida.

Cuando	 oigo	 pasos	 amortiguados,	 mi	 corazón	 se	 acelera.	 La	 suite	 es	 lo
suficientemente	grande	como	para	permanecer	oculto,	mimetizado	con	el	ambiente.
Elijo	la	zona	de	estar,	separada	de	la	cama	por	una	pared	translúcida	de	cristal	y	me
coloco	de	tal	forma	que	no	se	proyecte	mi	sombra.	Desde	donde	estoy	no	puedo	ver
la	puerta.	Una	pena.

Oigo	el	suave	clic	de	la	cerradura.
—Vamos,	pasa	—dice	Silvia	en	tono	amistoso.
—Es	una	habitación	preciosa.	Con	buen	gusto	y	no	como	el	hotel	ese	cutre	al	que

fuimos	el	mes	pasado.
—Es	que	aquel	tipo	era	muy	agarrado.
Ambas	se	ríen.
—¿A	quién	has	traído	hoy?	—pregunta	mi	mujer	con	voz	alegre.
—A	un	pobre	incauto.
Joder	con	Silvia.
—No	sé	dónde	conoces	tú	a	tantos	tíos	—añade	divertida.
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—El	 mundo	 está	 lleno	 de	 hombres	 desesperados	 y	 sedientos	 de	 nuevas
experiencias.

Me	muerdo	la	lengua;	qué	cabrona.
—No	sabría	decirte…
—Estás	casada	con	uno.
—Bueno,	Marc	no	es	de	esos…	—murmura	mi	mujer.
Quererla	es	poco.
—No	te	fíes	de	las	apariencias	—sentencia	la	otra,	animada.
No	sé	si	lo	hace	para	tocarme	a	mí	los	cojones	o	para	que	Úrsula	no	sospeche.	En

cualquier	caso,	después,	cuando	tenga	oportunidad	de	hablar,	ya	aclararé	yo	algunas
de	sus	afirmaciones.

Silvia	se	pasea	por	la	habitación	y	abre	la	puerta	del	baño,	no	sé	si	buscándome.
Se	detiene	junto	a	la	cama,	abre	la	mochila	y	señala	con	un	dedo	a	Úrsula.

—¿No	te	animas?
—Creía	que	teníamos	que	esperar	al	tipo	—comenta	acercándose.
Silvia	se	encoge	de	hombros.
—Una	cosa	no	quita	la	otra	—responde	y	se	sitúa	detrás	de	mi	mujer.	Le	deshace

el	recogido.
Veo	la	silueta	de	las	dos	de	espaldas,	una	lástima.	Me	muero	de	impaciencia.
—¿Qué	 has	 traído	 hoy	 en	 la	 bolsa?	—pregunta	Úrsula,	 sentándose	 en	 la	 cama

mientras	que	la	otra	permanece	de	pie.
—Un	poco	de	 todo.	Ya	me	conoces	—responde	Silvia	manteniendo	el	misterio.

Qué	lista	es.
—Yo	me	moriría	de	vergüenza	si	tuviera	que	ir	a	comprar	estas	cosas	—confiesa

mi	mujer	riéndose—.	Pero	ahora	reconozco	que	no	sabría	vivir	sin	estos	accesorios.
Un	 detalle	más	 para	 anotar:	 llevarla	 «de	 compras»	 y	 probar	 los	 productos,	 por

supuesto.
—A	 mí	 me	 han	 ayudado	 a	 superar	 muchas	 desilusiones	 —admite	 Silvia,

orgullosa.
—Yo	 aún	 estoy	 empezando	—contesta	 Úrsula	 con	 un	 deje	 de	 timidez—.	 Pero

reconozco	que	tienen	muchas	posibilidades.
Infinitas,	pienso	yo.
—¿Hoy	quieres	grabarlo?
—Bueno…	—titubea	ella,	para	al	final	decir—:	Sí,	¿por	qué	no?
Otra	nota	mental:	comprar	una	cámara	de	vídeo	de	alta	definición.
—Genial,	así	luego	puedes	volver	a	verlos	en	casa…
Debo	 reconocerlo,	 Silvia	 es	 lista	 como	 pocas.	 Cada	 palabra	 es	 una	 pulla,	 pero

lejos	de	cabrearme,	lo	que	consigue	en	realidad	es	tenerme	expectante.
Camina	por	la	estancia	hasta	encontrar	una	ubicación	óptima	para	situar	su	móvil,

que	tiene	ya	colocado	en	un	pequeño	trípode.
Cuánta	organización,	pienso.
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Una	vez	concluida	la	tarea	de	poner	la	cámara,	Silvia	se	acerca	y	tira	de	Úrsula
para	ponerla	en	pie.	En	esta	ocasión	mi	mujer	queda	de	frente.	El	jodido	cristal	no	me
deja	apreciar	con	claridad	su	expresión.	Distingo	que	mueve	el	cuello	a	un	lado	y	se
deja	querer.

—Cierra	los	ojos	—le	pide	Silvia	en	voz	baja.
—Ese	amigo	tuyo	tarda	un	poco,	¿no?
—Olvídate	ahora	de	él.	Solas	tú	y	yo.	¿No	te	apetece?
La	respuesta	me	interesa	y	mucho.
—Claro	que	me	apetece.
Joder…
Comienzan	a	tocarse	y	a	moverse	como	si	sonara	una	melodía.	Voy	a	reventar	de

impaciencia.	Ahí	solo,	mirándolas	en	baja	definición	debido	al	maldito	cristal,	se	me
ha	puesto	bien	dura.	No	tengo	 idea	de	qué	van	a	hacerme,	pero	el	simple	hecho	de
ofrecerme	 esta	 visión	me	vuelve	 loco	 y	 eso	 que	 el	 cristal	 no	 es	 todo	 lo	 nítido	 que
desearía,	 porque	 si	 tuviera	 primeros	 planos	 terminaría	 gimiendo	 y	 delatando	 mi
presencia.

Úrsula	ronronea.	Ambas	permanecen	vestidas.	¿A	ver	si	va	a	ser	verdad	que	ellas
son	más	sutiles	que	nosotros?	Porque	yo	ya	habría	empezado	a	quitar	ropa	y	ellas	no,
sólo	se	tocan	y	punto.	¿Cómo	algo	tan	delicado	me	pone	tanto?

Ahora	no	tengo	tiempo	ni	capacidad	de	pensarlo.
Las	oigo	cuchichear	y	después	reírse.	Me	ponen	en	el	disparador.	No	tengo	ni	la

más	 remota	 idea	 de	 cuándo	 he	 de	 hacer	 mi	 aparición,	 supongo	 que	 Silvia	 me	 lo
indicará,	pero	empiezo	a	sospechar	que	la	muy	ladina	no	va	a	mover	un	dedo	por	mí.
¿Quizá	espera	que	yo	lo	jorobe	todo?

—¿Quieres	 que	 te	 cuente	 un	 secreto?	 —pregunta	 Silvia	 en	 tono	 bajo	 y
confidencial.

—Por	supuesto	—contesta	Úrsula	cómplice,	suspirando.
—Nos	están	observando.
—¿Cómo	dices?	—pregunta	curiosa.
Tira	 de	 mi	 mujer	 para	 abandonar	 la	 cama	 y,	 cogidas	 de	 la	 mano,	 caminan

despacio	hasta	detenerse	 justo	 en	 esa	 línea	 invisible	desde	donde	pueden	verme	de
reojo.	Trago	saliva.	Úrsula	aún	no	se	ha	percatado	de	mi	presencia.

Vuelven	a	tocarse…	a	besarse…
Voy	a	explotar	de	impaciencia,	de	excitación.
—Mira…	—susurra	Silvia	con	un	tono	sugerente	que	me	provoca	un	escalofrío.
No	tengo	tiempo	de	reaccionar.	Sostiene	la	cabeza	de	Úrsula	para	que	sólo	pueda

mirar	en	una	dirección.
¡Qué	hija	de	la	gran	puta!

Úrsula	intenta	dar	un	paso	atrás,	en	retirada,	pero	no	puede.	Silvia	se	lo	impide.	Está
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disfrutando	la	muy	cabrona.	Sólo	existe	un	camino.
Me	mira	con	la	boca	abierta.	Mientras,	 la	otra,	pegada	a	su	espalda,	 le	aparta	el

pelo	para	acariciarle	la	nuca.	Mi	mujer	inspira	ante	el	contacto.
Doy	los	cuatro	pasos	que	nos	separan	y,	sin	perder	ni	medio	segundo,	acuno	su

rostro	y	la	beso	como	siempre	deseo	hacerlo.
Se	muestra	 algo	 reacia,	 lógico,	 pero	 estoy	 dispuesto	 a	 vencer	 cada	 una	 de	 sus

reservas.	Recorro	sus	labios	con	paciencia,	tentándola,	dejando	que	ella	misma	acepte
la	 situación.	 La	 rodeo	 con	mis	 brazos	 aunque	modero	 un	 poco	 la	 fuerza,	 tampoco
quiero	forzarla.

—Marc…	—gime,	aún	avergonzada,	cuando	me	aparto	unos	instantes	de	su	boca
sólo	para	coger	aire	antes	de	volver	a	besarla.

—Bésale	—indica	Silvia	en	un	ronroneo.
Jadeo	 cuando	 noto	 cómo	 va	 relajándose	 en	 mis	 brazos	 y	 sus	 labios	 van

amoldándose	 a	 los	míos.	Rodeo	 su	 cintura,	me	 pego	 a	 su	 cuerpo,	 devoro	 su	 boca.
Poco	a	poco	va	abandonando	la	cautela.

Busco	 otros	 puntos	 sensibles	 por	 su	 cuello,	 apartando	 para	 ello	 su	 blusa	 con
cuidado.	 Mi	 mujer	 alza	 las	 manos	 y	 comienza	 a	 tocarme,	 al	 tiempo	 que	 echa
ligeramente	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 darme	 mayor	 acceso.	 No	 desaprovecho	 el
ofrecimiento.

De	reojo,	observo	a	la	otra	mujer	moverse	hasta	colocarse	detrás	de	mí.	Noto	unas
manos	 en	 mi	 espalda	 y	 la	 presión	 de	 otro	 cuerpo	 femenino,	 no	 obstante,	 quiero
dedicarle	unos	minutos	sólo	a	Úrsula.

—¿Me	dejas	jugar	con	tu	«maridito»?	—Al	parecer,	Silvia	tiene	otros	planes.
Úrsula	me	 contempla	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 pero	 no	 niega	 con	 la	 cabeza.

Traga	 saliva,	 mira	 a	 su	 amiga	 y	 después	 a	 mí.	 Percibo	 lo	mucho	 que	 la	 excita	 la
propuesta.	Entonces	sonrío	de	medio	lado,	me	acerco	a	su	oído	y,	entonando	aquella
vieja	canción	de	La	Unión	le	digo:

—Deseo	más	y	más…	Sí…	Vamos	nena	hasta	el	final[9]…
Mi	mujer	casi	se	atraganta.	Creo	que	nunca	unas	palabras	susurradas	han	causado

tanto	efecto.
—Qué	antiguo	eres	—se	burla	Silvia	a	mi	espalda,	sin	dejar	de	tocarme.
No	me	queda	otra	opción	que	darle	una	respuesta	contundente.	El	factor	sorpresa

juega	a	mi	favor,	me	vuelvo	y,	agarrándola	del	pelo,	le	muerdo	el	labio	inferior	y	tiro
de	él	para	después	meterle	la	lengua.	Y	todo	delante	de	mi	esposa.

Esta	me	muerde	en	el	hombro	y	me	coloca	una	mano	sobre	la	bragueta.
Silvia	jadea,	no	sé	si	por	la	sorpresa	o	de	excitación.
Joder,	qué	gusto.
Parece	que	 la	 chica	disfruta	de	mi	 atrevimiento,	 pero	 enseguida	 se	 rearma	y	 es

ella	quien	me	tira	del	pelo.	Ambos	nos	miramos	jadeando.	Úrsula	me	clava	las	uñas
en	 el	 brazo	 y	 desearía	 no	 llevar	 la	 camisa	 puesta	 para	 que	 el	 contacto	 fuera
directamente	sobre	mi	piel.
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—No	 sabes	 dónde	 te	 has	 metido	—me	 desafía	 Silvia,	 obligándome	 a	 girar	 la
cabeza.

Mi	 mujer	 se	 muerde	 el	 labio.	 Está	 preciosa	 y	 excitada,	 su	 fina	 blusa	 es	 una
excelente	chivata	y	marca	sus	apetecibles	pezones.

—Espero	 averiguarlo	 pronto	 —murmuro	 y	 de	 nuevo	 beso	 a	 Úrsula,	 en	 esta
ocasión,	dejando	a	un	lado	la	delicadeza,	me	muestro	más	expeditivo.

Con	 ello	 me	 gano	 un	 nuevo	 tirón	 de	 pelo,	 pero	 también	 un	 gemido	 que	 me
encanta.

No	me	contengo	y	una	de	mis	manos	va	directa	a	 la	suave	piel	de	su	escote,	 le
desabrocho	el	primer	botón	y	la	acaricio	por	encima	del	sujetador.

Silvia	me	agarra	de	 los	huevos	y	presiona	con	saña,	apartando	las	manos	de	mi
mujer,	mucho	más	contenidas.

Úrsula	da	un	paso	atrás,	respira	y	me	sostiene	la	mirada.	Coloca	una	mano	justo
en	el	centro	de	mi	pecho	y	la	va	deslizando	hasta	situarse	encima	de	la	de	su	amiga.
Juntas	presionan	un	poco	más	y	yo	contengo	el	aliento.

—Tu	maridito	promete…
Úrsula	sonríe.	Joder,	qué	ganas	de	follármela.
Manoseándome	 a	 su	 antojo,	 consiguen	 llevarme	 a	 la	 cama.	Me	 empujan	 hasta

dejarme	sentado	y	mi	mujer	se	sube	tras	de	mí.	Silvia	se	sitúa	entre	mis	piernas,	no	se
le	 borra	 la	 sonrisa	 altiva	 cuando	 se	 inclina	 para	 besarme.	No	 piensa	 darme	 tregua,
estupendo.

La	 agarro	 del	 culo	 para	 acercarla	 a	mí,	 por	 suerte	 no	 se	 resiste.	 Le	 levanto	 la
camiseta	 de	 dudoso	 gusto	 y	 no	 me	 sorprende	 encontrar	 un	 sujetador	 negro	 con
relleno.	Eso	sí,	nada	que	ver	con	el	par	de	tetas	de	Úrsula,	que	se	las	está	apañando
para	desabotonarme	la	camisa	desde	atrás	sin	dejar	de	enredar	las	manos	en	mi	pelo.

Después	de	dejarme	desnudo	de	cintura	para	arriba,	van	a	por	los	pantalones.	Me
tumban	y	con	rapidez	lo	hacen	todo,	yo	me	limito	a	tocar,	besar,	chupar	aquí	o	allá.

—Prometedor	—canturrea	 Silvia,	 acariciándome	 por	 encima	 de	 los	 bóxers	 sin
perder	su	sonrisa	un	tanto	maléfica.

—Humm	—ronronea	mi	mujer,	que	de	momento	no	toma	la	iniciativa.
—A	lo	mejor	no	te	cabe	en	la	boca	—la	provoco.
—Salgamos	de	dudas.
Antes	 de	 que	 pueda	 articular	 palabra,	 Úrsula	 se	 inclina	 hacia	 mí	 y	 me	 besa

mientras	la	otra	me	termina	de	desnudar	y,	sin	más	preámbulos,	se	mete	mi	erección
en	la	boca	y	hasta	el	fondo.	Jadeo	encantado	y	elevo	las	caderas	para	penetrarla	hasta
la	garganta,	pero	la	muy	bruja,	me	agarra	de	los	huevos,	apretándomelos.

—Quieto	 —ordena	 Úrsula	 con	 su	 tono	 más	 dominante,	 logrando	 que	 me
estremezca	por	completo.

Soy	el	único	que	está	desnudo	en	la	habitación,	ellas	empiezan	a	avasallarme	y,
que	 conste,	 yo	 encantado.	 Rodeo	 a	 Úrsula	 con	 el	 brazo	 y	 la	 atraigo	 con	 fuerza.
Gemimos	 juntos.	 Nos	miramos	 un	 instante,	 como	 si	 no	 diéramos	 crédito	 a	 lo	 que
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sucede,	pero	nada	de	arrepentimientos,	nada	de	culpabilidad.
Cierro	los	ojos,	no	porque	no	desee	verla,	sino	porque	Silvia	me	la	está	chupando

de	 puta	 madre,	 joder	 con	 el	 piercing.	 He	 caído	 en	 sus	 redes,	 las	 dos	 van	 a	 hacer
conmigo	 cuanto	 les	 apetezca,	 voy	 a	 ser	 su	 juguete	 y	 la	 sola	 idea	me	 produce	 gran
placer.

—Úrsula…	—gimo	cuando	me	araña	el	pecho.
Intento	por	todos	los	medios	meterle	mano,	pero	ella	cierra	las	piernas	y	se	aparta.
—Aprovecha	ahora	—le	indica	Silvia	y	no	soy	muy	consciente	de	lo	que	dicen.
Entre	 las	 dos	 consiguen	 sumergirme	 en	 una	 especie	 de	 neblina,	 mi	 escasa

capacidad	de	raciocinio	sólo	se	percata	de	lo	que	experimento	y,	cuando	quiero	darme
cuenta,	 es	 demasiado	 tarde.	 Tengo	 las	 muñecas	 atadas	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y
Silvia,	con	sonrisa	triunfante,	se	sube	a	horcajadas	sobre	mi	erección.	Todavía	lleva
los	vaqueros	puestos	y	cuando	se	frota	contra	mi	sexo	me	produce	cierto	desasosiego.
Se	restriega	con	cierta	saña.	Siseo	por	el	contacto	tan	áspero	y,	como	única	respuesta,
me	limito	a	levantar	las	caderas.

—Vamos	a	tener	que	atarte	las	piernas…	—me	amenaza	Silvia.
Mi	mujer	 se	 baja	 de	 la	 cama	 y	 se	 coloca	 donde	 puedo	 verla	 bien.	Comienza	 a

desnudarse	 sin	 apartar	 sus	 ojos	 de	 los	míos.	 Saben	muy	 bien	 lo	 que	 se	 hacen.	Yo
también,	 pues	 las	 he	 visto	 en	 acción,	 pero	 aun	 así	 consiguen	 llevarme	 al	 límite.
Cambia	mucho	todo	cuando	soy	yo	el	protagonista	de	sus	perversiones,	y	esto	no	ha
hecho	más	que	empezar.

Pero	 ni	 loco	 voy	 a	 protestar	 y	menos	 cuando	 Úrsula	 se	 acerca	 gateando	 hasta
Silvia,	 ofreciéndome	 una	 buena	 panorámica	 de	 su	 culo.	 Joder,	 cómo	 me	 gustaría
follármelo	ahora	mismo.	Luego	las	dos	comienzan	a	besarse	delante	de	mis	narices.

—Mírale	—se	burla	Silvia—,	qué	mono	ahí	tan	quietecito.
Alzo	las	caderas	con	la	intención	de	desestabilizarla,	pero	la	muy	perra	se	afianza

con	las	rodillas	y,	para	volverme	aún	más	loco,	le	acaricia	las	tetas	y	le	pellizca	los
pezones	a	Úrsula.	Algo	que	yo	me	muero	por	hacer.	Mi	mujer	gime	y	se	arquea	de
gusto	 (no	 la	 culpo),	 para	 después	 ser	 ella	 quien	 toma	 la	 iniciativa.	 Le	 quita	 la
camiseta	a	su	amiga	y	se	inclina	para	besarla	en	el	escote.

—Hijas	de	puta…	—gruño,	pues	Silvia,	aún	con	el	sujetador	puesto,	 jadea	y	se
humedece	los	labios.	Ambas	se	acarician	y	excitan	con	una	sutileza	apabullante,	algo
que	ningún	tío,	y	menos	con	el	rabo	en	posición	de	firmes,	es	capaz	de	hacer.

Mi	 protesta	 logra	 justo	 lo	 contrario,	 en	 vez	 de	 hacerme	 caso,	 las	 dos	 sonríen
divertidas	y	me	miran.

—Tranquilo,	 esto	no	ha	hecho	más	que	empezar	—afirma	 la	bruja	número	uno
del	planeta.

—Ay,	 pobre…	 —la	 secunda	 mi	 esposa,	 pero	 no	 percibo	 ni	 pizca	 de
arrepentimiento	en	su	voz.

Como	me	han	amarrado	al	borde	del	somier,	es	 inútil	que	 intente	 liberarme,	así
que	respiro.	Nada	de	protestar	o	estas	me	tienen	aquí	hasta	mañana.
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—Me	apetece	tomar	algo	—dice	de	repente	Úrsula	y	la	otra	asiente.
—¡¿Qué?!	—exclamo	con	la	garganta	seca,	cuando	Silvia	se	levanta	y	va	hasta	su

mochila,	de	donde	regresa	con	una	botella	de	¿tequila?	Sí,	lo	es,	porque	además	saca
todos	los	complementos.

Silvia	me	tira	el	sujetador	a	la	cara	y	levanta	una	pierna	para	acercar	ese	temible
tacón	metálico	a	mi	entrepierna.	Con	una	precisión	que	me	hace	contener	el	aliento,
recorre	mis	muslos	presionando	 lo	 justo	para	no	provocarme	una	 lesión,	pero	sí	un
ataque	cardíaco	a	medida	que	se	acerca	a	mis	pelotas.

—Tranquilo	—susurra	con	malicia.
—Voy	a	poner	música…	—dice	mi	mujer	y	camina	desnuda,	haciéndome	gemir,

hasta	el	equipo	de	audio	de	la	suite.	Introduce	un	dispositivo	USB	y	comienza	a	sonar
Amour[10],	de	Rammstein.

—Me	 encanta	 esta	 canción	 —comenta	 Silvia	 animada,	 tarareándola,	 y	 no	 me
sorprende	que	se	la	sepa	al	dedillo.

Úrsula	 regresa	 y	 su	 amiga	 deja	 de	martirizarme	 para	 sentarse	 en	 un	 lado	 de	 la
cama	y	comenzar,	con	una	sensualidad	extraña,	mezcla	de	perversión	y	aspereza,	a
desnudarse.	 Se	 colocan	 una	 a	 cada	 lado	 de	mí,	 frente	 a	 frente.	Mi	mujer	 coge	 un
¿tupper?	(manda	huevos)	y	deja	unas	rodajas	de	limón	sobre	mi	abdomen,	así	como
dos	vasos	de	chupito	y	un	salero.	Me	mira	de	reojo	y	yo	trago	saliva.	Qué	guapa	está
la	condenada	y	cómo	me	pone.	Silvia	llena	los	dos	vasitos,	vierte	más	de	la	cuenta	y
me	moja	el	cuerpo,	y	no	porque	le	falle	el	pulso.	Después,	cada	una	coge	el	suyo.

—¡Salud!	—exclaman	a	dúo.
De	un	trago	se	lo	meten	para	dentro	y	con	rapidez	se	inclinan	para	atrapar	con	los

dientes	una	rodaja	de	limón	y	la	sal	que	previamente	han	desperdigado	por	mi	torso.
Voy	a	acabar	con	granos	de	sal	hasta	en	el	culo	como	sigan	así.

Mi	mujer	debe	de	tener	menos	experiencia,	porque	se	le	escapa	la	rodaja	de	limón
por	 el	 costado,	 dejándome	un	 rastro	 húmedo	que	 la	muy	 espabilada	 resigue	 con	 la
lengua.

—¿Otro?	—sugiere	la	neopunk.
—¿Y	Marc?
Tiemblo.	A	saber	qué	se	 les	ha	ocurrido,	pero	 lo	averiguo	en	el	acto.	Úrsula	 se

echa	sal	en	una	de	sus	preciosas	tetas	y	coge	limón,	mientras	la	otra	rellena	el	vaso	y
me	lo	acerca	a	los	labios.

Como	es	predecible,	al	estar	tumbado,	la	mitad	se	me	escapa	por	los	bordes,	sin
embargo,	resulta	 increíble	cuando	tengo	al	alcance	un	pezón	salado,	que	chupo	con
fruición	y	además	muerdo.

—Ahora	 te	 toca	 a	 ti	—dice	Úrsula	y	 repiten	 el	 proceso,	 aunque	 invirtiendo	 los
papeles.

—No	seas	tan	ansioso	—me	reprende	Silvia,	liberando	su	pezón.
—¿Y	me	vais	a	dejar	así,	hecho	un	asco?	—pregunto,	porque	ni	se	molestan	en

limpiarme.
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Úrsula	 se	 relame	pero	Silvia	niega	con	 la	cabeza.	Y	de	nuevo	se	apartan	de	mí
para	jugar	solas.	La	madre	que	las	parió.	Pero	el	enfado	es	sólo	un	ligero	nubarrón,
pues	cuando	ambas	se	acomodan	a	mis	pies	y	comienzan	a	tocarse…

—Joder…	—silbo.
Ni	caso	me	hacen.	Las	dos	parecen	sumergirse	en	un	mundo	privado,	al	margen

de	mi	presencia;	 se	besan,	 se	 tocan,	 se	 chupan,	pero	 siempre	 con	bastante	 sutileza.
Gimen	 y	 se	 arquean.	 Entrecierran	 los	 ojos…	me	 gustaría	 participar,	 pero	 me	 doy
cuenta	de	algo	increíble:	puedo	observarlas,	ver	detalles	que	cuando	estoy	imbuido	en
el	 frenesí	 del	 sexo	 me	 pierdo.	Me	 jode	 no	 tocarlas,	 sin	 embargo,	 es	 alucinante	 la
lección	que	me	están	ofreciendo.

Desde	luego,	mi	esposa	es	una	alumna	aventajada…
Silvia	 lleva	 la	 iniciativa	 y	 es	 la	 que	 más	 miradas	 me	 dedica,	 pero	 son	 las	 de

Úrsula	las	que	me	hacen	revolucionarme.	Está	gozando,	de	eso	no	me	cabe	la	menor
duda.

—Sigo	aquí	—mascullo,	cuando	veo	que	pasan	los	minutos	y	me	ignoran.
Creo	que	ya	he	aprendido	suficiente.
—¿Y?	—murmura	Silvia,	succionando	con	vehemencia	un	pezón.
—Pobrecito	—jadea	mi	queridísima	esposa.
—Son	como	niños,	¿no	crees?	—apostilla	 la	bruja	malvada	y	 las	dos	se	 ríen—.

Como	no	les	des	lo	que	quieren,	se	enfurruñan.
—No	estoy	enfurruñado,	estoy	cachondo	—contesto	y	muevo	la	pelvis.
—Chúpasela	un	poco,	anda.
Úrsula	primero	la	besa	a	ella,	ambas	gimen	y	después	(¡por	fin!)	gatea	hacia	mí.

Todavía	 estoy	 pringoso	 tras	 haberme	 utilizado	 como	 barra	 de	 bar,	 pero	 eso	 parece
complacerla	y	desliza	su	lengua	por	mi	abdomen,	mis	tetillas	y	poco	a	poco	se	sube
encima,	hasta	que	mi	polla	queda	encajada	entre	ese	precioso	par	de	tetas.

Cierro	los	ojos	cuando	se	refrota,	pero	ya	el	sumun	es	sentir	el	primer	contacto	de
su	 boca	 sobre	mi	 glande.	Noto	 la	 diferencia	 en	 el	 acto.	No	 es	 como	 las	 anteriores
veces,	 ahora	 juega	 con	 su	 lengua,	 la	mueve.	 Con	 las	manos	 amasa	mis	 testículos,
suelta	y	aprieta.

—Úrsula…	—jadeo,	elevando	la	pelvis.
Silvia	 se	 acerca	 también	 y	 se	 sitúa	 junto	 a	 ella.	 Definitivamente	 van	 a	 acabar

conmigo	 cuando	 empiezan	 a	 mamármela	 a	 dúo.	 Vaya	 sincronización,	 dos	 lenguas
sobre	mi	polla…	No	es	la	primera	vez,	pero	como	si	lo	fuera.

Mi	respiración	se	torna	agitada,	muy	agitada.	Voy	a	correrme,	lo	noto.	La	tensión
es	insoportable.	Esas	dos	bocas	saben	muy	bien	qué	se	hacen.	Me	retuerzo	como	un
loco,	encantado,	excitado	al	máximo,	consciente	de	que	por	fin	llegará	el	alivio.

—¡Qué	coño…!	—exclamo,	cuando	un	dedo,	no	sé	de	quién,	se	introduce	en	mi
culo.

Ya	no	puedo	más.	Ese	dedo	hace	maravillas.	Miro	de	 reojo	 a	 ambas.	Úrsula	 es
quien	me	la	está	chupando,	y	no	se	aparta,	no	pone	cara	de	asco,	 todo	lo	contrario.
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Jadeo,	gruño,	maldigo,	pero	ellas	hacen	lo	que	quieren	de	mí	y	saber	que	estoy	en	sus
manos	hace	que	alcance	uno	de	esos	clímax	que	podrían	considerarse	épicos.

Me	quedo	relajado,	incluso	adormilado.	Debería	pedir	que	me	desatasen,	pero	ni
me	molesto.	Estoy	demasiado	a	gusto	como	para	protestar.

—Mírale,	ya	se	nos	ha	desinflado	—comenta	la	neopunk	con	ironía.
Me	 trae	 sin	 cuidado,	 creo	 que	 ya	 no	 puede	 pincharme	 con	 su	 afilada	 lengua,

porque	me	encuentro	en	un	estado	de	relajación	tal	que	mucho	tiene	que	cabrearme
para	que	replique	de	manera	cortante.

—No	seas	mala.	Ha	aguantado	bastante	—me	defiende	Úrsula,	acariciándome	los
brazos	 aún	 tensos,	 pues	 sigo	 amarrado—.	 Pero	 me	 parece	 que	 vamos	 a	 tener	 que
apañarnos	nosotras	solas	—añade	altiva.

—Desátame	y	verás	si	te	dejo	satisfecha	—la	desafío.
Ambas	miran	mi	polla,	ya	en	vías	de	recuperación,	pero	no	erecta	por	completo,

por	lo	que	aclaro:
—Tengo	manos	y	boca.
—Muy	bien,	veamos	qué	sabes	hacer	—me	provoca	Silvia.
Se	sube	encima	de	mí,	poniéndome	las	tetas	en	la	cara.	Úrsula	se	recuesta	a	mis

pies	y	adopta	una	pose	relajada,	como	si	se	dispusiera	a	contemplar	un	espectáculo.
Mientras,	su	amiga,	se	inclina	y	me	desata,	pero	lejos	de	dejarme	libre,	me	sujeta	de
las	muñecas	y,	ayudándose	de	su	peso,	me	inmoviliza.

Ya	 le	 tengo	 ganas	 a	 esta	 zorra,	 que	 me	 lo	 ha	 puesto	 todo	 muy	 difícil,	 y
valiéndome	 de	 mi	 superioridad	 física,	 me	 incorporo	 y	 ella	 se	 ríe	 con	 descaro,
provocadora	hasta	el	final.	Miro	a	mi	mujer,	que	no	se	pierde	detalle.	Me	pongo	de
rodillas,	 empujo	 a	 Silvia	 y	 la	 agarro	 de	 los	 tobillos	 para	 separarle	 las	 piernas.	 Se
resiste,	claro,	pero	ahora	es	mi	turno	de	sonreír	y	de	jugar.

—Vamos	a	ver	cuánto	aguantas,	chica	mala	—me	burlo,	mirándola	a	los	ojos	tras
echar	un	vistazo	a	su	sexo	depilado.

Le	muerdo	el	muslo,	pero	no	me	entretengo	más	de	la	cuenta	y	llego	a	su	sexo.	La
encuentro	excitada,	como	no	podía	ser	de	otro	modo.	Le	meto	dos	dedos	y	levanto	la
mirada	 para	 observarla.	 Se	 contiene	 sólo	 por	 joder,	 como	 si	 no	 lo	 supiera.	 No
obstante,	 cuando	empiezo	a	 jugar	 con	 la	 lengua	entre	 sus	 labios	vaginales	 a	 ella	 le
resulta	complicado	disimular	sus	gemidos	y	se	arquea	buscando	el	máximo	contacto.

—Humm…	no…	no	vas	mal	—ronronea	sugerente.
Qué	 cabrona,	 pienso,	 y	 me	 empleo	 más	 a	 fondo.	 Meto	 la	 lengua	 todo	 lo	 que

puedo,	incluso	utilizo	los	dientes	para	arañarla,	sin	dejar	de	usar	los	dedos.	Pero	como
esta	viene	pidiendo	guerra,	la	va	a	tener.	Uso	el	dedo	meñique	para	presionar	sobre	su
ano,	ella	da	un	respingo,	pero	consigo	metérselo.	Gime	bien	alto.

Justo	en	ese	momento,	noto	una	caricia	en	mi	espalda,	no	me	vuelvo,	pues	sé	muy
bien	quién	me	toca.	Mientras	le	como	el	coño	a	su	amiga,	Úrsula	no	se	conforma	con
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tocarme,	también	me	da	suaves	besos	y	mordisquitos	en	la	espalda,	en	el	trasero.
—Úrsula…	—gimo,	sin	poder	evitarlo.
Ya	hace	un	buen	rato	que	se	me	ha	puesto	dura	y	mi	mujer	me	agarra	y	comienza

a	 masturbarme,	 pero	 muy	 despacio,	 como	 si	 sólo	 quisiera	 sujetarme.	 Yo	 continúo
arrodillado	entre	las	piernas	de	Silvia,	noto	su	tensión,	como	sus	muslos	se	aprietan.
Está	a	punto	de	correrse.

Esta	es	mi	oportunidad.
—¿Qué	coño	haces?	—pregunta	irritada;	lógico,	la	he	dejado	a	medias.
Úrsula	 arquea	 una	 ceja,	 pero	 antes	 de	 que	 diga	 nada,	 estoy	 besándola.	 Ambos

jadeamos.	Mi	atrevimiento	es	 recompensado	con	un	par	de	azotes	en	el	 trasero	que
me	encienden	aún	más.

—Marc…
—Voy	a	follarte	ahora	—le	respondo	y	ella	me	sonríe.
—Qué	 típico	de	 los	 tíos,	 dejar	 las	 cosas	 a	medias	—resopla	Silvia,	 pero	 intuyo

que	no	está	tan	cabreada	como	aparenta,	pues	se	muerde	el	 labio	antes	de	buscar	la
boca	de	Úrsula	y	besarla	al	tiempo	que	le	pellizca	los	pezones.

Me	siento	con	las	piernas	estiradas	y	la	bruja	malvada	se	pega	a	mi	espalda.	Noto
sus	pezones	frotándose,	está	caliente	como	una	perra,	pero	que	se	joda.	Mi	esposa	se
acomoda	encima	de	mí	y	ella	misma	se	encarga	de	agarrar	mi	erección.	Me	masturba
de	forma	eficiente,	un	tanto	brusca,	aunque	me	gusta.

Echo	la	cabeza	hacia	atrás	y	entonces	la	boca	de	Silvia	se	une	a	la	mía	y	gruño.
Úrsula	se	deja	caer	hasta	acoplarnos	por	completo.

—Fóllala	bien	—me	dice	Silvia,	mordiéndome	la	oreja.
—Sé	lo	que	tengo	que	hacer	—replico	gimiendo.
Mi	 mujer	 comienza	 a	 montarme,	 se	 balancea	 sobre	 mí	 de	 tal	 forma	 que	 su

estupendo	y	apetecible	par	de	tetas	rebotan	ante	mi	cara.	No	pierdo	el	 tiempo	y	me
meto	un	pezón	en	 la	boca.	Lanza	un	 jadeo	 lastimero	que	me	anima	a	repetir	con	el
otro.

Su	amiga	baja	la	mano	por	mi	espalda	y	se	las	apaña	para	meter	un	dedo	entre	mis
nalgas,	lo	cual	me	tensa	y	encanta	al	mismo	tiempo.	Presiona	y	yo	embisto	como	un
loco	hacia	arriba.

—Mucho	mejor	—musita	provocadora.
Tira	de	mí	hasta	 recostarme.	Yo	me	muestro	 reacio,	pues	me	encanta	 succionar

los	 pechos	 de	 Úrsula,	 pero	 termino	 aceptando.	 En	 cuanto	 Silvia	 me	 tiene	 a	 tiro,
comienza	a	besarme,	a	lamer	mis	labios,	a	morderme…

—Marc…	—gime	mi	mujer	al	observarnos.
Se	la	estoy	metiendo	mientras	su	amiga	me	devora	la	boca	y	eso	le	gusta.	Espero

que	 también	disfrute	con	mi	 siguiente	movimiento.	Muevo	una	mano	hasta	 situarla
entre	sus	muslos.	Silvia	me	facilita	la	tarea	y	encuentro	su	coño	empapado.	Empiezo
a	masturbarla	sin	dejar	de	embestir	hacia	arriba	y	follarme	a	Úrsula.

No	 sé	 cuál	 de	 los	 tres	 jadea	 con	mayor	 intensidad,	 pues	 todo	 es	 cada	 vez	más
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intenso,	erótico,	morboso…	una	puta	 locura.	Silvia	adelanta	 las	caderas	y	me	clava
las	uñas	en	el	brazo	para	que	sea	aún	más	salvaje.	Sin	problema,	 le	meto	un	 tercer
dedo.	Observo	a	las	dos	con	los	ojos	entrecerrados.	Mi	esposa	echa	la	cabeza	hacia
atrás,	arquea	todo	su	cuerpo,	susurra	mi	nombre,	se	pellizca	ella	misma	los	pezones
hasta	 lanzar	 un	 último	 grito	 y	 contraer	 todos	 sus	músculos	 internos.	Me	 aprieta	 la
polla,	me	clava	las	rodillas	en	los	costados	y	yo	respiro	profundamente.

—No	pares	—ordena	Silvia,	tirándome	del	pelo—.	Fóllame	con	los	dedos.
Úrsula	se	inclina	hacia	delante	y	me	muerde	el	labio,	todo	mientras	permanezco

dentro	 de	 ella.	 Estoy	 a	 punto	 de	 correrme	 y	 ella	 se	 contonea.	Vuelve	 a	 besarme	 y
entonces	se	echa	un	poco	más	hacia	delante	de	tal	forma	que	puede	tocar	a	Silvia,	y
lo	 hace.	 Con	 la	 yema	 del	 índice	 comienza	 a	 frotarle	 el	 clítoris,	 mientras	 continúo
penetrándola	con	tres	dedos.

Yo	 no	 sé	 cómo	 soy	 capaz	 de	 esto,	 pero	 aprieto	 los	 dientes	 y	 contengo	 mi
eyaculación.	Quiero	ser	el	último,	no	porque	si	me	adelanto	me	lo	vayan	a	echar	en
cara,	sino	por	el	placer	de	dejarlas	a	ambas	satisfechas.

—Me	 corro,	 joder,	me	 corro	—grita	 Silvia	 y	me	 tira	 del	 pelo	 con	 saña,	 lo	 que
lejos	de	molestarme	hace	que	yo	también	me	abandone	y	alcance	el	orgasmo.

Silvia	se	inclina	y	busca	la	boca	de	mi	mujer.	Yo	recupero	mi	brazo	(no	me	pasan
desapercibidas	las	marcas)	y	las	observo	besarse	con	cariño.

—¡Marc!	—exclama	Úrsula,	montándome	de	forma	salvaje,	mientras	su	amiga	le
pellizca	los	pezones	y	yo	embisto	desde	abajo,	colocando	las	manos	a	ambos	lados	de
sus	caderas	para	que	los	embistes	sean	más	certeros.

—¡Córrete,	cariño!	—exclamo	con	un	gruñido.
—Sí…	—suspira,	quedándose	inmóvil	sobre	mí.
A	pesar	de	todo,	mi	polla	sigue	en	pie	de	guerra	cuando	Úrsula	se	aparta.	Silvia

arquea	una	ceja	y	mira	a	mi	mujer,	que	se	encoge	de	hombros	riéndose	con	disimulo.
Sonrío	 travieso	y	orgulloso	y	 echo	 los	brazos	hacia	 atrás;	 que	hagan	 lo	que	 les

venga	en	gana.
Joder,	y	lo	hacen…	porque	en	la	dichosa	mochila	quedan	muchas	sorpresas…

Silvia	es	la	primera	en	abandonar	la	cama,	con	un	sarcástico	«Ahora	vuelvo,	parejita»
en	su	tono	provocador	de	siempre.	Se	ha	metido	en	el	cuarto	de	baño.	No	quiero	ser
profeta,	 pero	 ahora,	 más	 relajados	 tras	 la	 euforia	 sexual,	 vendrá	 un	 incómodo
silencio.	Úrsula	permanece	recostada	sobre	mí.	No	me	mira,	sólo	respira	mientras	su
mano	recorre	de	forma	distraída	mi	torso.

Oímos	el	ruido	del	agua	procedente	del	cuarto	de	baño.	De	reojo	veo	toda	nuestra
ropa	tirada	en	el	suelo	de	cualquier	manera.

¿Qué	ocurrirá	ahora?
Yo	también	debería	darme	una	ducha,	porque	sigo	pringoso	por	el	jueguecito	del

tequila,	pero	se	me	antoja	tan	difícil	levantarme	y	caminar	hasta	el	cuarto	de	baño	que
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me	aguanto.	Por	no	mencionar	que	Úrsula	sigue	desnuda	a	mi	lado.
La	puerta	del	baño	se	abre	y	aparece	Silvia	peinándose	con	los	dedos	el	cabello

húmedo.
—Uy,	qué	bonito	—dice,	jodiendo	el	ambiente.
Camina	por	delante	de	nosotros	envuelta	en	una	toalla	y	se	agacha	para	buscar	su

ropa.	Parece	otra	sin	maquillaje	y	con	el	pelo	lacio.
—¿Te	vas	ya?	—pregunta	mi	mujer,	sentándose	en	la	cama.
Cuando	lo	hace,	no	sé	por	qué,	se	cubre	con	la	sábana,	ese	arranque	de	pudor	me

desconcierta.
—Tres	son	multitud	—nos	espeta	Silvia	toda	chula	tras	soltar	la	toalla	y	comenzar

a	vestirse.
Mejor	 me	 callo,	 pienso,	 porque	 a	 pesar	 de	 todas	 sus	 pullas,	 tirones	 de	 pelo	 y

dedos	en	el	culo,	me	ha	ayudado	y	mucho.	Tardaré	en	reconocérselo,	por	supuesto.
Quizá	un	día	de	estos	le	envíe	un	regalito	sorpresa.

—Silvia…	 —murmura	 Úrsula	 con	 cautela—.	 Esto	 no	 es	 lo	 que	 habíamos
hablado.

Intuyo	que,	 en	 sus	aventuras,	 lo	más	habitual	debe	de	 ser	marcharse	 juntas,	 sin
embargo,	esta	no	es	como	las	demás.	Todos	somos	conscientes	de	ello.

—Tranquila,	nos	vemos	el	lunes.
—Pero…
—Escucha,	creo	que	tu	«maridito»	—no	deja	el	tonito	de	los	cojones—	y	tú	tenéis

mucho	de	que	hablar.
Para	que	Úrsula	no	se	sienta	avergonzada	o	incómoda,	le	acaricio	la	espalda	y	me

incorporo	para	darle	un	beso	en	el	hombro.
Cuando	se	cierra	la	puerta	y	por	fin	estamos	a	solas,	ella	se	muestra	retraída,	 lo

cual	me	joroba	y	mucho.	Sigue	cubriéndose	y	yo	suspiro	molesto.
Tiro	de	la	maldita	sábana.
—Esto…	sobra,	¿no	crees?
Asiente,	pero	no	muy	convencida,	y	entonces	hago	lo	único	que	se	me	ocurre.	Me

muevo	 para	 acunar	 su	 rostro	 y	 besarla,	 despacio,	 dejando	 que	 mi	 lengua	 vaya
recorriendo	 primero	 las	 comisuras	 para	 después	 ir	 penetrando	 poco	 a	 poco	 en	 su
boca.

—Estás	hecho	un	asco	—musita,	al	pasar	la	mano	sobre	mi	abdomen.
—Creo	que	tú	tienes	mucho	que	ver	—comento	divertido.
Entonces	 nos	miramos	 fijamente.	 Sentados	 en	 la	 cama,	 desnudos	 y	 en	mi	 caso

muy	satisfecho,	al	menos	en	el	plano	sexual.
¿Cómo	 no	 voy	 a	 estarlo	 después	 de	 haber	 follado	 como	 un	 mandril	 con	 dos

mujeres?
¿Después	de	haber	sido	el	juguete	de	ambas	para	su	uso	y	disfrute?
¿Después	de	haber	comprobado	las	habilidades	de	mi	mujer?
—Marc…
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—Tenemos	que	hablar	no	es	la	mejor	frase	—murmuro,	acariciándole	los	labios	y
sin	dejar	de	mirarla.

Me	sonríe	con	timidez	y	asiente.
—Entonces,	¿cómo	lo	hacemos?	—susurra—.	Porque	no	podemos	volver	a	casa	y

fingir	que	esto	no	ha	ocurrido.
—Ni	tampoco	fingir	que	todo	iba	bien	—añado	también	en	voz	baja.
Nos	dejamos	caer	en	la	cama	y	nos	cubrimos	con	la	sábana,	no	por	pudor,	claro

está.
—No	fue	premeditado	—dice	al	cabo	de	un	rato—.	Yo…
Le	acaricio	la	espalda.	No	tiene	por	qué	entrar	en	detalles,	aunque	ya	que	hemos

dado	un	gran	paso,	me	gustaría	seguir	avanzando.
—Pensarás	que	soy	una	cualquiera	por…
Le	pongo	un	dedo	en	los	labios	y	niego	con	la	cabeza.
—No	pienso	nada	semejante	—contesto.
—Supongo	que	querrás	saber…
—No	te	estoy	juzgando	—añado	para	que	se	sienta	cómoda.
—Pero	 tú	me	 eras	 infiel	 hacía	 tiempo	 y…	me	 sentía	 fatal	—explica	 y	me	 doy

cuenta	de	que,	me	guste	o	no,	debemos	hablar	sin	tapujos.
—¿Desde	cuándo	lo	sabes?	—inquiero	suspirando.
—Desde	el	principio	—responde.
No	hay	enfado,	sólo	un	poco	de	dolor,	pues	no	es	fácil	aceptar	situaciones	como

esa.
—No	sé	qué	decir…
—La	 verdad,	Marc,	 dime	 la	 verdad.	 Que	 yo	 era	 una	 mujer	 sin	 recursos	 en	 la

cama,	aburrida,	incapaz	de	satisfacerte.
—Escucha,	no	es	así.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 te	 follabas	 a	 esas	 mujeres?	 ¿Por	 qué	 ibas	 a	 clubes	 de

intercambio?
—Vaya,	y	yo	que	pensaba	que	estaba	siendo	discreto	—comento	con	ironía.
—No	 te	 registré	 los	 bolsillos	 ni	 fisgoneé	 en	 tu	 móvil,	 simplemente	 fueron

pequeños	detalles.	Casualidades.	Un	día	fui	a	recoger	tu	coche	al	taller,	donde	además
de	la	revisión,	mandaste	limpiarlo	por	dentro.	Junto	con	las	llaves	me	entregaron	una
bolsa	con	todo	lo	que	encontraron,	papeles,	monedas…	Antes	de	tirarlo	a	la	basura,
eché	un	vistazo	por	si	había	algo	útil	y	vi	los	resguardos.

—Joder…	—mascullo.
—No	quise	creerlo,	pensé	que	a	 lo	mejor	eran	de	algún	colega	tuyo,	pero	no	lo

eran.	Había	más	de	uno.	Demasiada	casualidad	—dice	relajada.
Me	paso	la	mano	por	el	pelo,	mientras	la	escucho.	Siempre	tenía	cuidado	con	esas

cosas,	sin	embargo,	era	inevitable	que	con	las	prisas	se	me	escapara	algo.
Da	la	impresión	de	que	en	su	momento	le	causó	un	gran	dolor,	pero	que	ya	lo	ha

superado.
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—Y	 un	 día	 fui	 a	 tu	 hotel	 sin	 avisarte.	 Conduje	 durante	 dos	 horas,	 nerviosa,
diciéndome	que	no	podía	ser,	que	tú	no	eras	capaz	de	algo	así…	—Hace	una	pausa—.
Fue	un	mazazo.	Oí	parte	de	la	conversación,	cómo	concretabais	los	detalles	y	después
te	vi	subir	a	la	habitación	con	aquella	pareja.

—Mierda…	—mascullo.
—Me	di	cuenta	de	que	no	era	la	primera	vez,	que	sabías	muy	bien	lo	que	hacías.
—No	sé	qué	decir…
—Quise	gritarte,	escupirte,	abandonarte	por	haberme	engañado	—prosigue—,	sin

embargo,	al	día	siguiente	Silvia	me	vio	tan	hecha	polvo	que	acabamos	tomando	unas
copas.

—Tú	no	bebes	—la	interrumpo.
—Por	 eso	 acabé	 como	 una	 cuba,	 confesándoselo	 todo.	 Las	 mujeres	 solemos

buscar	apoyo	moral,	¿sabes?
Miedo	me	da	escuchar	qué	le	recomendó	esa	zorra.
—¿Y?
—Para	mi	sorpresa,	lejos	de	hacerte	vudú,	como	yo	esperaba	—se	ríe	al	decirlo,

haciéndome	sonreír	a	mí	también—,	hablamos	mucho	y	me	sinceré	con	ella.	De	las
ideas	que	yo	tenía,	de	qué	debía	hacer,	pero	al	final,	en	vez	de	culparte	sólo	a	ti,	me	di
cuenta	de	que	yo	también	tenía	mi	parte	de	responsabilidad.

—Úrsula,	joder,	eso	no	es	así.
Se	incorpora	para	mirarme	a	la	cara.	Está	preciosa,	despeinada,	desnuda	y	con	los

labios	hinchados.	Tengo	que	volver	a	follármela.
—Pero	antes	debía	devolverte	el	golpe	—prosigue—.	Aunque	me	costó	horrores

atreverme.	Fue	con	un	amigo	de	Silvia,	un	compañero	de	facultad.	Me	invitaron	a	una
fiesta…	Yo	no	estaba	muy	convencida,	pero	el	tipo	no	se	anduvo	con	florituras	y	me
folló	 a	 lo	 bestia,	 como	 tú	 nunca	 lo	 habías	 hecho	 y…	—Se	 muerde	 el	 labio,	 algo
avergonzada.	Sonrío	animándola	a	continuar—.	Nunca	pensé	que	fuera	así…

Enterarte	 de	 que	 tu	 mujer	 se	 acuesta	 con	 otro	 debería	 escocerme,	 eso	 como
mínimo,	 no	 obstante,	 permanezco	 sereno,	 o	 no	 tanto,	 porque	me	 excita,	 no	 puedo
evitarlo.

—¿Salvaje?	¿Sudoroso?	—sugiero,	acariciándole	las	mejillas.
—Y	sucio	—añade,	señalando	mi	pecho.
—Muy	sucio	—secundo	animado.
—Volví	 a	 casa	 con	 la	 esperanza	 de	 atreverme	 a	 hablar	 contigo,	 pero	 nunca

encontraba	 el	 momento.	 Nos	 acostábamos	 y	 todo	 seguía	 igual.	 Notaba	 cómo	 te
contenías,	 cómo	 te	 frenabas	y	yo	 fui	una	cobarde,	 lo	 reconozco.	Miraba	hacia	otro
lado	—admite	tranquila.

—Hablar	así	contigo	es	algo	que	agradezco	—musito	con	cariño.
—Nos	hacía	mucha	falta.
—Lo	sé.
La	beso	con	delicadeza,	pero	no	de	la	misma	forma	que	antes,	quiero	ser	 tierno
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porque	puedo,	 no	porque	me	vea	obligado	 a	 ello.	Gime	bajito	y	mete	 la	mano	por
debajo	 de	 la	 sábana	 para	 acariciar	 mi	 polla.	 Ahora	 soy	 yo	 el	 que	 jadea	 cuando
presiona	con	el	pulgar	sobre	la	punta.

—Has	aprendido	mucho	—comento	encantado.
—Sí	—dice	sonrojándose.
—¿Y	vas	a	compartirlo	todo	conmigo?	—pregunto	pícaro,	conteniendo	el	aliento

mientras	su	mano	sigue	haciendo	travesuras.
—Creo	 que	 ya	 has	 visto	 bastante…	—replica	 altiva	 y	 sé	 que	 se	 refiere	 a	 los

vídeos.
—Pero	prefiero	en	vivo	y	en	directo	—apostillo,	metiéndole	el	pulgar	en	la	boca

para	que	lo	chupe.	Mientras	ella	lo	hace,	me	doy	cuenta	de	un	detalle	muy	importante
que	 he	 pasado	 por	 alto	 ya	 que	 sólo	 he	 sido	 capaz	 de	 pensar	 con	 la	 polla—.	 Los
dejaste	en	el	armario	a	propósito,	¿verdad?

Asiente	haciendo	una	mueca.
—Sí.	Me	estaba	volviendo	 loca.	Te	deseaba,	quería	hacer	 todo	eso	contigo,	que

me	 sometieras,	 atarte,	 de	 todo.	 No	 encontraba	 el	 modo	 de	 hacértelo	 saber	 —se
disculpa.

Le	acaricio	la	mejilla.
—Te	quiero	—digo,	apartándole	la	mano	de	mi	polla.
—Marc…
—Y	 creo	 que	 ahora	 quiero	 hacer	 algo	 muy	 especial	 contigo…	 —musito,

acercándome	de	nuevo	a	su	boca.
—Sabes	que	voy	a	decirte	que	sí	sin	rechistar	—admite,	jugando	con	mi	lengua	y

gimiendo	bajito—.	Dime	qué	quieres	hacer	conmigo…
Inspiro,	sonrío	y	la	miro	a	los	ojos.
—Abrazarte	durante	toda	la	noche.

—¿Estás	seguro?	—me	pregunta	Úrsula	en	un	susurro,	mientras	caminamos	por
los	pasillos	de	EXIT	cogidos	de	la	mano.

No	hemos	llegado	hasta	aquí	por	casualidad.
Asiento	y	levanto	su	mano	para	darle	un	beso	en	la	muñeca.
—Sí,	lo	estoy	—respondo	convencido.
Ella	inspira	y	me	sonríe.
Han	pasado	tres	meses	desde	que	por	fin	ambos	tuvimos	el	valor	de	reconocer	en

voz	alta	 todo	 lo	que	habíamos	hecho	por	separado.	Por	supuesto,	no	se	 resolvió	en
una	sola	conversación	y	desde	entonces	ha	habido	muchos	momentos	íntimos	en	los
que	la	sinceridad	ha	estado	presente.

Y	en	cierto	modo	nos	ha	liberado.
Tres	meses	en	los	que	he	tenido	la	oportunidad	de	follarme	a	mi	mujer	como	un

poseso,	 sin	 encontrar	 traba	 alguna,	 es	más,	 hasta	 he	 tenido	 que	 ser	 yo	 quien	 haya
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terminado	pidiendo	clemencia	para	reponer	fuerzas.
Úrsula	se	burló	cuando	le	dije	que	tenía	el	pene	en	carne	viva,	lo	que	derivó	en

una	 intensa	 sesión	de	cosquillas.	A	 lo	que	yo	 respondí	 con	mi	boca,	pues	mientras
dejaba	descansar	mi	polla,	podía	recrearme	con	la	lengua.	Ella	no	opuso	resistencia.

Decir	 que	 ha	 sido	 fantástico	 es	 quedarme	 corto.	 Porque	 hemos	 seguido
manteniendo	esa	relación	por	la	que	siempre	he	estado	enamorado	de	ella.	Nuestras
salidas	 a	 cenar	 con	 amigos,	 nuestros	momentos	 tontorrones	 en	 el	 sofá	 de	 casa,	 yo
medio	amodorrado	mientras	intentaba	seguir	el	argumento	de	una	película	infumable
sólo	 porque	 a	 ella	 la	 apasionaba.	 No	 nos	 hemos	 aislado	 del	mundo,	 claro	 que	 no,
simplemente	 hemos	 logrado	 acoplarnos	 muchísimo	 mejor.	 Por	 decirlo	 de	 alguna
forma,	hemos	completado	el	puzle	de	nuestra	relación.

Sólo	faltaban	unas	piezas	y	ya	están	casi	 todas	en	su	sitio,	pues	mi	intención	es
muy	clara:	no	bajar	 la	guardia,	no	acomodarme,	no	pensar	que	ya	está	 todo	hecho,
pues	entonces	volveríamos	a	la	rutina	y	eso	sí	que	no	me	lo	puedo	permitir.	Quiero
seguir	experimentando,	descubriendo	junto	a	ella	diferentes	posibilidades.

Durante	estos	tres	meses,	ni	Úrsula	ni	yo	hemos	mantenido	relaciones	con	otras
personas.	Yo	he	cumplido	a	 rajatabla	y	 sé	que	ella	 también.	No	ha	 sido	 fácil,	 pues
cuando	por	cuestiones	laborales	he	continuado	viajando,	la	he	echado	de	menos	como
nunca	 pensaba	 que	 lo	 haría.	 Eso	 sí,	 Úrsula	 se	 ha	 encargado	 de	 mantenerme
«entretenido»	con	sus	llamadas	a	medianoche,	sugerentes,	morbosas	y	escandalosas,
que	han	logrado	que	yo	pudiera	conciliar	el	sueño,	previo	trabajo	manual	con	su	voz
de	fondo.

Nunca	había	sentido	tantas	ganas	de	volver	a	mi	casa.	Nunca.
Por	supuesto,	Úrsula	 también	ha	buscado	 la	 forma	de	sorprenderme,	ya	no	sólo

con	sus	palabras,	sino	presentándose,	como	hace	quince	días,	en	mi	hotel	sin	avisar,	y
con	 una	 maleta	 en	 la	 mano	 en	 la	 que,	 como	 única	 prenda	 de	 vestir,	 llevaba	 unas
bragas	limpias.	Abrí	la	puerta	y	la	vi	allí	de	pie,	pintada	como	una	vulgar	ramera,	con
el	 pelo	 cardado	y	un	 abrigo	bajo	 el	 cual	me	mostró	un	vestido	de	 licra	que	dejaba
claro	que	era	imposible	llevar	ropa	interior.

—Servicio	a	domicilio	por	horas	—se	insinuó,	humedeciéndose	los	labios.
—Entonces	no	perdamos	el	tiempo	—dije	animado	y,	para	mantener	su	fantasía,

saqué	la	cartera	y	pregunté—:	¿La	tarifa	habitual?
—Depende…	—susurró	subiéndose	el	vestido	hasta	mostrarme	su	sexo	rasurado

por	completo.
No	me	quedó	más	 remedio	 que	 entregarle	 la	 cartera	 y	 que	 ella	misma	 fijase	 la

tarifa	que	le	diera	la	gana.	Me	dejó	sin	respiración	y	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja
con	 sus	 habilidades.	 Desde	 luego,	 hacer	 negocios	 con	Úrsula	 resulta	 infinitamente
placentero.

Aparte	de	la	diversión,	el	morbo,	las	fantasías	y	la	sinceridad	que	ambos	hemos
demostrado	en	estos	tres	meses,	han	estado	también	presentes	nuestras	inseguridades
y	 miedos,	 como	 por	 ejemplo	 que	 yo	 termine	 enamorándome	 de	 otra	 (algo	 poco
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probable,	pues	si	no	lo	hice	cuando	las	cosas	iban	regular,	ahora	no	voy	a	tirarlo	todo
por	la	borda),	o	que	sea	ella	la	que	vea	transformados	sus	sentimientos;	porque	en	eso
se	basa	todo,	en	volver	a	casa	y	dormir	abrazados.

Caminamos	 de	 la	 mano	 por	 las	 instalaciones	 del	 club.	 Hemos	 estado	 allí	 por
separado,	de	ahí	la	importancia	de	que	ahora	vayamos	juntos.

—Es	aquí	—murmura	Úrsula	señalando	una	puerta.
De	todo	se	ha	encargado	ella.	Cuando	me	confesó	que	se	había	hecho	socia,	casi

me	caigo	de	culo	de	la	impresión.	No	sólo	por	el	dinero	que	cuesta	la	cuota	(un	huevo
y	la	yema	del	otro),	Úrsula	pertenece	a	una	familia	adinerada	y	sé	que	tiene	un	buen
colchón	y	que	no	necesitaría	trabajar,	sino	por	las	influencias	que	hacen	falta	para	ser
aceptado.	Por	lo	visto	ha	sabido	mover	los	hilos.

Joder,	si	es	que	estoy	casado	con	una	puta	máquina,	pienso	orgulloso.
Ella	saca	una	tarjeta	y	desbloquea	la	puerta.	A	priori	el	club	es	igual	que	un	hotel

de	lujo,	con	decoración	sugerente	e	insonorizado.	Accedemos	a	una	suite	pintada	de
azul	y	dorado	en	la	que	destaca,	cómo	no,	una	gran	cama	con	cuatro	postes	muy	bien
pensados.	Aunque	llaman	más	la	atención	los	dos	amplios	sillones	elevados	sobre	una
tarima	y	dispuestos	frente	al	lecho.	Como	dos	butacas	en	el	palco	del	teatro.

Me	 percato	 de	 que	 la	 habitación	 no	 está	 vacía.	 Un	 hombre	 vestido	 de	manera
informal	entra	en	nuestro	campo	de	visión	con	una	copa	en	la	mano.

—Te	presento	a	Fredy	—murmura	Úrsula	a	mi	lado.
Reconozco	al	tipo	rubio,	lo	vi	en	uno	de	los	vídeos.
Nos	saludamos	con	un	formal	apretón	de	manos.	Él	me	sonríe	y	yo	me	noto	un

poco	tenso.	Ya	he	follado	con	tíos,	pero	no	delante	de	Úrsula,	de	ahí	que	ella	me	haya
preguntado	si	estoy	seguro.	También	tendré	que	ver	cómo	él,	si	le	apetece,	se	la	tira
delante	 de	mis	 narices;	 la	 idea	me	 apasiona,	 no	 lo	 niego,	 sin	 embargo,	 pasar	 de	 la
teoría	a	la	práctica	es	lo	que	me	inquieta.

—Tu	marido	está	bien	bueno	—comenta	Fredy	y	acorta	 las	distancias	para,	 sin
darme	tiempo	a	más,	besarme	en	la	boca.

Me	 pilla	 por	 sorpresa.	 No	 lo	 aparto,	 pero	 sí	 me	 quedo	 inmóvil.	 Tardo	 en
reaccionar	más	de	la	cuenta,	aunque	el	rubio	no	se	desanima	e	insiste	hasta	que	poco
a	poco	voy	separando	los	labios	para	él.

—Bien	 bueno	—jadea,	 rodeando	 mi	 cuello,	 ahora	 que	 parece	 que	 nos	 vamos
entendiendo.

De	reojo	veo	a	Úrsula	servirse	una	copa	en	la	pequeña	barra,	sin	quitarnos	la	vista
de	encima.	Sonríe,	pero	de	forma	contenida.	Se	muestra	expectante.

Fredy	da	un	paso	atrás,	me	mira	de	arriba	abajo	y	asiente	complacido	por	lo	que
ve.	Sigo	un	poco	tenso	y	más	cuando	se	coloca	a	mi	espalda.	Hunde	las	manos	en	mi
pelo	 y	 comienza	 a	 masajearme	 con	 intención	 de	 que	 me	 relaje,	 para	 terminar
recostado	 sobre	 él.	 Cierro	 los	 ojos,	 respiro.	 Sus	manos	me	 rodean	 y	 bajan	 por	mi
pecho	 hasta	 llegar	 a	 la	 bragueta	 de	 los	 vaqueros.	 Aún	 no	 estoy	 empalmado,	 pero
empiezo	a	sentir	cierto	cosquilleo.
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—Déjate	llevar	—me	dice	con	voz	seductora.
Antes	de	 cerrar	 los	ojos,	 le	dedico	una	mirada	 a	Úrsula,	 que	 está	 atenta	 a	 cada

movimiento.	Me	 excita	 saber	 que	 está	 ahí	 y	 espero	que	 a	 ella	 le	 produzca	 idéntica
reacción.

Fredy	 me	 soba	 por	 encima	 del	 pantalón	 mientras	 se	 restriega	 contra	 mi	 culo.
Gime	 junto	a	mi	oreja.	Ya	está	empalmado.	Pongo	mis	manos	sobre	 las	 suyas	para
que	me	apriete	un	poco	más	y	lo	hace	sin	vacilación.

Oigo	los	pasos	de	ella	acercándose.	Su	respiración	justo	enfrente	de	mí.	Me	besa
en	 la	 boca,	 suave,	 despacio.	 Me	 tantea,	 se	 insinúa,	 me	 deja	 olerla	 y	 notar	 su
excitación,	pues	a	 través	de	la	 tela	de	su	blusa	se	percibe	con	claridad	lo	duros	que
tiene	los	pezones.	Lame	mis	labios	una	última	vez	para	después	alejarse	dejándome	a
merced	de	Fredy.

Este,	 con	 sutileza,	 hace	 que	 me	 vuelva	 y,	 al	 quedar	 frente	 a	 él,	 empieza	 a
desabrocharme	la	camisa.	Es	hábil	y	no	se	detiene	ahí.	Va	directo	a	 los	botones	del
pantalón	y,	tras	soltar	un	par	de	ellos,	mete	la	mano	dentro	y	me	agarra	la	polla.

—Humm…	Interesante.
Cojo	aire	cuando	comienza	a	masturbarme.	Me	gusta	y	termino	por	empalmarme.

Es	 lógico,	mi	 cuerpo	 actúa	 por	 instinto	 y	 no	 distingue	 si	 es	 una	mano	 femenina	 o
masculina	la	que	me	acaricia.

—Joder…	—siseo,	porque	el	rubio	sabe	muy	bien	lo	que	se	hace.
Se	 acabó	permanecer	 inactivo,	 ahora	 soy	yo	quien	 toma	 la	 iniciativa	besándolo

con	 brusquedad,	 él,	 por	 supuesto,	 se	muestra	 encantado	 y	 vuelve	 a	meter	 la	mano
dentro	de	mis	pantalones.

Úrsula	se	ha	acomodado	en	uno	de	los	sillones.	Adopta	una	postura	sofisticada,
cruzando	 las	piernas	y	bebiendo	de	su	copa	con	elegancia.	Va	a	 tener	sin	duda	una
vista	privilegiada.

Llegamos	hasta	la	cama	y	es	extraño	eso	de	desnudar	a	un	tipo	mientras	él	hace	lo
propio.	Me	recuesto	en	una	actitud	un	tanto	indolente	y	Fredy	se	inclina	hacia	mí.

—¿Me	dejas	que	se	la	chupe	a	tu	marido?	—le	pregunta	a	mi	esposa.
—Sólo	si	él	quiere	—murmura	Úrsula	y	me	mira	a	mí	esperando	que	lo	apruebe.
Agarro	mi	erección	y	me	masturbo.	Fredy	se	humedece	los	labios.
—¿A	qué	esperas?	—pregunto	y	el	tipo	gatea	hacia	mí.
Doblo	 una	 rodilla	 y,	 colocando	 un	 brazo	 por	 debajo	 de	 mi	 cabeza,	 me	 pongo

cómodo.	Miro	 a	mi	 esposa.	 Sigue	 vestida,	 atenta	 a	 todo.	Cuando	Fredy	 empieza	 a
chupármela,	inspiro	profundamente,	le	acaricio	el	pelo	y	procuro	no	embestir.

Ella	gime	y	empieza	a	acariciarse	por	encima	de	la	blusa.	Está	cachonda	y	eso	me
pone	mucho,	 casi	 tanto	 como	 la	 boca	 que	 ahora	mismo	 está	 sobre	mi	 polla.	 Fredy
prosigue	sus	atenciones,	y	muy	bien,	por	cierto.

—Joder…	—gimo	encantado.
Mantengo	los	ojos	entrecerrados	a	duras	penas,	quiero	verla	a	ella,	sólo	a	ella.	A

él	le	acaricio	el	pelo,	animándolo,	diciéndole	sin	palabras	que	lo	hace	de	puta	madre.
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Empieza	 también	 a	meterme	 un	 dedo.	Despacio,	 dejando	 que	me	 acostumbre.	Mis
jadeos	aumentan	de	intensidad.	Ya	no	puedo	mantenerme	inmóvil	y	elevo	la	pelvis.
Fredy	gime	sobre	mi	erección,	parece	encantado.

Entonces	 siento	 que	 alguien	 se	 acerca.	 Es	 Úrsula,	 que	 se	 recuesta	 a	 un	 lado,
permitiendo	 que	 él	 pueda	 trabajar	 a	 gusto	 sobre	 mi	 pene	 erecto.	 Tiene	 la	 blusa
desabrochada,	los	pezones	tiesos.	Me	acaricia	el	cuello	y	comienza	a	besarme	en	los
labios,	tentándome,	jugueteando	con	la	lengua.

—Esto	 me	 pone	 muy	 cachonda	 —susurra	 jadeante	 en	 mi	 oído—.	 Estoy	 tan
mojada…

Al	oír	semejante	declaración,	mi	cuerpo	reacciona	igual	que	un	motor	de	carreras
cuando	pisas	el	acelerador	a	fondo	y,	por	si	fuera	poco,	ella	se	desprende	del	tanga	y
me	lo	mete	en	la	boca,	amordazándome	con	él.

—Me	encanta	 la	polla	de	 tu	marido	—ronronea	Fredy,	 lamiéndome	 también	 las
pelotas.

—No	me	des	envidia	—contesta	Úrsula.
Escupo	el	tanga	y	estiro	el	brazo	a	ver	si	con	un	poco	de	suerte	puedo	meterle	un

dedo	y	comprobar	por	mí	mismo	lo	mojada	que	está.
—¿Buscas	 esto?	—inquiere	 provocadora,	 acariciándose	 y	 acercándome	después

el	dedo	a	los	labios,	que	yo	chupo	de	inmediato.
—Voy	a	correrme	—gruño,	agitándome	como	un	loco.
—Y	yo	quiero	que	lo	hagas	—musita	ella	lamiéndome	el	cuello.
Yo	aprovecho	la	coyuntura	para	sobarle	un	poco	las	tetas	con	la	mano	libre.
Entre	 los	 dos	me	 están	matando	 poco	 a	 poco.	 Cada	 vez	 que	 estoy	 a	 punto	 de

correrme,	Fredy	ralentiza	sus	atenciones	y	me	aprieta	la	base	de	la	polla,	lamiéndome
sólo	la	punta,	y	Úrsula	no	deja	de	ronronear	junto	a	mí.	No	deja	de	repetir	lo	caliente
que	 está,	 lo	 mucho	 que	 se	 excita	 observándome,	 lo	 mucho	 que	 me	 quiere	 y	 me
desea…

Empiezo	a	creer	que	sus	palabras	son	más	efectivas	sobre	mi	libido	que	la	boca	de
Fredy,	y	ya	es	mucho	decir,	porque	joder,	qué	boquita…

—Tu	marido	está	a	puntito	—comenta	sugerente.
—Lo	sé	—dice	ella,	avasallando	mi	boca.
—Úrsula…	—gimo.
—Córrete,	Marc…
Entonces	Fredy	atrapa	toda	mi	erección,	presiona	con	los	labios	y	mueve	el	dedo

dentro	de	mi	trasero	hasta	hacerme	explotar.	Úrsula	absorbe	cada	gemido,	besándome
sin	descanso.	Me	aferro	a	ella	y,	jadeante,	musito	un	«Te	quiero»	antes	de	cerrar	los
ojos.

—Delicioso	—comenta	Fredy	y	noto	cómo	se	mueve	por	 la	cama.	Ella	se	 ríe	y
me	lame	el	cuello—.	No	sé	qué	haces	aún	vestida…	con	lo	cachonda	que	estás.

Trago	saliva,	no	me	hace	falta	mirar	para	saber	qué	va	a	ocurrir.
Pero	no	puedo	perdérmelo	y	hago	un	esfuerzo,	pese	a	que	me	gustaría	quedarme
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así,	adormilado,	un	buen	rato.
Él	se	sitúa	tras	Úrsula.	Le	sube	la	falda	y	acaricia	su	trasero	con	devoción.	Ella	da

un	respingo	cuando	recibe	un	buen	azote.	Se	muerde	el	labio	y	jadea	justo	encima	de
mí.

Nos	miramos	 a	 los	 ojos,	 está	muy	 excitada,	 respira	 de	 forma	 irregular.	Veo	 de
refilón	 cómo	 Fredy	 se	 coloca	 un	 condón.	Úrsula	 cierra	 los	 ojos	 y	 gime	 cuando	 la
penetra.	Aparto	la	tela	de	su	blusa	y	me	vuelvo	para	chuparle	un	pezón.

Esto	es	de	locos.	La	muerdo,	succiono.	Se	retuerce	porque	sé	que	estoy	siendo	un
poco	 bruto,	 pero	 también	 sé	 lo	 mucho	 que	 disfruta.	 Fredy	 tampoco	 está	 siendo
amable	 ni	 delicado.	 La	 embiste	 con	 fuerza	 y	 ella	 se	 aferra	 a	mí	 para	mantener	 la
postura.

—Marc…	—gime	mi	nombre	sin	parar.
Le	meto	un	dedo	en	la	boca	y	ella	lo	recibe	encantada.
—Me	encanta	 follarte	así,	Úrsula…	—gruñe	el	 rubio,	penetrándola	 sin	parar—.

Eso	es,	preciosa,	disfruta…
Que	 otro	 tío,	 y	 delante	 de	 mis	 narices,	 se	 lo	 monte	 con	 mi	 esposa,	 debería

cabrearme	hasta	límites	insospechados,	sin	embargo,	no	es	así.	Disfruto	de	un	modo
inexplicable	 viéndola	 a	 ella,	 recogiendo	 cada	 jadeo,	 sabiendo	 muy	 bien	 a	 quién
nombra,	 a	 quién	 tiene	 en	 su	 cabeza.	 Eso	 es	 lo	más	 importante.	Y	 es	 cien	 por	 cien
recíproco.

—Marc	—vuelve	a	gemir	Úrsula	y	me	besa,	atrapa	mis	labios	y	los	devora.
—Estás	a	punto…	—dice	Fredy	y	vuelve	a	azotarle	el	trasero.
Ella	no	deja	de	gemir,	de	gritar	y	yo	de	acariciarla.	Cambio	de	postura	en	la	cama

para	 poder	 tocarla	 con	 más	 precisión.	 Le	 pellizco	 sin	 descanso	 ambos	 pezones
mientras	se	contonea.

—Úrsula…	—jadea	Fredy.
Empuja	hacia	atrás,	yo	vuelvo	a	besarla,	a	absorber	cada	quejido,	cada	jadeo.	Está

muy	cerca,	sin	embargo,	tiene	que	aguantar	un	poco	más.
Fredy,	que	está	al	tanto	de	todo,	se	aparta	y	se	recuesta	en	la	cama.	Úrsula	termina

de	desnudarse.	Yo	la	ayudo	encantado	y	aguardo	nervioso	a	que	se	suba	a	horcajadas
sobre	 él.	 Nos	 queda	 la	 parte	 más	 intensa	 a	 la	 par	 que	 complicada,	 pues	 hay	 que
coordinarse	muy	bien.

—Te	quiero	—me	dice	con	voz	amortiguada.
—Joder,	 cómo	 me	 ponen	 vuestros	 mimitos	 —comenta	 Fredy,	 agarrándola	 del

culo	mientras	vuelve	a	penetrarla.
Busco	un	condón	con	lubricación	extra	y	me	lo	pongo	con	rapidez.	Me	acerco	a

ellos	y	beso	a	Úrsula	en	la	parte	baja	de	la	espalda.
Me	 coloco	 en	 posición,	 Fredy	 la	 ayuda	 a	 situarse	mejor,	 separando	 sus	 glúteos

para	que	a	mí	me	resulte	más	sencillo.	Inspiro	y	empujo	sólo	un	poco.	Ella	está	tensa,
pero	sé	que	lo	desea.

—Vamos,	tío,	no	puedo	aguantar	más	—me	dice	Fredy	impaciente.
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—Marc…	—gime	Úrsula—.	Hazlo…
Cierro	 los	 ojos	 a	medida	 que	 la	 voy	 penetrando	 por	 detrás.	Está	 tan	 prieta	 que

debo	ir	con	sumo	cuidado,	sin	embargo,	es	tal	mi	necesidad	de	hacerlo	que	me	resulta
imposible.

Ella	grita	cuando	me	introduzco	por	completo	en	su	interior.
—Ahora	 disfruta	 —le	 indica	 él—.	 Nos	 tienes	 a	 los	 dos	 bien	 metidos	 y	 a	 tu

disposición.
—Pienso	hacerlo	—susurra.
Entonces	 comienza	 el	 espectáculo.	 Nos	 cuesta	 apenas	 un	 minuto	 establecer	 el

ritmo	 preciso	 para	 proporcionarle	 a	 mi	 mujer	 el	 mayor	 placer	 posible	 y,	 de	 paso,
disfrutar	todos.

Es	 tal	 la	 presión	 que	 siento	 sobre	mi	 polla	 que	me	 dejo	 ir	 sin	más.	Me	 quedo
quieto	sin	apartarme	hasta	que	Fredy	gruñe	y	embiste,	logrando	que	Úrsula	grite	mi
nombre	antes	de	correrse.

Soy	el	primero	en	retirarse	con	cuidado.	Me	quedo	arrodillado	en	la	cama,	como
si	acabara	de	correr	los	cien	metros	lisos,	y	observo	cómo	él	le	da	un	beso	rápido	en
los	labios.

Demuestra	cierto	cariño,	pero	nada	más.	No	siento	celos	de	ningún	tipo.
—Ha	sido	un	placer	—comenta	Fredy,	abandonando	la	cama.
—Eres	un	sol	—replica	ella	con	media	sonrisa.
—Podéis	contar	conmigo	cuando	queráis	—dice	el	rubio,	mirándome	a	mí.
—Lo	haremos	—digo	en	voz	baja.
—Aunque	 tampoco	 tendría	 ningún	 problema	 en	 follar	 sólo	 contigo	 —añade

señalándome.
Úrsula	se	echa	a	reír	y	dice:
—Todo	se	andará.

Me	hubiera	gustado	no	salir	de	aquel	cuarto	y	quedarme	dormido	tras	nuestro	intenso
interludio	 a	 tres	 bandas,	 pero	 al	 final,	 y	 haciendo	 un	 enorme	 esfuerzo,	 acabamos
vistiéndonos	y	regresando	a	casa.

Y	 ahora	 aquí	 estamos,	 en	 la	 cama	 del	 dormitorio,	 la	 misma	 que	 compartimos
desde	hace	años.	Úrsula	dormida	y	acurrucada	a	mi	lado.	Yo	también	debería	haber
caído	como	un	tronco	nada	más	tocar	el	colchón,	pero	no	ha	sido	así.

No	he	podido	resistirme,	cuando	la	he	visto	entrar	en	la	ducha,	me	he	unido	a	ella
y	la	he	tocado	por	todas	partes	hasta	acabar	apoyado	en	los	azulejos	dejando	que	me
sometiera	a	su	antojo.	Joder,	es	realmente	buena	llevándome	al	límite.

Giro	un	poco	la	cabeza	para	mirarla.	En	la	penumbra,	sonrío,	porque	Úrsula	sigue
manteniendo	 ese	 aspecto	dulce	 e	 inocente	 que	 todos	ven	y	que	yo	 adoro.	Pero	por
fortuna,	tiene	un	lado	rebelde,	atrevido,	morboso	y	dominante	que	por	fin	ha	salido	a
la	luz	y	que	comparte	conmigo.
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—Te	 quiero	—susurro	 y	 ella,	 no	 sé	 si	 inconscientemente	 o	 no,	 se	 revuelve	 un
poco	y	pone	la	mano	sobre	mi	pecho.

Con	eso	está	todo	dicho.
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4

El	banquero

Cuando	me	desperté,	gemí	y	me	 llevé	 las	manos	a	 la	 cabeza.	El	dolor	me	 impedía
abrir	los	ojos.	Aun	así,	supe	que	ya	había	amanecido.

Me	quedé	 acostado	boca	 arriba,	 intentando	 relajarme	y	 que	 el	maldito	 dolor	 se
atenuara	lo	suficiente	como	para	ponerme	en	pie.	No	sabía	la	causa	de	ese	malestar,
aunque	lo	más	probable	era	que	la	fiestecita	a	la	que	acudí	la	noche	anterior	tuviera
mucho	que	ver.

Oí	 algún	 ruido	 procedente	 del	 exterior.	 El	 típico	 sonido	 del	 tráfico	 y	 de
conversaciones.	A	medida	que	pasaban	los	minutos,	iba	encajando	piezas	acerca	de	lo
que	había	ocurrido	durante	la	velada.

Noté	un	movimiento	a	mi	derecha	y	me	obligué	a	abrir	 los	ojos	y,	si	bien	no	lo
conseguí	al	cien	por	cien,	sí	pude	distinguir	una	silueta	femenina.	Más	en	concreto	la
espalda	de	una	mujer	morena,	desnuda,	lo	cual	me	hizo	llegar	a	la	conclusión	de	que
con	toda	probabilidad	yo	también	lo	estaba.	Así	era,	a	nuestros	pies	se	encontraba	una
sábana	color	beis,	arrugada.

Por	suerte	hacía	calor	y	no	era	necesario	cubrirse.
Una	 pieza	más	 del	 puzle	 que	 iba	 recomponiendo.	 Aunque	me	 hubiera	 gustado

levantarme,	estaba	claro	que	mi	cuerpo	aún	necesitaba	recuperar	su	ritmo.
No	recordaba	el	nombre	de	la	morena	que	dormía	a	mi	lado,	pero	sí	que	la	había

conocido	la	tarde	anterior.	Ella	iba	acompañada	de	una	amiga	y	yo	de	mi	compañero
de	 estudios,	Vincent	Guillory,	 con	 el	 que	 había	 entablado	 una	 buena	 amistad	 en	 la
universidad.

Unos	días	antes,	los	dos	habíamos	llegado	a	Ibiza	con	la	idea	de	pasar	un	verano
diferente.	En	mi	caso	como	resultado	de	dos	factores.	El	primero,	una	conversación
con	mi	padre.

Estaba	previsto	que	yo	me	incorporase	de	forma	definitiva	al	negocio	familiar	a
principios	de	septiembre.	Me	había	preparado	para	ello	y	mentalizado	desde	que	tenía
uso	de	razón.	Haber	nacido	en	una	familia	con	tan	larga	tradición	marcaba	de	alguna
manera	el	camino	a	seguir.

De	 todas	 formas,	 mi	 padre,	 Eric	 Boston,	 el	 actual	 presidente	 del	 consejo	 de
administración,	 me	 había	 recomendado	 que	 viviera	 otras	 experiencias	 fuera	 del
círculo	 habitual	 de	 amistades	 y	 que	 de	 ese	modo	 tomara	 una	 decisión	mucho	más
consistente.

Mi	 padre	 aún	no	 tenía	 pensado	 retirarse,	 ni	mucho	menos,	 pero	 sí,	 tal	 como	 él
mismo	había	hecho,	quería	que	yo	empezara	a	trabajar	ya,	aprendiendo	los	entresijos
del	 negocio	 desde	 diferentes	 puntos	 de	 vista	 hasta	 ser	 consciente	 de	 todo	 lo	 que
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implicaba	estar	al	frente	de	un	banco	con	mucho	prestigio	y	una	larga	tradición.
Lo	 cierto	 es	 que	 yo	 estaba	 convencido	 de	 cuál	 era	 mi	 destino.	 Sin	 embargo,

entendí	el	propósito	de	mi	padre	y	acepté	su	sugerencia	de	pasar	un	verano	fuera	de
Londres	y,	sobre	todo,	alejado	de	mi	círculo	habitual.

Mi	madre	 también	se	mostró	conforme	con	 la	 idea	e	 incluso	quiso	apuntarse	al
viaje,	pues	ella	a	menudo	buscaba	la	forma	de	provocar	a	su	marido,	con	tal	de	que
este	 fuera	 un	 poco	menos	 responsable.	Y	 es	 que	 tener	 por	madre	 a	 una	mujer	 que
antes	de	casarse	había	sido	cantante	en	un	cabaret	le	daba	un	toque	muy	bohemio	e
interesante	al	matrimonio	de	mis	padres.	Por	suerte	para	ella,	su	provocación	surtió
efecto,	y	mi	padre	acabó	prometiéndole	que	ese	año	se	tomaría	al	menos	quince	días
de	vacaciones.

En	 ese	 instante,	 el	 segundo	 factor	 entró	 en	 juego.	 Vincent	 me	 sugirió	 que
pasáramos	 dos	 meses	 en	 Ibiza.	 Él	 ya	 conocía	 la	 isla	 y	 me	 convenció.	 Así	 pues,
llegamos	allí	a	principios	de	julio	de	1979	y,	para	que	todo	fuera	más	convencional,
no	 elegimos	 un	 hotel	 de	 lujo,	 sino	 un	 hostal	 ubicado	 en	 el	 centro	 histórico,	 desde
donde	podríamos	dirigirnos	a	cualquier	punto	de	la	capital.

En	 el	 avión	 yo	 le	 había	 comentado,	 guía	 turística	 en	 mano,	 la	 cantidad	 de
monumentos	 que	 había	 por	 visitar,	 lo	 cual	 nos	mantendría	 entretenidos	 durante	 las
vacaciones.

—Por	mí,	mientras	esos	monumentos	tengan	buenas	y	generosas	curvas,	podemos
visitar	los	que	quieras	y	repetidas	veces	—me	respondió	él	sonriendo.

—Siempre	pensando	en	lo	mismo	—repliqué,	negando	con	la	cabeza,	aunque	en
el	fondo	también	me	interesara	esa	forma	de	ver	las	cosas.

—¡Como	si	tú	fueras	un	santo!	—me	recordó	riéndose.
De	acuerdo,	no	lo	era,	pero	si	bien	había	tenido	mis	escarceos	y	hasta	una	novia

más	o	menos	formal,	a	mis	veinticinco	años	me	las	había	apañado	para	que	todo	fuera
discreto	y	procuraba,	al	contrario	de	Vincent,	no	alardear	de	mis	conquistas.

Con	todo	eso	en	la	cabeza,	fui	espabilando	y	abrí	los	ojos	por	completo.	El	techo
necesitaba	no	una,	 sino	dos	 o	más	manos	de	 pintura,	 pues	 estaba	desconchado	por
varios	 sitios.	 Las	 paredes	 tampoco	 tenían	 un	 aspecto	 mejor,	 con	 un	 papel	 pintado
geométrico	imposible	entre	naranja	y	marrón,	que	hacía	poco	probable	que	el	dolor
de	cabeza	me	abandonase.

No	quise	molestar	a	la	morena,	que	continuaba	dormida,	y	me	volví	hacia	el	otro
lado,	 donde	 me	 encontré	 otro	 cuerpo	 femenino.	 Parpadeé	 e	 intenté	 seguir	 atando
cabos.

De	nuevo	acudieron	a	mi	cabeza	detalles	del	día	anterior…
Nuestra	llegada	a	aquella	casa	acompañados	de	dos	mujeres	a	las	que	habíamos

conocido	 en	 la	 terraza	 de	 una	 cafetería	 cuando	 ellas	 se	 acercaron.	La	 fiesta	 que	 se
celebraba,	 y	 a	 la	 que	 nos	 unimos,	 en	 la	 que	 el	 alcohol	 corría	 sin	 ningún	 tipo	 de
restricción.	También	recordé	las	risas	algo	estridentes	de	la	gente	y	el	humo…

Entonces	 entendí	 por	 qué	 me	 dolía	 tanto	 la	 cabeza,	 pues	 si	 bien	 no	 era	 muy
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aficionado	a	beber	alcohol,	podía	tolerarlo.	Vincent	fue	el	primero	en	animarse	y	yo
supongo	que	por	inercia	o	por	estar	animado	y	querer	probar	de	todo,	acabé	fumando
también	sólo	Dios	sabe	qué.

Los	 recuerdos	 seguían	 apareciendo…	 Cómo	 acabé	 en	 aquel	 dormitorio	 de
cuestionable	 decoración	 acompañado	 de	 dos	 mujeres	 y	 muy	 animado.	 ¿Cómo	 no
implicarse	si	cuando	quise	darme	cuenta	una	de	ellas	ya	tenía	la	mano	dentro	de	mis
pantalones	y	la	otra	me	había	puesto	un	pezón	en	la	boca?

No	me	molesté	en	conocer	sus	nombres,	creo	que	ni	siquiera	se	los	pregunté.	En
mi	mente	 sólo	 aparecían	 las	 imágenes	 de	 lo	 ocurrido.	Yo	 acostado	 de	medio	 lado,
acariciando	 y	 besando	 a	 una,	 mientras	 la	 otra	 me	 chupaba	 el	 pene	 con	 verdadera
habilidad.

Me	 dejé	 llevar	 y	 disfruté	 de	 la	 experiencia,	 pues	 era	 la	 primera	 vez	 que	 me
acostaba	con	dos	mujeres.	La	noche	se	ponía	cada	vez	más	interesante	y,	ya	que	había
llegado	con	la	 idea	de	tener	nuevas	sensaciones,	¿qué	mejor	forma	de	comenzar	mi
aventura	mediterránea	que	follándome	a	dos?

Fue	 intenso,	 algo	 complicado	 logísticamente	 hablando,	 pero	 muy	 satisfactorio.
Supuse	que	debido	a	las	sustancias	inhibidoras,	todo	discurrió	de	forma	más	natural.

Todo	menos	una	cosa…
Gemí	aún	con	la	cabeza	dolorida	y	acabé	levantándome,	procurando	no	molestar

a	ninguna	de	las	dos.	Abandoné	la	cama	y	busqué	mi	ropa,	que	no	veía	por	ningún
lado.	Agarré	de	un	tirón	la	sábana	y	me	la	coloqué	alrededor	de	las	caderas.	Lo	más
caballeroso	hubiera	sido	taparlas	a	ellas,	pero	no	creo	que	ninguna	de	las	dos	bellas
durmientes	pasara	frío.

Salí	 de	 aquel	 dormitorio	 apoyándome	 en	 la	 pared,	 pues	 todavía	 sentía	 cierto
malestar	y	podía	acabar	mareándome	o	vomitando.	Oí	alguna	conversación,	pero	no
podía	saber	si	las	voces	procedían	del	exterior	o	de	la	propia	vivienda.

Salí	a	un	largo	y	estrecho	pasillo	lleno	de	puertas,	conté	cinco,	cada	una	pintada
de	un	color	diferente	y	bastante	cuestionable.	Me	concentré	en	buscar	a	Vincent	y	mi
ropa,	no	necesariamente	por	ese	orden,	así	que,	sin	ningún	tipo	de	pudor,	llamé	a	la
puerta	que	me	pilló	más	a	mano	y,	al	no	obtener	respuesta,	abrí.	Encontré	a	una	pareja
abrazada	y	dormida.	Me	fijé	bien	por	si	se	trataba	de	mi	amigo,	pues,	conociéndolo,	a
buen	seguro	no	había	pasado	la	noche	solo.

La	 pareja	 ni	 se	 percató	 de	 mi	 irrupción	 y	 me	 marché	 cerrando	 la	 puerta	 con
cuidado.

Continué	 la	 búsqueda.	 En	 cada	 habitación	 se	 repetía	 más	 o	 menos	 la	 misma
estampa.	 Decoración	 desfasada	 y	 en	 mal	 estado.	 Gente	 durmiendo	 desnuda	 y
combinaciones	de	todo	tipo,	incluidas	dos	mujeres	abrazadas.	En	ese	cuarto	me	quedé
más	 tiempo	 del	 prudencial	mirando	 y	 no	 sólo	 porque	 necesitara	 estar	 quieto	 y	 así
lograr	que	la	cabeza	dejara	de	darme	vueltas.

No	fue	hasta	abrir	la	cuarta	puerta	cuando	lo	encontré.	Vincent	no	estaba	solo	en
la	cama,	eso	no	fue	ninguna	sorpresa,	 lo	que	me	dejó	ojiplático	fue	algo	que	nunca
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habría	imaginado.	Estaba	besándose	con	otro	hombre,	mientras	este	lo	masturbaba.
Me	quedé	inmóvil	en	el	umbral,	intentando	racionalizar	aquello,	pues	me	preciaba

de	conocerle	bien.	Joder,	yo	mismo	había	sido	testigo	de	su	afición	por	las	mujeres,
en	 algunos	 casos	 desmedida,	 de	 ahí	 que	 verlo	 en	 brazos	 de	 otro	 hombre	 fuera
inconcebible.

¿Tanto	le	había	afectado	lo	que	fuera	que	bebimos	y	fumamos	la	noche	anterior?
Cierto	que	una	persona	bajo	 los	efectos	de	ciertas	 sustancias	puede	comportarse	de
manera	extraña,	pero	¿lo	suficiente	como	para	cambiar	de	gustos	sexuales?

El	amante	de	Vincent	se	dio	cuenta	de	mi	presencia	y	me	sonrió.	Lo	cual	me	dejó
estupefacto.	En	ese	instante	mi	amigo	también	me	vio.

—¡William!
Al	 oír	 mi	 nombre	 reaccioné	 y	 cerré	 la	 puerta	 de	 golpe.	 Agarrando	 la	 maldita

sábana	para	no	caerme,	caminé	sin	mirar	atrás.	Ni	rastro	de	mi	ropa.	Con	el	enfado
que	tenía,	no	me	di	cuenta	y	acabé	entrando	en	una	cocina.	Allí	había	un	tipo,	vestido
con	unos	pantalones	cortos	y	una	camisa	arrugada,	que	desayunaba	indiferente	a	mi
presencia	y	a	mi	mal	humor.

Yo	sólo	quería	largarme	de	allí.	Cuanto	antes.
—¿Vives	aquí?
—Ajá	—murmuró	con	la	boca	llena.
—¿Has	visto	mi	ropa?	—le	pregunté	y	él	negó	con	la	cabeza.
Inspiré	para	tranquilizarme.
Pensé	 en	 exigirle	 una	 respuesta	 satisfactoria,	 pues	 algo	 tendría	 que	 saber,	 pero

cuando	estaba	a	punto	de	pedírsela,	se	abrió	la	puerta,	que	supuse	de	servicio,	y	entró
una	joven	cargada	con	una	mesa	plegable	y	unas	bolsas	de	rayas,	que	dejó	caer	con
un	suspiro.

Iba	vestida	con	una	especie	de	túnica	de	estampado	indescriptible.	Muy	delgada	y
de	estatura	media,	aunque	con	aquel	aspecto	parecía	una	huerfanita	abandonada,	pues
llevaba	 el	 pelo	 castaño	 recogido	 en	 dos	 trenzas.	Ni	 rastro	 de	maquillaje.	Quizá	 no
tuviera	ni	dieciocho	años.

—¿Dónde	has	 estado?	—le	preguntó	 el	 tipo	 de	malos	modos,	 levantándose,	 no
para	ayudarla,	sino	para	coger	su	bolso	y	registrarlo.

—¡Intentando	vender	algo!	—exclamó	ella	enfadada—.	Y	sola,	porque	ninguno
me	habéis	ayudado.

—¿Sólo	has	sacado	esto?	—inquirió	él	con	cara	de	desagrado,	sosteniendo	en	su
mano	unos	billetes	arrugados	y	unas	monedas.

—He	pasado	 por	 la	 tienda	 de	 ultramarinos	 y	 he	 pagado	 parte	 de	 la	 cuenta	 que
debemos	—le	explicó	la	joven,	acercándose	al	grifo	para	servirse	un	vaso	de	agua.

—Joder,	Marisa,	¿para	qué	le	pagas	a	ese	usurero?	—refunfuñó	el	 tipo	y	ella	 lo
miró	frunciendo	el	cejo.

—Porque,	de	no	hacerlo,	nos	iba	a	denunciar	y	además	se	negaba	a	servirnos	más
comida.	Tú	dirás	qué	iba	a	hacer.
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—Siempre	terminas	cediendo	ante	ese	cerdo	—la	acusó.
—Oye,	la	próxima	vez	envías	a	otra	y	que	se	acueste	con	él,	a	ver	si	así	nos	fía

provisiones	—le	espetó	alzando	la	voz,	logrando	que	el	tipejo	se	callara.
—Perdón…	 —los	 interrumpí,	 pues	 me	 importaba	 una	 mierda	 que	 tuvieran

problemas	económicos,	algo	que,	nada	más	ver	el	estado	de	la	casa,	saltaba	a	la	vista.
Ella	me	miró,	 pero	 al	 segundo	 pasó	 de	mí	 concentrándose	 de	 nuevo	 en	 el	 otro

hombre.
—Jacobo,	¿este	quién	es?	—preguntó.
—¡A	mí	qué	me	cuentas!	—exclamó	el	 tal	Jacobo	encogiéndose	de	hombros—.

Ha	aparecido	aquí	sin	ropa.	No	sé	qué	quiere.
Yo	seguía	allí	desnudo,	con	una	sábana	beis	que	sujetaba	como	si	me	fuera	la	vida

en	ello,	esperando	que	alguien	de	aquella	casa	de	locos	me	diera	razón	de	mi	ropa.
—Pues	espero	que	no	haya	que	darle	también	de	comer,	porque	vamos	muy	justos

—comentó	enfadada.
—No	 creo	 —respondió	 él,	 mirándome—.	 Vino	 anoche	 con	 Mary	 Paz	 y

Guadalupe…
Vaya,	ya	sabía	el	nombre	de	las	dos	morenas	que	me	había	follado.
—Ah,	vale	—murmuró	ella	y	pareció	más	tranquila.
El	tipo	se	levantó	y	le	murmuró	algo	a	la	chica,	marchándose	y	dejándonos	allí	a

solas.	Y	a	mí	cada	vez	más	enfadado.	¿En	qué	casa	de	locos	me	había	metido?
—¿Podrías,	por	favor,	decirme	si	has	visto	mi	ropa?	—pregunté	con	educación.
—Si	viniste	con	esas	dos…	—negó	ella	con	la	cabeza.
—¿Qué	 quieres	 decir?	—No	me	 gustó	 nada	 el	 tono	 que	 utilizó,	me	 hizo	 sentir

estúpido.
—Ahora	vuelvo…
Se	largó	sin	darme	más	explicaciones,	lo	cual	aumentó	mi	enfado	y	desconcierto.

Vincent	 aún	no	había	 aparecido	y,	 la	verdad,	no	deseaba	enfrentarme	a	 él	 en	aquel
momento;	para	digerir	lo	que	había	visto	necesitaba	unos	días.

La	 joven,	Marisa,	 regresó	 unos	minutos	 después	 con	mi	 pantalón	 y	mi	 camisa,
pero	 ni	 rastro	 de	 mi	 chaqueta.	 Cuando	 me	 entregó	 la	 ropa	 y	 metí	 la	 mano	 en	 el
bolsillo	del	pantalón,	me	di	cuenta	de	que	la	cartera	tampoco	estaba.

—Esas	dos	se	dedican	a	traerse	turistas	con	dinero	y	limpiarlos.	Por	lo	general	los
emborrachan	 y	 listos,	 pero	 como	 eres	 joven	 y	 guapo,	 se	 han	 acostado	 contigo.
Deberías	darte	con	un	canto	en	los	dientes	y	espabilar.

—Gracias	—mascullé	ofendido,	pues	me	habían	tomado	el	pelo.
—Tu	ropa	es	de	calidad	y	sólo	he	podido	salvar	eso	—añadió	en	tono	de	disculpa,

con	 una	 sonrisa	 que	me	 sentó	 como	una	 patada	 en	 los	mismísimos,	 ya	 que	 daba	 a
entender	que	era	el	enésimo	tonto	que	picaba	ante	las	argucias	de	esas	dos.

—¿Tú	te	dedicas	a	lo	mismo?	—pregunté,	aunque	daba	por	hecho	que	así	era.
Comencé	a	vestirme	sin	importarme	que	estuviera	ella	presente.
—No	—respondió	 en	 voz	 baja	 y	me	miró	 fijamente	 antes	 de	 añadir	 con	 cierto
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placer—:	Aún	no.
Me	di	 cuenta	de	que	necesitaba	 calzado	y	 la	 chica	 se	 echó	 a	 reír.	Buscó	 en	 las

bolsas	que	había	traído	y	sacó	una	especie	de	zapatillas	cosidas	a	mano,	de	cuero	o	a
saber	de	qué,	y	me	las	entregó.

Las	acepté,	pues	no	me	quedaba	más	remedio.
Menos	mal	que	en	el	hostal	había	guardado	mi	pasaporte	y	parte	del	dinero,	de	no

ser	así,	hubiera	tenido	que	ir	al	consulado	con	cara	de	imbécil	y	llamar	a	mi	familia.
—¿Qué	 te	 debo	 por	 esto?	 —pregunté,	 señalando	 mis	 pies	 y	 disimulando	 mi

desagrado	por	tener	que	usar	algo	semejante.
—Considéralo	un	regalo.

Cuando	 por	 fin	 estuve	 presentable,	 mi	 primera	 reacción	 fue	 recoger	 el	 equipaje	 y
organizar	 el	 viaje	 de	 regreso.	 Sin	 embargo,	 pasada	 la	 ofuscación	 inicial,	me	 quedé
sentado	en	la	habitación	del	hostal	reflexionando.

Seguía	sin	conciliar	 la	 imagen	que	hasta	ese	momento	 tenía	de	mi	mejor	amigo
con	 lo	que	yo	mismo	había	visto.	No	me	era	desconocido	que	algunos	optaban	por
acostarse	 con	 otros	 hombres	 (en	 la	 universidad	 se	 veía	 de	 todo).	 Me	 costaba
comprenderlo,	pero	no	le	daba	mayor	importancia.	Lo	que	me	dejó	confuso	y	dolido
no	fue	que	Vincent	fuera	uno	de	ellos,	sino	el	hecho	de	que	no	confiara	lo	suficiente
en	mí	como	para	decírmelo.

Quizá	ese	fue	el	motivo	de	que	abandonase	la	idea	de	marcharme	al	día	siguiente.
Me	pareció	necesario	aclarar	las	cosas	con	él,	porque	pensé	que	al	menos	tendría	la
decencia	 de	 aparecer	 y	 darme	una	 explicación.	Por	 decirlo	 de	 alguna	 forma,	me	 la
debía.

Sin	embargo,	pasaron	tres	días	y	Vincent	seguía	sin	dar	señales	de	vida.	¿Estaría
avergonzado?	No	podía	saberlo,	así	que	como	ya	no	tenía	sentido	seguir	esperando	a
un	tipo	que	lo	más	probable	era	que	no	apareciera,	reflexioné	sobre	qué	hacer.

Me	di	cuenta	de	que	tampoco	quería	regresar	a	casa,	no	porque	me	sintiera	fuera
de	 lugar	 o	 por	 tener	 que	 reconocer	 que	 la	 idea	 de	 pasar	 un	 verano	 diferente	 había
fracasado,	fue	más	bien	porque,	después	de	todo,	sí	merecía	la	pena	salir	de	la	rutina.
Entonces	decidí	que	iría	a	visitar	a	mi	hermana	Audrey.	Vivía	en	París	y	me	podría
sentar	bien	pasar	unas	semanas	con	ella,	pues	desde	que	se	había	casado	apenas	nos
veíamos.

Convencido	 de	 que	 era	 una	 idea	 excelente,	 decidí	 que	 antes	 de	 presentarme	 le
mandaría	un	telegrama	para	avisarla.	Algo	que	haría	al	día	siguiente.

Seguro	de	haber	tomado	una	buena	decisión,	informé	al	dueño	del	hostal	de	que
me	 marchaba,	 no	 me	 puso	 buena	 cara,	 pero	 cerré	 la	 cuenta	 y	 le	 dejé	 una	 buena
propina	 por	 las	molestias.	Me	 informó	 de	 dónde	 estaba	 la	 estafeta	 de	 correos	más
cercana	 para	 enviarle	 un	 telegrama	 a	mi	 hermana	 y	 otro	 a	mis	 padres,	 ya	 que	me
gustaba	tenerlos	informados	de	lo	que	hacía.
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Seguí	 las	 instrucciones	 que	 el	 hombre	 me	 había	 dado	 y	 caminé	 a	 un	 ritmo
relajado.	Me	quedé	sorprendido	del	barullo	de	las	calles	y	de	la	cantidad	de	gente	que
pululaba	por	ellas.	Hubo	momentos	en	los	que	ni	siquiera	podía	avanzar.	Lo	cierto	es
que,	 lejos	 de	molestarme	 por	 no	 poder	 llegar	 a	mi	 objetivo,	 disfruté	 observando	 y
hasta	decidí	sentarme	a	desayunar	en	una	de	las	terrazas.

Y	allí	me	quedé	un	buen	rato,	sin	mirar	el	reloj,	sin	nada	que	hacer.	Algo	extraño
en	mí,	 que,	 por	 lo	 general,	 en	mi	vida	 cotidiana,	 siempre	procuraba	 ceñirme	 a	 una
agenda.	A	medida	que	transcurría	la	mañana,	me	di	cuenta	de	por	qué	mi	padre	había
insistido	en	que	viajara	y	cambiara	de	aires.	Me	sentí	relajado	y	eso	era	de	agradecer.

Continué	observando	 a	 la	 gente,	 desde	 luego,	 uno	no	 se	 aburría	 viendo	pasar	 a
transeúntes	 tan	variados.	Desde	 los	 típicos	 turistas,	 como	yo,	 a	 los	habitantes	de	 la
ciudad,	que	desarrollaban	sus	actividades	cotidianas.	Rara	vez	yo	disponía	de	tiempo
para	observar	situaciones	así,	de	ahí	mi	sorpresa	e	interés.	Vi	de	todo	y	hasta	sonreía
con	algunas	situaciones.	Yo,	que	desde	la	cuna	había	vivido	rodeado	de	personal	de
servicio,	 de	 lujos	 y	 demás,	 estaba	 asimilando	 que	 el	 día	 a	 día	 de	muchos	 era	muy
diferente	al	mío.

Todo	me	 llamaba	 la	 atención,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 dedicarle
más	 de	 un	minuto.	 Sin	 embargo,	 sí	 hubo	 algo	 que	me	 hizo	 estar	más	 atento.	 Una
joven,	o	mejor	dicho,	dos	trenzas	de	pelo	castaño	y	un	vestido	de	estampado	floral.
Caminaba	 con	 dificultad	 entre	 toda	 aquella	 gente	 y	 el	motivo,	 supuse,	 era	 que	 iba
cargada	como	una	mula.	Venía	en	mi	dirección,	por	lo	que	en	pocos	segundos	pasaría
por	delante	de	mí.	A	medida	que	se	acercaba,	me	percaté	de	su	extrema	delgadez,	ya
no	sólo	porque	el	vestido	fuera	amplio,	sino	por	sus	brazos.	Su	expresión	denotaba
cansancio.	Podía	 levantarme	y	saludarla,	aunque	opté	por	no	hacerlo.	Al	menos	esa
era	 mi	 intención,	 sin	 embargo,	 me	 vi	 obligado	 a	 incorporarme	 ya	 que	 ella	 se
desplomó	allí	en	medio	de	la	calle,	a	la	vista	de	todos.

En	 cuatro	 zancadas	 estuve	 a	 su	 lado.	 Me	 arrodillé	 y	 vi	 lo	 pálida	 que	 estaba.
Enseguida	se	hizo	un	corrillo	a	nuestro	alrededor	y	oí	todo	tipo	de	exclamaciones,	de
preocupación,	de	sorpresa,	pero	también	de	acusación,	pues	algunos	dieron	por	hecho
que	yo	era	el	responsable.

La	cogí	en	brazos,	decidido	a	sacarla	de	allí.	No	pesaba	nada.	No	presté	atención
a	 quienes	 me	 fulminaron	 con	 la	 mirada.	 Yo	 no	 era	 médico,	 pero	 recordé	 algunos
consejos	de	mi	abuelo	Alfred,	ya	retirado,	por	lo	que	no	perdí	el	tiempo.	Comprobé
que	 continuaba	 respirando	 y	 su	 pulso.	 Sin	 soltarla,	 fui	 en	 busca	 de	 un	 taxi	 y,	 en
cuanto	localicé	uno,	le	pedí	al	conductor	que	nos	llevara	al	médico	más	cercano.

No	 sé	qué	debió	de	pensar	 el	 taxista,	pero	nos	 condujo	a	una	consulta	privada,
quizá	imaginó	que	yo	era	un	turista	adinerado.	Me	daba	igual,	lo	importante	era	ella.

—Mientras	el	doctor	la	reconoce,	¿podría	ir	dándome	los	datos	para	la	ficha?	—
me	preguntó	una	enfermera	y	yo	resoplé.

—Se	llama…	Marisa	—logré	recordar	y	la	mujer	me	dedicó	una	mirada	severa—.
Lo	siento,	no	sé	más.
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—Entiendo…	—murmuró,	 evidenciando	 su	malestar—.	 Y	 quién	 se	 va	 a	 hacer
cargo	de	la	factura,	¿usted?

—Sí	—afirmé	y	lo	hice	serio,	pues	no	me	gustaban	nada	sus	insinuaciones.
—Muy	bien.
La	 mujer,	 más	 preocupada	 por	 cobrar	 que	 por	 el	 estado	 de	 la	 paciente,	 me

condujo	a	una	pequeña	oficina,	donde	se	ocupó	de	rellenar	un	recibo	y	entregármelo.
El	dinero	no	era	ningún	problema	para	mí,	pero	sí	quería	dejarle	muy	claro	algo	que
me	pareció	imprescindible.

—Por	la	factura	no	debe	preocuparse	—dije,	y	cuando	abrí	la	cartera	y	comprobó
que	era	cierto,	varió	ligeramente	su	semblante	y	yo	añadí	de	forma	severa—:	Quiero
que	esté	bien	atendida,	lo	que	sea	preciso.

Por	lo	visto,	determinados	principios	morales	se	compraban	con	suma	facilidad.
Me	hicieron	pasar	 a	una	 sala	de	espera	donde	hacía	demasiado	calor,	ya	que	el

ventilador	del	techo	poco	o	nada	hacía.	Intenté	distraerme	con	alguna	revista,	pero	me
resultó	 imposible,	 pues	 en	 lo	 único	 que	 podía	 pensar	 era	 en	 cómo	 me	 había
involucrado	en	algo	que	no	era	de	mi	incumbencia.	Mi	sentido	común	me	decía	que
lo	 dejara	 todo	 pagado	 y	 me	 largara	 de	 allí,	 que	 aquella	 chica	 no	 era	 mi
responsabilidad.

Había	hecho	planes	y	quería	que	llevarlos	a	cabo.
—¿Es	usted	el	acompañante	de	la	señorita	López?
Miré	a	la	enfermera,	se	dirigía	a	mí.	Asentí	y	me	puse	en	pie.	Deduje	que	por	el

tono	empleado	se	refería	a	Marisa.
Me	 condujo	 hasta	 la	 consulta,	 donde	 me	 esperaba	 el	 médico.	 Era	 un	 hombre

mayor,	canoso,	con	gafas	de	pasta	y	un	cigarrillo	en	la	mano.
—Siéntese,	por	favor	—me	indicó	sin	pizca	de	amabilidad.
—¿Cómo	está?	—pregunté,	pues	era	 lo	único	que	me	 importaba,	para	poderme

marchar	con	la	conciencia	tranquila.
—Mire,	me	desagrada	profundamente	esta	situación.	No	sé	qué	clase	de	relación

tiene	 con	 esta	 señorita,	 pero	 salta	 a	 la	 vista	 que	 no	 es	 su	 esposa	—comenzó,	 a	mi
parecer,	con	un	tono	que	sonaba	a	acusación.

—No,	no	lo	es	—admití,	pues	no	tenía	por	qué	mentir.
—Puedo	pasar	por	alto	muchas	cosas	que	por	desgracia	en	los	últimos	tiempos	he

tenido	que	ver.	Se	han	perdido	las	buenas	costumbres	y	la	decencia.
Aguanté	 el	 discurso	 del	 médico	 en	 silencio,	 consciente	 de	 que	 si	 contradecía

cualquiera	de	sus	opiniones,	aquello	se	alargaría,	y	yo	no	pensaba	en	otra	cosa	que	en
marcharme.

—Pero	me	 parece	 ya	 el	 colmo	 de	 la	 inmoralidad	 abusar	 de	 una	 pobre	 chica	 y
encima	no	cuidarla	—remató,	dejándome	con	la	boca	abierta.

—¿Perdón?
—La	señorita	López	se	ha	desmayado	a	causa	del	agotamiento	—explicó	y	no	me

sorprendió	 el	 diagnóstico,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 había	 visto	 en	 aquella	 casa,
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aunque	lo	que	añadió	sí—.	Joven,	es	usted	un	imprudente.	Lo	menos	que	podía	haber
hecho	es	alimentarla	correctamente	en	vez	de	hacerla	trabajar	para	mantenerle.

Parpadeé	ante	la	acusación.
—No	sabe	de	lo	que	está	hablando	—mascullé	muy	molesto.
—Le	 he	 hecho	 un	 análisis.	 Mañana	 espero	 tener	 los	 resultados,	 pero	 me

aventuraría	a	decir	que,	aparte	de	malnutrición,	esa	chica	 tiene	anemia	—dijo	y	me
dio	la	impresión	de	que,	con	tal	de	mortificarme,	aquel	médico	hasta	se	alegraba	del
estado	de	la	paciente.

—No	se	preocupe,	me	ocuparé	de	ella	—aseguré,	poniéndome	en	pie	y	dando	por
finalizada	la	conversación.	No	necesitaba	escuchar	nada	más.

—Señor…
Saqué	una	tarjeta	de	mi	cartera	y	se	la	entregué.	La	miró	y	después	a	mí.	Supuse

que	no	conciliaba	la	idea	de	un	hombre	joven,	con	el	comportamiento	que	a	estos	se
les	presuponía,	entregándole	una	tarjeta.

—William	Boston	—me	presenté,	ofreciéndole	la	mano	con	aplomo—.	Y	ahora,
si	me	lo	permite,	me	gustaría	llevarme	a	la	señorita	López.

—No	creo	que	sea	lo	más	adecuado…
—Lo	 es	—lo	 interrumpí,	mostrándome	 inflexible.	Nunca	 utilizaba	 ese	 tono	 tan

duro,	pero	tal	como	le	había	visto	hacer	a	mi	padre	mil	veces	cuando	quería	zanjar	un
tema,	no	me	quedó	otra	alternativa—.	¿Puedo	pasar	y	hablar	con	ella?

El	médico	más	desagradable	del	planeta	llamó	a	la	enfermera	y	esta	me	condujo
hasta	 una	 pequeña	 habitación.	 Le	 pedí	 que	 nos	 dejara	 a	 solas,	 pues	 ni	 loco	 iba	 a
permitirle	 que	 estuviera	 presente	 y	 avergonzara	 aún	más	 a	Marisa.	Aunque	 supuse
que	escucharía	detrás	de	la	puerta.

Cerré	y	esperé	en	silencio	antes	de	acercarme	a	 la	chica.	Estaba	sentada,	con	 la
cabeza	 hacia	 la	 ventana.	 Se	 percató	 de	 mi	 presencia	 y	 se	 cubrió	 aún	 más	 con	 la
sábana.	La	había	pillado	a	punto	de	vestirse.

—¿Podrías	darte	la	vuelta?	—me	pidió.
Fruncí	el	cejo,	pero	obedecí.
Con	las	manos	en	los	bolsillos,	aguardé	a	que	ella	acabara	y,	cuando	lo	consideré

oportuno,	me	volví.	Marisa	ya	se	había	puesto	otra	vez	aquel	horrendo	vestido.
—Gracias	por	todo	—murmuró,	estirando	las	sábanas.
Cogió	su	bolso	y	se	acercó	a	la	puerta,	justo	a	mi	lado.	Cuando	agarró	la	manija,

reaccioné.
—¿Adónde	vas?	—pregunté	deteniéndola.
—He	de	regresar,	seguro	que	están	preocupados	por	mí	—murmuró,	sin	atreverse

a	mirarme	a	la	cara.
—Lo	dudo	—dije	serio,	pues	no	hacía	falta	ser	muy	listo	para	saber	los	motivos

por	los	que	ella	había	llegado	a	una	situación	semejante.
—Te	pagaré	todo	esto	en	cuanto	pueda	—añadió	y	noté	la	vergüenza	que	sentía.
—Olvídate.
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Me	desperté	a	primera	hora	y	abandoné	la	cama.	Marisa	seguía	allí,	arrebujada	entre
las	sábanas	y	dormida.

Me	había	costado	convencerla	de	que	descartara	la	idea	de	volver	a	aquel	piso	de
locos	 donde	 vivía,	 pues	 no	 entendía	 qué	 poderoso	 motivo	 la	 empujaba	 a	 querer
regresar.	Su	estado,	y	no	era	necesario	ser	médico	para	saberlo,	era	lamentable.	No	lo
negó,	 pero	 intentó	 justificar	 a	 Jacobo,	 algo	 que	 me	 puso	 en	 el	 disparador.	 Que
defendiera	 a	 ese	 imbécil	 hizo	que	mi	 lado	más	dominante	 apareciera	y	 le	 ordenara
acompañarme.

No	podía	consentirlo.
Así	que	terminó	por	aceptar.	Cuando	entramos	en	el	hostal	del	que	yo	me	había

ido	poco	antes,	escondió	el	rostro	y	entendí	que	se	sintiera	avergonzada,	en	especial
cuando	el	dueño	puso	mala	cara	al	indicarle	que	volvía	y	que	ella	se	alojaba	conmigo.
Mala	cara	que	olvidó	en	cuanto	abrí	la	cartera.

También	pedí	que	nos	subieran	la	cena	y	tuve	de	nuevo	que	imponerme	para	que
Marisa	aceptara	comer.

La	dejé	 a	 solas	 en	 la	habitación	y	 fui	 en	busca	del	desayuno	y	de	un	periódico
local,	pues	no	quería	seguir	en	aquel	hostal.	No	conocía	la	ciudad,	pero	estaba	seguro
de	que	encontraría	un	pequeño	apartamento	al	que	poder	trasladarnos.

No	sé	por	qué	me	involucré	tanto,	pero	el	caso	es	que	a	la	hora	de	la	cena	ya	lo
tenía	todo	organizado,	incluido	un	coche	de	alquiler	para	poder	desplazarnos.

—¡No	voy	a	 ir	 contigo	a	ninguna	parte!	—exclamó	ella,	mitad	ofendida,	mitad
sorprendida,	cuando	le	expuse	mis	intenciones.

Resoplé.
—Escucha,	estás	débil.	Necesitas	reposo,	comer	bien	y	recuperarte	—le	recordé	y,

para	dar	más	énfasis	a	mis	palabras,	le	mostré	los	análisis	que	yo	había	ido	a	recoger.
—Lo	sé,	lo	sé	—admitió	algo	más	sumisa—.	Prometo	cuidarme.
—De	eso	me	encargo	yo,	tranquila	—dije	inflexible.
—¡No	puedo	desaparecer!
—No	vas	a	volver	a	esa	casa	—aseveré,	alzando	la	voz.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa	lo	que	yo	haga?	—replicó	frustrada	ante	mi	actitud.
—De	 momento,	 si	 no	 te	 hubieras	 desplomado	 en	 plena	 calle,	 delante	 de	 mis

narices,	ahora	podrías	estar	a	saber	con	quién	o	cómo.	Pero	ya	que	me	he	tomado	la
molestia	 de	 llevarte	 al	 médico	 y	 de	 cuidarte,	 lo	menos	 que	 podrías	 hacer	 es	 estar
agradecida.

—Ya	te	he	dado	las	gracias	y	respecto	a	lo	del	dinero…
—¡Olvídate	 del	 puto	 dinero!	 —le	 grité,	 porque	 me	 importaba	 un	 carajo	 ese

asunto.
Nos	 quedamos	 en	 silencio.	 Ella	 junto	 a	 la	 ventana	 supuse	 que	 viendo	 pasar	 la

gente,	y	yo	cruzado	de	brazos,	esperando	a	que	entrara	en	razón.
En	ese	momento	no	me	detuve	a	pensar	 si	 actuaba	de	 forma	correcta,	de	 si	me
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estaba	metiendo	 donde	 no	me	 llamaban	 o	 de	 si	 debería	 retomar	mi	 plan	 inicial	 de
visitar	 a	mi	 hermana.	Sencillamente	quería	 que	Marisa	 entendiera	 lo	 que	 estaba	 en
juego,	nada	más	y	nada	menos	que	su	salud.

—Te	propongo	un	trato	—dije	al	cabo	de	unos	minutos.
—¿Un	trato?	—repitió	en	voz	baja,	mostrándose	desconfiada.
—Exacto.	Verás,	 yo	 tengo	previsto	quedarme	aquí	 hasta	 final	 de	 julio	—mentí,

pues	mis	 planes	 habían	 sufrido	modificaciones	 debido	 a	 las	 circunstancias—.	 Tres
semanas.	Durante	ese	tiempo	descansarás	y	no	irás	a	casa	de	Jacobo.

—¿Tres	semanas?	¿Contigo?
—No	pienses	mal	—me	apresuré	a	decir	para	que	no	se	preocupara—.	La	casa

que	he	encontrado	es	discreta,	está	alejada	del	bullicio.
No	sólo	la	había	alquilado	por	ese	motivo,	que	ya	de	por	sí	era	importante,	sino

también	para	evitar	que	ella	se	topara	con	ese	desgraciado	de	Jacobo.
—Pero	necesito	trabajar…
Negué	con	la	cabeza.
—No.	Yo	me	ocuparé	de	todo	—sentencié.
Al	día	 siguiente	y	con	Marisa	al	 lado,	 sin	hablarme,	nos	marchamos	del	hostal.

Dejé	recado	por	si	Vincent	decidía	buscarme,	eso	sí,	dando	instrucciones	de	que	sólo
a	él	le	facilitaran	mi	nueva	dirección.

Marisa	 preguntó	 por	 sus	 cosas,	 pero	 tuvo	 que	 aceptar	 la	 realidad,	 se	 habían
perdido,	ya	que	con	las	prisas	por	llevarla	a	un	médico	no	me	molesté	en	recogerlas.
Me	abstuve	de	decirle	que	no	eran	otra	cosa	que	baratijas	para	no	enfadarla	aún	más.

Cuando	llegamos	al	pequeño	apartamento,	ella	continuó	sin	dirigirme	la	palabra.
En	la	portería	nos	esperaba	la	casera,	la	señora	Galíndez,	que	se	mostró	muy	amable.
No	supe	si	por	su	forma	de	ser	o	porque	no	estaba	acostumbrada	a	que	le	pagasen	por
adelantado	el	alojamiento	y	la	comida.

Alquilar	una	buhardilla	podía	tener	su	encanto,	no	se	podía	negar.	Sin	embargo,
subir	cuatro	tramos	de	escalera	no	lo	tenía,	aunque,	como	Marisa	aún	se	encontraba
débil,	imaginé	que	así	sería	más	difícil	que	se	escabullera,	de	ahí	mi	elección.

—Aquí	 tiene	 las	 llaves	—dijo	 la	casera	entregándomelas—.	Todo	está	 limpio	y
ordenado.	Como	le	dije,	subiré	dos	veces	por	semana	para	limpiar.

—Muy	bien.	Gracias.
Despedí	a	la	señora	Galíndez	y	nos	dispusimos	a	instalarnos.
La	buhardilla	apenas	superaba	los	cuarenta	metros	cuadrados.	La	parte	central	la

ocupaba	 una	 mesa	 con	 cuatro	 sillas	 y	 una	 estantería	 que	 me	 pareció	 endeble	 y
antigua.	Al	fondo,	una	puerta	daba	a	un	aseo	y,	tras	un	biombo,	había	la	cama.

No	tenía	ventana,	sólo	dos	tragaluces.
Era	deprimente.
Desde	luego,	si	quería	vivir	experiencias	nuevas	me	estaba	luciendo.
No	me	 disculpé	 por	 aquella	 estancia,	 pues	 de	 haber	 alquilado	 una	 suite	 en	 un

hotel	 de	 cinco	 estrellas	 Marisa	 se	 hubiera	 sentido	 aún	 más	 molesta.	 Daba	 igual,
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estábamos	allí	para	que	se	recuperase.	Serían	tres	semanas.	Nada	más.
Se	sentó	en	una	de	las	sillas.	Parecía	estar	en	otro	mundo.	Daba	igual,	yo	tomaba

las	decisiones	por	ambos.
Cogí	mi	maleta	y	la	llevé	hasta	la	parte	que	hacía	las	veces	de	dormitorio.
—Joder…	—mascullé	al	ver	la	cama.
Me	pellizqué	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 intentando	 no	 soltar	más	 improperios	 al	 ver

aquello.
Un	detalle	que	se	me	había	pasado	por	alto.	Nuestra	casera,	quizá	pensando	que

éramos	 una	 pareja	 joven,	 debió	 de	 imaginar	 que	 nada	 mejor	 que	 una	 cama	 de
matrimonio	y	allí	la	teníamos.

—Ahora	vuelvo	—le	dije	a	Marisa	para	ir	en	busca	de	la	casera.
Ella	se	encogió	de	hombros.	Cojonudo.
Encontré	a	la	señora	Galíndez	en	su	portería,	metida	en	la	cocina,	y	me	sonrío	al

verme.	Cuando	le	expliqué	los	motivos	de	mi	visita,	se	le	borró	la	sonrisa	de	la	cara.
—Lo	siento,	de	verdad,	pero	lo	que	me	está	pidiendo	es	imposible	—se	disculpó

—.	En	el	precio	que	acordamos	no	me	especificó	que	quería	dos	camas	en	vez	de	una
y,	como	comprenderá,	es	muy	difícil	subir	mobiliario	por	la	escalera.

Inspiré	para	calmarme.	Aquello	empezaba	de	 forma	catastrófica.	A	ver	cómo	 le
explicaba	yo	a	Marisa	que	debíamos	compartir	 lecho.	Podía	 interpretarlo	como	una
forma	poco	o	nada	 sutil	 de	acostarme	con	ella,	 cuando	 lo	 cierto	 era	que	en	ningún
momento	había	sentido	el	más	mínimo	deseo	sexual.

Acepté	a	regañadientes,	pues	no	tenía	sentido	darle	vueltas	cuando	se	trataba	de
algo	temporal.	Nos	las	apañaríamos.

Aproveché	el	viaje	para	subir	la	bandeja	con	la	comida.
Cuando	 entré	 en	 la	 buhardilla	 no	 vi	 a	Marisa	 y	me	 preocupé.	Dejé	 las	 viandas

sobre	la	mesa	y,	sintiéndome	ridículo,	pues	en	cuarenta	metros	cuadrados	difícilmente
podría	esconderse,	la	busqué.

Vi	su	vestido	colgado	en	una	de	las	sillas	y	me	extrañó	notarlo	húmedo.	Llamé	a
la	puerta	del	baño,	pero	no	obtuve	respuesta.	Y	entonces	la	vi,	acurrucada	en	la	cama,
tapada	con	la	colcha	y	con	los	ojos	cerrados.	Se	había	dormido.

A	pesar	de	que	había	subido	la	comida,	me	pareció	una	crueldad	despertarla,	por
lo	que	comí	solo,	en	silencio.	Observando	el	biombo	de	madera	que	tapaba	la	cama	y
pensando	en	qué	clase	de	locura	me	había	metido.	Negué	con	la	cabeza,	desde	luego,
aquello	sí	eran	aventuras	que	contar.

Cuando	 acabé,	 lo	 recogí	 todo	y	 eché	un	vistazo	 a	Marisa.	Ni	 se	 había	movido.
Sentí	 lástima	por	ella,	pues	no	era	mala	persona.	Lástima	por	su	situación	e	 intenté
elaborar	una	teoría	de	cómo	había	podido	acabar	así.	Debía	de	tener	familia,	supuse,
pero	no	iba	a	preguntárselo.

Caí	en	la	cuenta	de	por	qué	había	lavado	su	ropa	en	el	lavabo.	No	tenía	nada	más.
Suspiré.	Otro	detalle	que	se	me	había	pasado	por	alto.
Como	de	ninguna	manera	iba	a	pasar	por	casa	de	ese	desgraciado	de	Jacobo,	cogí
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mi	cartera	junto	con	las	llaves.
Me	 detuve	 un	 instante	 en	 la	 portería	 para	 advertir	 a	 la	 señora	 Galíndez	 de	mi

salida	 y	 para	 que	 vigilara,	 ya	 que	 Marisa	 podía	 aprovechar	 mi	 ausencia	 para
desaparecer.	Y	si	bien	lo	que	le	ocurriera	no	tendría	por	qué	preocuparme,	ya	que	me
había	tomado	tantas	molestias,	al	menos	esperaba	por	su	parte	que	cumpliera	el	trato.

Tres	semanas.

Dormir	 con	 una	mujer	 al	 lado	 no	 era	 una	 novedad,	 pero	 en	mi	 caso	 tampoco	 una
costumbre.

Por	 increíble	que	pareciera,	habíamos	 logrado	establecer	unas	pequeñas	normas
que	nos	habían	ayudado	a	convivir	en	un	espacio	tan	reducido.

Marisa	se	pasaba	la	mayor	parte	del	día	acostada	y	durmiendo.	Yo	me	encargaba
de	 que	 comiera	 bien.	 Iba	 recuperando	 un	 poco	 el	 color,	 pero	 aún	 faltaba	 bastante.
Empecé	a	pensar	que	tres	semanas	no	serían	suficientes,	pero	ya	no	podía	hacer	más
por	ella.

Lo	 de	 dormir	 juntos	 también	 se	 había	 resuelto	 de	 manera	 sencilla.	 Si	 por
casualidad,	durante	la	noche,	alguno	de	los	dos	se	movía	más	de	lo	recomendable	y
rozaba	accidentalmente	al	otro,	quien	primero	se	despertaba	se	apartaba	y	 listo.	No
había	por	qué	mencionarlo.

Ahora	bien,	si	al	principio	no	sentía	ningún	tipo	de	interés	por	ella,	más	allá	del
de	su	bienestar,	me	fue	imposible	pasar	por	alto	que	en	alguna	ocasión,	notarla	cerca
o	muy	cerca,	avivaba	mi	interés	sexual.	Dicho	de	otro	modo,	que	no	supe	si	debido	a
su	 cercanía	 o	 a	mi	 propio	 ritmo,	me	 despertaba	 empalmado	 y	 sintiéndome	 el	más
cabrón	del	universo,	ya	que	ella	estaba	aún	convaleciente.

Pensé	en	salir	por	ahí.	A	buen	seguro	encontraría	diversión	y	podría	regresar	a	la
buhardilla	sin	aquella	tensión,	pero	por	alguna	razón	me	pareció	una	falta	de	respeto,
pese	a	que	no	tenía	por	qué	guardar	ningún	tipo	de	fidelidad.	Encontré	un	modo	de
sobrellevarlo	 y,	 aunque	 pareciera	 estúpido,	 aprovechaba	 mi	 ducha	 diaria	 en	 aquel
minúsculo	aseo	para	masturbarme	y	aliviarme	un	poco.

Mientras	 Marisa	 descansaba,	 yo	 aprovechaba	 para	 salir	 de	 paseo,	 recorrer	 la
ciudad	 o	 pasarme	 por	 el	 hostal	 con	 la	 esperanza	 de	 contactar	 con	Vincent.	Habían
transcurrido	 unos	 cuantos	 días.	 Los	 suficientes	 como	 para	 estar	 preparado	 y
escucharle,	sin	embargo,	él	continuaba	sin	dar	señales	de	vida,	lo	cual	me	empezó	a
preocupar.	 No	 pensaba	 poner	 un	 pie	 en	 aquella	 casa.	 Dejando	 a	 un	 lado	 que	 me
habían	 limpiado	 la	cartera	y	 se	habían	 repartido	mi	 ropa,	no	me	parecía	apropiado,
por	lo	que	decidí	preguntarle	a	la	única	persona	que	podría	saber	algo	al	respecto.

Pero	 claro,	 mis	 conversaciones	 con	 Marisa	 se	 limitaban	 a	 «buenos	 días»,	 «la
señora	Galíndez	hoy	nos	ha	preparado	pollo»	o	«buenas	noches».

Ella	o	bien	seguía	enfadada	conmigo	o	avergonzada,	no	conseguí	saberlo.	Todos
los	días	me	ocupaba	de	 llevarle	prensa	para	que	estuviera	entretenida	y,	pese	a	que
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me	hubiera	gustado	invitarla	a	dar	una	vuelta	o	a	cenar	en	algún	restaurante,	opté	por
no	 hacerlo,	 lo	 cual	 derivaba	 en	 una	 extraña	 situación.	 Dos	 personas	 en	 cuarenta
metros	cuadrados	sin	hablarse.

Pero	yo	estaba	preocupado	por	Vincent,	no	ya	por	el	hecho	de	haber	descubierto
su	secreto,	sino	porque	se	encontraba	en	una	casa	donde	lo	más	probable	era	que	le
sacaran	el	dinero,	para	empezar.	Así	pues,	decidí	preguntarle	a	Marisa.

—No	le	conozco	—me	respondió	escueta	cuando	le	describí	a	Vincent.
Resoplé	frustrado.
—Pero	algo	debiste	de	oír,	no	sé,	o	verle	de	pasada.
—Si	es	tan	guapo	como	dices,	me	habría	fijado	—me	espetó.
Yo	no	había	utilizado	esa	palabra	para	describir	a	mi	amigo,	pero	ella	debió	de

interpretar	el	«bien	parecido»	como	mejor	quiso.
—Y	ese	 tipo	que	 estaba	 con	 él…	—seguí	 indagando	 sin	 perder	 la	 paciencia—,

vivía	con	vosotros,	¿verdad?
—Sí,	supongo	—murmuró	indiferente.
—De	puta	madre	—mascullé.
Marisa	 me	 miró	 arqueando	 una	 ceja.	 Hasta	 ese	 momento	 yo	 había	 sido	 el

paradigma	de	la	corrección	y	escuchar	de	mi	boca	un	improperio	semejante	debió	de
sorprenderla.	Bueno,	pensé,	al	menos	reacciona,	pues	estaba	cansado	de	su	apatía,	era
como	 un	 mueble	 más.	 De	 no	 ser	 porque	 por	 las	 noches,	 en	 silencio,	 cuando	 me
costaba	conciliar	el	sueño,	la	notaba	respirar,	habría	pensado	que	compartía	cuarenta
metros	cuadrados	con	un	fantasma.

Eso	sí,	un	fantasma	limpio	y	ordenado.	Nunca	encontraba	ropa	tirada,	ni	el	aseo
sucio	 ni	 los	 platos	 sin	 recoger.	 La	 chica	 podía	 ser	 distante	 e	 introvertida,	 pero	 al
menos	en	los	aspectos	logísticos	de	la	convivencia	no	se	le	podía	recriminar	nada.

Y	pasó	la	primera	semana.	Sin	noticias	de	mi	amigo,	pero	por	fortuna	con	mejoría
de	Marisa.	Algunos	días	me	la	encontraba	en	la	portería,	charlando	con	la	casera	y	de
buen	ánimo,	lo	cual	me	alegró	y	entristeció	al	mismo	tiempo.

Por	un	lado	no	se	comportaba	de	forma	tan	fría	como	lo	hacía	conmigo,	aunque
por	otro	estaba	claro	que	a	mí	me	la	tenía	jurada	y,	puesto	que	se	había	visto	obligada
a	acatar	mi	decisión,	me	pagaba	con	el	silencio.

Bien,	las	experiencias	había	que	vivirlas	en	persona,	me	dije.
Me	quedaban	dos	semanas.

Al	despertarme	por	 la	mañana,	no	me	sorprendió	que	Marisa	estuviera	pegada	a	mi
costado	derecho.	La	miré	de	soslayo	y	vi	que	dormía.

Era	 muy	 temprano,	 podía	 quedarme	 un	 rato	 más	 acostado	 hasta	 la	 hora	 del
desayuno,	o	bien	pasar	ya	por	la	diminuta	ducha.	Sin	embargo,	permanecí	quieto,	sin
apartarla,	pensando	que	no	podía	haber	imaginado	unas	vacaciones	más	surrealistas.

Llevaba	doce	días	en	Ibiza,	había	follado	con	dos	mujeres	al	mismo	tiempo	y	me
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había	acostado	con	otra	en	la	misma	cama	durante	siete	días	consecutivos.	¿Era	o	no
era	motivo	para	reflexionar?

Marisa	se	movió	y,	en	vez	de	apartarse,	se	pegó	más	a	mi	cuerpo.	Y	no	sólo	eso,
también	colocó	una	mano	sobre	mi	abdomen.	Torcí	el	gesto,	pues	no	esperaba	algo
semejante.	Sin	embargo,	no	hice	lo	correcto,	es	decir,	abandonar	la	cama	o	al	menos
marcar	 distancias.	 Por	 alguna	 razón	 que	 en	 aquel	 momento	 no	 quise	 evaluar,	 me
quedé	quieto,	expectante	por	ver	si	aquello	era	un	gesto	inconsciente	por	su	parte	o
no.

—Humm	—murmuró	recolocándose.
—Joder…	—dije	entre	dientes.
Aquello	 podía	 derivar	 en	 cualquier	 cosa	 y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 fuera

desfavorable	 para	 mí,	 ya	 que,	 al	 despertarse,	 Marisa	 podía	 creer	 que	 yo	 era	 el
responsable.

Maldita	fuera,	a	pesar	de	tenerlo	todo	en	contra,	me	sentí	a	gusto.	Por	primera	vez
en	 varios	 días	 en	 que	 la	 tónica	 reinante	 entre	 nosotros	 había	 sido	 la	 frialdad,	 ese
pequeño	 gesto	 me	 pareció	 todo	 un	 adelanto	 y	 me	 limité	 a	 disfrutarlo.	 Podía	 ser
ridículo,	 insignificante,	 pero	 como	 mi	 vida	 en	 aquellos	 días	 no	 se	 regía	 por	 la
normalidad,	tampoco	iba	a	quejarme.

Aquella	 peligrosa	 mano	 comenzó	 a	 moverse	 despacio	 por	 mi	 torso.	 Debido	 al
calor,	 yo	 dormía	 sólo	 con	 los	 calzoncillos	 y	 ella	 con	 un	 liviano,	 aunque	 decente,
según	palabras	textuales	de	la	vendedora,	camisón	de	tirantes,	así	que	el	contacto	era
intenso.	No	 tanto	 como	 para	 empalmarme	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 como	 para	mostrar
interés.

No	entendí	el	motivo	de	su	repentino	cambio	de	actitud.	Puede	que	encontrarse
mejor	ayudara,	sin	embargo,	yo	seguía	desconfiando.

Y	su	mano	seguía	descendiendo.	Cuando	la	sentí	a	la	altura	del	ombligo,	tuve	que
inspirar	hondo.	Algo	me	decía	que	aquello	no	estaba	bien,	pero	claro,	 cada	vez	mi
capacidad	de	raciocinio	iba	disminuyendo.	Pero	lo	que	me	alarmó	por	completo	fue
cuando	metió	la	mano	dentro	de	mis	calzoncillos.

—¿Marisa?	—Intenté	apartarla	porque	era	lo	mejor,	al	menos	para	ella.
—¿Humm?	¿No	quieres?	—inquirió	en	un	tono	adormilado	que	me	puso	a	cien.
—¿Estás	despierta?	—pregunté	sintiéndome	un	poco	estúpido,	mientras	su	mano

agarraba	mi	prometedora	erección.
—Más	o	menos…	—añadió	 con	 su	voz	más	 sensual,	 una	que	por	 cierto	 nunca

imaginé	que	oiría.
—Joder…	—mascullé,	pues	su	mano	se	movía	perversamente	despacio	sobre	mi

polla.
La	detuve	colocando	mi	mano	sobre	la	suya.	No	podíamos	seguir.	Aquello	estaba

mal.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó,	mirándome	extrañada.
Inspiré,	porque	necesitaba	buscar	las	palabras	exactas.
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—Escucha,	Marisa,	esto	no	está…
—¿No	está	bien?	—terminó	la	frase	por	mí—.	¿Por	qué?
—Verás…	 —Me	 pellizqué	 el	 puente	 de	 la	 nariz.	 Un	 rechazo	 siempre	 es

complicado	y	difícil	de	asumir	y	más	aún	de	explicar—.	Aún	te	encuentras	débil	y	no
creo	que…

Me	besó.	No	sé	por	qué,	pero	lo	hizo.	Me	besó,	sorprendiéndome,	mientras	se	iba
acomodando	sobre	mi	cuerpo.	Me	di	cuenta	de	lo	poco	que	pesaba,	aunque	también
de	lo	agradable	que	era	sentirla	de	ese	modo.

—No	estoy	tan	débil	como	piensas	—murmuró	pegada	a	mis	labios.
—Esto	no	es	buena	idea	y	lo	sabes	—respondí	en	voz	baja.
—No	finjas	que	no	me	deseas,	algunos	días	 tu…	—miró	hacia	abajo—	muestra

bastante	interés.
De	 acuerdo,	 ahí	 me	 había	 pillado.	 Sin	 embargo,	 eso	 no	 significaba	 que

continuáramos.
—Tranquila,	sé	controlarme	—dije	y	era	una	mentira	a	medias.
Joder,	a	mis	veinticinco	años	controlarse	era	una	ardua	 tarea	y	más	 teniendo	en

cuenta	los	días	previos	en	los	que	su	presencia,	como	ella	había	descubierto,	no	me
era	tan	indiferente	como	hacía	creer.

—No	tienes	por	qué	—susurró	con	sus	labios	pegados	a	los	míos.
Me	besó	de	nuevo	y	en	esa	ocasión	mostré	mucho	más	interés.	Por	supuesto,	el

hecho	de	tenerla	encima	hizo	que	se	me	pusiera	dura,	pues	Marisa	debajo	del	camisón
no	llevaba	bragas	y	sentía	el	roce	de	su	vello	púbico	sobre	el	estómago.

De	los	labios	pasó	a	mi	cuello,	al	tiempo	que	yo	posaba	una	mano	en	su	culo	y	la
movía	a	placer.	En	ese	instante	me	di	cuenta	de	que	habíamos	llegado	a	un	punto	de
no	retorno,	pero	aun	así	me	arriesgué	a	estropearlo	todo.

—¿Por	qué	haces	esto?	—le	pregunté	jadeante.
—¿Por	 placer?	 —replicó,	 respirando	 acelerada	 al	 tiempo	 que	 sus	 manos

acariciaban	mis	hombros.
Cerré	los	ojos	un	instante.	El	pensamiento	que	me	vino	a	la	mente	era	desde	luego

legítimo,	aunque	muy	desagradable.
—¿Es	una	forma	de	devolverme	el	favor?	¿De	hacerme	saber	lo	agradecida	que

estás?
Marisa	negó	con	la	cabeza.	Yo	esperaba	que	tal	vez	me	diese	una	bofetada	y	se

separase	de	mí.
Cualquier	otro,	 en	mi	 lugar,	 hubiera	mandado	al	 cuerno	cualquier	 impedimento

con	tal	de	follar,	sin	embargo,	yo	no	era	así.
—¿Eso	piensas?	—susurró	triste.
—No	sé	cómo	interpretar	todo	esto	—dije	con	total	sinceridad.
—¿No	me	deseas?
—Esa	no	es	la	cuestión.
—¿Crees	que	es	mi	forma	de	pagar	tus	atenciones?
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Permanecí	callado,	que	ella	misma	se	respondiera	a	esa	cuestión.
—No,	no	es	ese	el	motivo	—dijo.
—¿Entonces?
—Reconozco	que	has	sido	todo	un	caballero.	Paciente,	detallista.	Cualquier	otro

tipo,	al	día	siguiente	hubiera	intentado	acostarse	conmigo.
—Me	he	acostado	contigo	—la	corregí,	en	un	intento	de	relajar	el	ambiente.
—A	 eso	 me	 refiero.	 Muy	 pocos	 habrían	 mostrado	 el	 respeto	 que	 tú	 me	 has

dispensado.
Estaba	siendo	sincera,	perfecto.	Pero	seguía	sin	estar	seguro	de	sus	motivos.	Era

absurdo	 cuestionarlo	 todo,	 no	 obstante,	 ya	 que	 habíamos	 llegado	 a	 ese	 punto,	 me
pareció	importante	dejar	las	cosas	claras.

—Marisa,	no	tienes	que	sentirte	obligada	a	nada,	¿de	acuerdo?
—No	es	por	obligación,	te	lo	aseguro…	—replicó,	acercándose	a	mi	boca.
No	sé	si	 fue	el	 tono,	por	mi	excitación	o	por	 las	ganas	de	echar	un	polvo,	pero

dejé	de	darle	vueltas.	Iba	a	tomar	la	iniciativa,	pero	ella	se	me	adelantó.
Se	 irguió	 para	 después	 levantar	 los	 brazos	 y	 sacarse	 el	 camisón	 por	 la	 cabeza.

Estaba	desnuda,	a	horcajadas	sobre	mí	y	con	el	pelo	suelto.	Yo	odiaba	las	trenzas	que
se	 hacía	 a	 diario,	 pues,	 aparte	 de	 que	 con	 ellas	 parecía	 más	 infantil,	 no	 le	 hacían
justicia.

Pude	observar	sus	pechos,	pequeños,	de	hecho	no	usaba	sujetador,	apuntándome.
También	 vi	 su	 delgadez.	Aún	 se	 le	marcaban	 las	 costillas	 y,	 por	 supuesto,	 tuve	 un
excelente	primer	plano	de	su	sexo.

Alce	 las	 manos	 hasta	 cubrir	 sus	 senos.	 Ella	 cerró	 los	 ojos	 mientras	 yo	 se	 los
acariciaba	 con	 delicadeza.	 Gimió	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 a	 medida	 que
intensificaba	la	presión.

Me	senté	en	la	cama	y	así	pude	besarla	de	nuevo.	Marisa	me	rodeó	el	cuello	con
los	brazos	y	se	aferró	a	mí,	respondiendo	a	mis	exigencias.

Nos	 ocupamos	 de	mis	 calzoncillos,	 que	 acabaron	 a	 saber	 dónde.	 Entonces	 fue
cuando	la	besé	de	verdad,	dejando	que	mis	manos	explorasen	su	cuerpo	mientras	ella
jadeaba	y	respondía	con	idéntico	énfasis.

—William…	—Fue	la	primera	vez	que	oí	mi	nombre	en	sus	labios,	porque	hasta
aquel	momento	se	había	dirigido	a	mí	de	forma	impersonal.

Me	 las	 ingenié	 para	 meter	 una	 mano	 entre	 nuestros	 cuerpos	 y	 de	 ese	 modo
comprobar	lo	excitada	que	estaba.	Gemí	al	notar	la	humedad	en	mis	dedos	y	el	calor
de	su	sexo,	y	ella	también.

No	 sé	 por	 qué,	 pero	 en	 una	 de	 esas	 noches	 de	 insomnio,	 había	 imaginado	 que
Marisa	sería	menos	tímida,	pues	si	bien	todo	aquello	lo	había	iniciado	ella,	me	tocaba
con	cierta	cautela,	como	si	en	vez	de	sólo	excitarme	quisiera	explorarme.	Fuera	cual
fuese	 la	 razón,	me	 encantó	 cómo	 deslizaba	 sus	manos,	 despacio,	 sensibilizándome
hasta	llegar	a	mi	erección	y	rodearla.

Dejé	que	continuara	encima	de	mí,	pese	a	que	el	instinto	me	empujaba	a	tumbarla
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de	espaldas	y	follármela	sin	contemplaciones.	Su	mano	subía	y	bajaba	por	mi	polla
sin	 apretar.	 La	miré	 a	 los	 ojos,	 que	mantenía	 entrecerrados	 y,	 al	 darse	 cuenta,	 me
sonrío.

Joder,	si	hasta	me	pareció	guapa.
—¿Te	gusta?	—me	preguntó	en	voz	baja	y	asentí,	aunque	coloqué	la	mano	sobre

la	suya,	instándola	a	ir	más	rápido.
Marisa	comprendió	en	el	acto	cuál	era	mi	deseo	y	gemí	en	su	boca	cuando	cambió

el	 ritmo.	 Al	 mismo	 tiempo	 yo	 la	 penetré	 con	 un	 dedo,	 lo	 que	 incrementó	 su
excitación,	a	juzgar	por	el	jadeo	entrecortado	que	emitió,	así	como	por	la	fuerza	que
aplicó	a	mi	pene.

Me	besó	y	soltó	mi	polla,	apartándose	también,	pero	no	para	dejarme	insatisfecho,
sino	todo	lo	contrario,	pues	se	colocó	de	tal	forma	que,	dejándose	caer,	pudiera	entrar
en	ella.

—Sí…	—suspiró	y	yo	embestí	hacia	arriba.
—Joder…	—siseé	encantado.
Sus	 tetas	 se	 rozaban	 contra	 mi	 torso	 siguiendo	 el	 ritmo	 de	 sus	 movimientos

oscilantes.	Tenía	una	mano	enredada	en	mi	pelo	y	 su	boca	me	besaba	en	cualquier
punto	al	que	 tuviera	acceso.	Por	supuesto,	cada	vez	que	se	acerca	a	mi	boca,	yo	 la
retenía	cuanto	me	era	posible.

Intenté	mantener	 el	 control	 todo	 el	 rato,	 a	 pesar	 de	 que	mis	 instintos	 pedían	 a
gritos	 ser	más	 resolutivo.	Me	 era	 cada	 vez	más	 difícil	 ser	 tierno	o	 considerado,	 en
especial	 cuando	 ella	 se	 alzaba	 sobre	 las	 rodillas,	 perdiendo	 momentáneamente	 el
contacto,	para	luego	dejarse	caer	sobre	mí.

Una	 locura	 o	 al	menos	 así	 lo	 sentí.	 Puede	 que	 fuera	 el	 hecho	 de	 estar	 en	 otro
entorno,	los	días	extraños	que	había	vivido,	el	clima,	los	cuarenta	metros	cuadrados,
necesidades	 que	 hasta	 la	 fecha	 no	 sabía	 que	 tenía…	 Daba	 igual,	 a	 pesar	 de	 la
simplicidad	de	todo,	fue	intenso.

—Marisa…	—gruñí	o	supliqué;	fue	imposible	distinguirlo.
Estaba	a	punto	de	correrme	y	ella	me	tiró	del	pelo,	echando	mi	cabeza	hacia	atrás

para	morderme	el	cuello.	No	me	clavó	los	dientes,	pero	la	sensación	fue	muy	similar
cuando	 emitió	 un	 gemido,	 mitad	 lastimero,	 mitad	 placentero,	 antes	 de	 quedarse
inmóvil	y	aferrada	a	mí.	Tensé	todos	los	músculos	y	la	abracé	bien	fuerte	justo	en	el
momento	de	correrme.

Unos	golpes	en	la	puerta	me	despertaron.	Gruñí,	pues	estaba	la	mar	de	a	gusto,	pero
fueron	tan	insistentes	que	no	me	quedó	más	remedio	que	abrir	los	ojos.	Marisa	estaba
dormida	sobre	mi	brazo	y	con	mucho	cuidado	lo	liberé.	Volví	a	gruñir	cuando	oí	otra
vez	los	golpes	en	la	puerta	y	además	no	encontraba	nada	con	lo	que	cubrirme.

—¿Señor	Boston?
Reconocí	la	voz	de	la	casera	y	busqué	algo	para	taparme	y	abrirle	la	puerta,	pero
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decidí	no	hacerla	esperar	y	agarré	una	sábana.	Con	ella	en	la	cintura	y	sujetándomela
en	un	costado,	fui	a	abrir	antes	de	que	echara	la	puerta	abajo	con	tanto	golpe.

—¿Qué	 ocurre?	 —pregunté,	 disimulando	 el	 malestar	 porque	 me	 hubiera
despertado.

La	cara	de	la	señora	Galíndez	era	un	poema.	Fui	consciente	de	su	repaso	visual.
La	mujer	 debía	 de	 andar	 por	 los	 cuarenta	 y	 aún	 se	 conservaba	 bien.	Cuando	 la	 vi
dirigir	la	mirada	hacia	mi	entrepierna,	di	un	paso	atrás.

—Estaba	 preocupada	 por	 usted	—murmuró	y	 entonces	me	vino	 a	 la	 cabeza	 un
inquietante	pensamiento,	¿existía	el	señor	Galíndez?

No	porque	estuviera	interesado,	por	Dios,	sino	porque	a	lo	mejor	ella,	sola	y	aún
de	buen	ver,	confundía	las	cosas.

Me	fijé	en	la	bandeja	que	sostenía,	con	la	comida,	y	fruncí	el	cejo.
—¿Qué	hora	es?
—Pasan	de	las	cuatro,	de	ahí	que	haya	subido.	Al	no	verle	tampoco	a	la	hora	del

desayuno	me	he	extrañado	y	he	subido	a	ver	si	se	encontraba	aquí	—explicó	y	me	di
cuenta	de	que	intentaba	pasar	al	interior,	no	sólo	para	dejar	la	bandeja,	sino	más	bien
para	cotillear.

Tampoco	me	pasó	desapercibido	que	se	preocupaba	por	mí	en	singular.	A	Marisa,
por	lo	visto,	que	la	partiera	un	rayo.

—¿Las	cuatro	de	la	tarde?	—pregunté	como	un	tonto.
—Sí,	por	eso	me	he	tomado	la	libertad	de	subirle	esto.
Confirmó	que	sólo	yo	la	había	preocupado.	No	quise	darle	más	vueltas,	pero	me

surgió	un	problema,	pues	no	tenía	intención	de	seguir	hablando	con	ella	ni	de	dejarla
pasar,	pero	me	era	imposible	coger	la	maldita	bandeja	sin	soltar	la	sábana.

—Un	momento,	por	favor	—le	pedí,	pensando	a	toda	prisa.
Le	di	con	la	puerta	en	las	narices,	una	falta	de	educación	considerable,	pero	no	iba

a	mostrarle	las	joyas	de	la	corona	y	menos	después	del	manifiesto	interés	demostrado
por	ella.

Fui	 tras	el	biombo,	 los	calzoncillos	debían	de	estar	 tirados	por	ahí,	 junto	con	el
camisón	de	Marisa.

—¿Qué	 haces?	—preguntó	 ella,	 incorporándose	 en	 la	 cama	 con	media	 sonrisa
cautelosa,	 tímida	 incluso.	 Algo	 que	me	 llamó	 la	 atención,	 pues	 después	 de	 lo	 que
habíamos	hecho,	carecía	de	sentido	mostrarse	así.

Yo,	que	estaba	de	rodillas,	me	la	quedé	mirando	como	un	tonto	y	también	sonreí.
—Buscar	mis	calzoncillos	—susurré,	para	que	nuestra	casera	no	me	oyera,	pues	a

buen	seguro	tenía	la	oreja	pegada	a	la	puerta.
—Creo	que	puedo	ayudarte.
Se	puso	a	cuatro	patas	en	 la	cama	(joder,	qué	visión	más	perturbadora)	y	estiró

una	mano	hasta	llegar	a	la	parte	de	abajo	y	cogerlos.
—Gracias	—murmuré	y	ya	que	ella	me	había	ofrecido	una	buena	instantánea,	me

puse	en	pie	y	dejé	caer	la	sábana,	pero	terminé	cubriéndome	por	necesidad	más	que
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por	otra	cosa.
—De	nada	—susurró.
—Ahora	 vuelvo	—dije	 apurado,	 antes	 de	 que	 nuestra	 casera	 se	 largara	 con	 la

comida	por	tenerla	demasiado	tiempo	esperando.
Con	 la	 camisa	 arrugada,	 sin	 abotonar	 pero	 cerrada,	 abrí	 la	 puerta.	La	mujer	 de

nuevo	me	repasó	con	la	mirada	y	yo	me	limité	a	sonreírle	en	agradecimiento	cuando
me	entregó	la	bandeja.

—Hoy	toca	hacer	la	limpieza	—me	informó	con	retintín.
—No	se	preocupe	por	eso,	nos	encargaremos	nosotros	—contesté,	aunque	lo	que

menos	me	preocupaba	en	ese	instante	era	pasar	la	bayeta.
La	señora	Galíndez	se	marchó	no	muy	contenta.	Supuse	que	al	no	haber	podido

entrar	y	ver	ella	misma	qué	ocurría.	Cerré	la	puerta	con	el	pie	antes	de	que	intentara
de	nuevo	colarse	en	la	buhardilla	con	otra	excusa.

Marisa	se	levantó	y	caminó	desnuda	hasta	el	cuarto	de	baño,	otra	imagen	erótica
para	almacenar,	y	yo	aproveché	para	hacer	la	cama.	Oí	el	sonido	del	agua	y	lamenté
no	poder	acompañarla,	pues	nada	me	habría	gustado	más	que	meterme	en	 la	ducha
con	ella.

Mientras	 estiraba	 las	 sábanas	 y	 dejaba	 aquello	 en	 perfecto	 estado	 de	 revista,
repasé	 el	 devenir	 de	 los	 acontecimientos,	 todos	 ellos	 bien	 diferentes	 de	 mi	 rutina
habitual.	Ni	rastro	de	planificación	ni	de	cordura.

¿Hasta	dónde	nos	iba	a	llevar	aquello?
¿Y	si	pasadas	las	dos	semanas	yo	no	regresaba	a	Londres?
Marisa	 escogió	 ese	 instante	 para	 reaparecer.	Con	 el	 pelo	mojado	 y	 envuelta	 en

una	toalla,	(otra	visión	que	recordar	y	ya	iban	unas	cuantas	en	pocas	horas)	se	acercó
hasta	la	barra	que	hacía	las	veces	de	armario	y	descolgó	su	vestido.

—Date	 la	 vuelta	—le	 pedí	 y	 ella	me	miró	 por	 encima	 del	 hombro.	Añadí	 con
suavidad—:	Por	favor.

Noté	cómo	inspiraba	y	agachaba	levemente	la	cabeza.	Yo	estaba	sentado	en	una
esquina	de	la	cama.	No	tenía	muy	claro	por	qué	le	había	pedido	algo	así.

Al	final	obedeció.	No	me	miraba	a	los	ojos.	¿Había	regresado	la	mujer	distante	y
tímida?

—Mírame	—murmuré.
Decir	que	estaba	preciosa	era	quedarse	muy	corto.
—La	comida	se	enfría	—dijo	sin	mover	un	músculo	y	sonando	a	excusa.
—Quítate	la	toalla.
Se	sorprendió.	Quizá	más	por	la	brusquedad	de	mis	palabras	que	por	la	orden	en

sí.
Creía	 que	 se	 negaría,	 pues	 pasaban	 los	 segundos	 y	 continuaba	 allí	 de	 pie,

mirándome	en	silencio.	Sin	hacer	nada.
Levantó	una	mano,	inspiré.	Se	apartó	el	pelo	mojado	de	la	cara.	Ya	la	había	visto

desnuda,	aun	así,	y	seguía	sin	saber	por	qué,	deseaba	contemplarla	de	nuevo.	Tal	vez
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porque	de	aquella	forma,	sin	aquella	horripilante	ropa	deforme	y	sus	trenzas,	parecía
una	mujer	muy	atractiva.

Parpadeó	 un	 instante	 y	 dejó	 caer	 la	 toalla	 a	 sus	 pies,	 mostrándose	 sin	 nada,
todavía	con	la	piel	húmeda.

—Me	estás	poniendo	nerviosa	—musitó.
—Y	 tú	 a	mí	 cachondo	—repliqué	y	 extendí	 la	mano	 en	una	 clara	 invitación—.

Ven	aquí.
A	pesar	que	sólo	tenía	que	recorrer	poco	más	de	un	metro	para	llegar	a	la	cama,	a

mí	se	me	hizo	eterno.	Cuando	la	tuve	al	alcance	de	mis	manos,	la	sujeté	de	la	cintura
y	 le	di	un	beso	 justo	 encima	del	ombligo.	Miré	hacia	 arriba,	 ella	había	 cerrado	 los
ojos.

Mis	manos	comenzaron	a	recorrer	su	piel,	lamentando	en	silencio	que	no	hubiera
más	 curvas	 en	 las	 que	 perderse,	 aunque	 si	 continuaba	 descansando	 y	 comiendo
adecuadamente,	 al	 final	 del	 verano	Marisa	 tendría	 un	 cuerpo	 espectacular.	 Lástima
que	yo	no	lo	vería.

Subí	las	manos	hasta	llegar	a	la	curva	inferior	de	sus	pechos	y	separé	los	dedos.
Con	el	pulgar	le	rocé	cada	pezón	y	presioné.	Me	encantó	cómo	contuvo	la	respiración
y	lo	interpreté	sólo	de	una	manera:	me	estaba	pidiendo	más.

Tiré	de	ella	hacia	mí	y	comencé	a	besarla	en	el	estómago,	sin	dejar	de	acariciarle
los	pechos.	Marisa	no	dejaba	de	emitir	suaves	murmullos	de	placer.	Permanecí	así	un
buen	rato,	sin	prisas,	dejando	que	se	acostumbrara,	pues	no	quería	que	todo	sucediera
de	 modo	 convencional.	 Después	 de	 haberme	 liberado	 de	 la	 tensión	 acumulada	 de
tantos	 días,	 prefería	 comportarme	 de	 manera	 más	 sutil.	 Disponía	 de	 tiempo	 y	 al
parecer	ella	se	mostraba	proclive	a	mis	avances.

—Me	encantan	tus	manos…	—musitó,	enredando	las	suyas	en	mi	pelo	y	tirando
de	él.

—¿No	dices	nada	de	mi	boca?	—pregunté,	sin	apenas	apartar	los	labios.
—También	me	gusta	—respondió	en	tono	suave.
Sonreí	contra	su	piel.	Ese	murmullo,	aunque	prometedor,	había	que	mejorarlo.
Bajé	una	mano	y	le	acaricié	el	trasero.	Con	un	dedo	recorrí	la	separación	de	sus

nalgas,	ella	dio	un	respingo,	lo	cual	me	encantó.
—Separa	las	piernas	—exigí.
—¿Otra	vez	vamos	a…?	—balbució.
—¿No	quieres?
Opté	 por	 no	 esperar	 a	 que	me	 respondiera,	 ya	 que	 al	meter	 la	mano	 entre	 sus

piernas	pude	comprobar	su	grado	de	excitación.	Recorrí	cada	pliegue	de	su	sexo	hasta
que	gimió	como	yo	deseaba.

Me	 incorporé,	 abandonándola	 un	 instante,	 para	 quitarme	 las	 dos	 prendas	 que
llevaba	encima.	Ella	miró	mi	erección	y	sonrió.

—Puedes	tocar…
—De	acuerdo.
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—Pero	ahora	no	—añadí	y	puso	cara	extrañada.
Tiré	de	ella	para	que	se	recostara	en	la	cama.	Noté	su	confusión	y	más	aún	cuando

me	arrodillé	y,	cogiéndola	de	los	tobillos,	le	separé	las	piernas.
Quedó	expuesta	ante	mí	y	noté	su	lógico	nerviosismo.	Su	respiración	era	cada	vez

más	agitada	y	cuando	me	incliné	hacia	delante	para	besarla	encima	del	vello	púbico,
dio	un	grito	e	intentó	apartarme.

—¿No	irás	a…?	—farfulló	sonrojada.
Sonreí	de	medio	lado	y	asentí.
—¡William!	—chilló,	 cuando	 nada	 más	 separar	 sus	 labios	 vaginales	 deslicé	 la

punta	de	la	lengua	y	presioné	sobre	su	clítoris.
Me	 encantó	 su	 grito,	 que	 por	 cierto	 debió	 de	 oírse	 hasta	 en	 la	 portería.	 Me

concentré	en	lamerla,	en	saborearla	y	en	mantenerla	quieta	para	lograrlo,	pues	Marisa
no	dejaba	de	revolverse.	Quizá	en	una	mezcla	de	reacciones	contradictorias;	por	un
lado	me	dio	 la	 impresión	de	que	 se	avergonzaba	profundamente,	pero	por	otro	que
disfrutaba.

Yo	sólo	esperaba	que	al	final	ganase	el	placer.
Me	dediqué	por	completo	a	complacerla,	a	llevarla	a	lo	más	alto	para	frenar	en	el

último	 segundo	 y	 volver	 a	 empezar,	 porque	 la	 experiencia	me	 había	 enseñado	 que
para	 hacerlo	 más	 intenso,	 y	 sobre	 todo	 inolvidable,	 nada	 mejor	 que	 dosificar	 las
caricias	de	ese	modo	y	así	lograr	acumular	suficiente	tensión	para	que	el	clímax	fuera
tan	devastador	como	placentero.

Marisa	 se	 corrió	 en	mi	 boca	 jadeando	 y	 yo	 tuve	 el	 enorme	 placer,	 no	 sólo	 de
proporcionárselo,	sino	también	de	observarlo.

Como	era	de	esperar,	pasamos	el	 resto	del	día	encerrados	en	 la	buhardilla.	Con	 las
provisiones	que	se	encargó	de	suministrarnos	la	señora	Galíndez	y	las	escasas	ganas
de	ambos	de	abandonar	la	cama,	hasta	pasados	dos	días	no	pisamos	de	nuevo	la	calle.

No	recordaba	haber	follado	tanto	y	tan	seguido	en	toda	mi	vida,	pese	a	que	en	la
universidad	había	creído	batir	un	récord.

Nuestra	 primera	 salida	 «oficial»	 fue	 a	 cenar.	 Conseguí	 convencerla	 de	 que	me
acompañara	 y	 disfrutar	 de	 una	 velada	 algo	 típica.	Además,	 en	 algún	momento	 nos
tenía	que	dar	el	aire.	A	ella,	y	no	comprendía	por	qué,	le	costaba	relajarse.	Yo	había
elegido	un	 restaurante	 sencillo	para	que	 todo	 fuera	más	 fácil.	Sin	 embargo,	Marisa
permaneció	 toda	 la	 velada	 intranquila.	Hasta	 llegué	 a	 pensar	 que	 no	 quería	 que	 la
vieran	conmigo.

Regresamos	 al	 que	 considerábamos	 nuestro	 escondite	 ya	 de	 noche.	Me	hubiera
gustado,	 no	 sé,	 cogerla	 de	 la	 mano	 o	 rodear	 su	 cintura	 mientras	 caminábamos	 o
cualquier	 gesto	 de	 complicidad.	 No	 obstante,	 mantuvimos	 las	 distancias,	 como	 si
después,	 una	 vez	 parapetados	 tras	 las	 paredes,	 no	 fuéramos	 a	 desnudarnos	 y	 a
tocarnos	por	todas	partes.
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Había	 trascurrido	 otra	 semana,	 por	 lo	 tanto	 sólo	 restaban	 siete	 días	 para
marcharme.	 Quería	 volver	 a	 mi	 rutina	 sabiendo	 que	 ella	 estaría	 bien,	 lo	 cual	 me
mortificaba,	pues	a	buen	seguro	Marisa	se	negaría	en	redondo	a	que	me	ocupara	de
ella	desde	la	distancia.

Tenía	que	idear	una	forma	de	hacerlo	sin	que	se	sintiera	ofendida.	Como	también
debía	encontrar	de	una	maldita	vez	a	Vincent,	del	que	seguía	sin	tener	noticias.

—Esta	 noche	 estás	 muy	 callado	 —susurró	 acercándose	 a	 la	 cama,	 donde	 yo
estaba	tumbado	boca	arriba,	esperándola.

Me	encogí	de	hombros.
Marisa	se	acostó	a	mi	lado,	tan	desnuda	como	yo.	Sólo	ella	podía	darme	alguna

pista	 de	Vincent	 para	 evitar	 tener	 que	 ir	 a	 buscarlo	 a	 casa	 del	maldito	 Jacobo.	No
obstante,	mencionarle	cualquier	cosa	podía	ponerla	a	la	defensiva.

Como	también	me	rondaba	por	 la	cabeza	su	situación,	decidí	averiguar	un	poco
más	sobre	ella	antes	de	dar	forma	definitiva	a	una	idea	que	se	me	había	ocurrido.

—¿Puedo	hacerte	una	pregunta	personal?	—dije,	mirándola	de	reojo.
Estaba	 preciosa,	 con	 el	 pelo	 suelto,	 tumbada	 boca	 arriba,	 igual	 que	 yo.	 En	 la

penumbra.	Fue	curioso	que,	si	bien	la	deseaba,	no	sintiera	la	necesidad	de	follármela
en	ese	mismo	instante.	Me	gustaba	hablar	con	ella,	tal	vez	porque	después	sí	podría
tocarla	a	mi	antojo.

—Preferiría	 que	 no	—suspiró,	 aunque	me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 entendía	mi
curiosidad.

—Marisa,	¿tienes	familia?
—Como	todo	el	mundo	—respondió,	queriendo	zanjar	el	tema.
Me	coloqué	de	medio	lado	para	observarla.	Como	yo	esperaba,	rehuía	mi	mirada.

Puse	una	mano	sobre	su	abdomen	y	comencé	a	acariciarla	despacio,	no	era	un	gesto
necesariamente	sexual,	más	bien	una	forma	de	conectar.

—Nunca	los	mencionas	—comenté	de	forma	suave.
—Desde	que	me	escapé	de	casa,	hace	cuatro	años,	no	he	querido	saber	nada	de

ellos	—dijo,	dando	muestras	 evidentes	de	que	era	un	 tema	del	que	no	hablaba	con
nadie.

Me	 quedé	 inmóvil,	 con	 la	 mano	 sobre	 su	 estómago,	 intentando	 racionalizar
aquella	información.	No	sonaba	nada	bien.	Una	duda	peligrosa	me	vino	a	la	cabeza.

—Marisa,	¿cuántos	años	tienes?
Esbozó	una	sonrisa.	A	mí	se	me	aceleró	el	corazón.
—Tranquilo,	soy	mayor	de	edad	—contestó,	mirándome	durante	medio	segundo

—.	Cumplí	veintidós	en	enero.
Mi	 alivio	 fue	 instantáneo,	 como	no	podía	 ser	 de	 otro	modo.	Ahora	 entendía	 su

aspecto	casi	aniñado.
—Dices	que	te	escapaste	de	casa,	¿por	qué?	—proseguí	indagando.
Cerró	los	ojos,	como	si	le	molestara	recordar	y	hablar	de	ello.	Nadie	se	escapa	de

casa	sin	motivo,	pensé,	pero	nunca	se	podía	estar	seguro	de	ello.
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—Tuve	que	hacerlo	—dijo	en	voz	baja.
—¿Por	 qué?	 —insistí,	 no	 por	 simple	 curiosidad,	 sino	 más	 bien	 porque	 me

interesaba	de	verdad.
—¿Qué	más	da?	—protestó.
—A	mí	me	importa	—susurré	y	me	di	cuenta	de	hasta	qué	punto	era	cierto.
—Nací	 en	 un	 pueblo	 pequeño,	 de	 esos	 que	 seguramente	 ni	 conoces.	 Dónde

cualquier	movimiento	se	sabe	en	pocos	minutos.	Donde	los	hombres	van	al	club	de
carretera	 los	 sábados	 y	 a	 misa	 el	 domingo.	 Donde	 una	 chica	 nunca	 se	 pondría
minifalda	para	que	no	la	tildasen	de	indecente.

Tenía	su	 lógica,	pensé	acariciándola.	Marisa	hablaba	con	cierta	 tristeza,	por	eso
preferí	no	decir	nada	y	esperar	a	que	continuase.

—Yo	 me	 esforzaba	 por	 ser	 una	 chica	 «decente».	 Tenía	 novio	 formal,	 para
casarme,	 ya	 había	 preparado	 parte	 del	 ajuar,	 sin	 embargo…	 —respiró	 antes	 de
continuar—,	cada	vez	se	me	hacía	más	cuesta	arriba.	Me	resultaba	asfixiante.	Veía	a
otras	mujeres	y	se	me	caía	el	alma	a	los	pies.	Me	di	cuenta	de	que	tenía	que	salir	del
pueblo	y	un	buen	día	se	presentó	la	oportunidad.

—¿Te	marchaste	sin	más?
—Ojalá	hubiera	podido	coger	el	autobús	de	línea	y	largarme	—suspiró,	negando

con	la	cabeza.
—Me	tienes	intrigado…	—susurré,	animándola	a	continuar.
—Vino	al	pueblo	un	viajante,	un	vendedor	de	enciclopedias.	Era	la	única	forma,

pues	si	me	subía	en	el	autobús,	mi	padre	se	enteraría	al	instante,	así	que	aquel	tipo	se
ofreció	a	llevarme.	—Hizo	una	pausa	y	la	miré	inquieto,	pues	la	historia	no	tenía	la
pinta	de	acabar	bien—.	Como	habrás	imaginado,	el	viaje	no	era	gratis.

—Joder…	—mascullé,	porque	podía	intuir	el	final	de	aquella	historia.
—No	me	 importó.	Habría	 hecho	 cualquier	 cosa	para	 salir	 de	 ese	 pueblo	—dijo

con	desprecio—.	Si	era	el	único	medio,	no	iba	a	poner	reparos.	Pero	él	no	cumplió	su
parte	 del	 trato.	 No	 sólo	 se	 olvidó	 de	 venir	 a	 recogerme,	 sino	 que	 además	 se
vanaglorió	de	haberme	levantado	la	falda	y	eso	llegó	a	oídos	de	mi	padre.

—¿Y	no	lo	negaste?	—pregunté.
—Aunque	hubiera	sido	mentira,	jamás	me	habrían	creído	—afirmó	y,	aunque	no

podía	ponerme	en	su	pellejo,	sí	al	menos	podía	comprender	que,	para	muchos	padres,
ciertos	temas	seguían	siendo	tabú—.	Mi	prometido	rompió	el	compromiso	y	mi	padre
descargó	su	ira	sobre	mí.	Me	había	convertido	de	manera	oficial	en	la	«perdida»	del
pueblo.	 Los	 había	 deshonrado	 y	 por	 lo	 tanto	 debía	 esconderme	 en	 casa,	 evitar
cualquier	murmuración	y	esperar	que	algún	chico	quisiera	casarse	conmigo	pasando
por	alto	mi	desliz.

—Yo	pensaba	que	estas	cosas	ya	no	ocurrían	en	el	siglo	veinte.
—Tú	vives	en	un	mundo	bien	diferente	—dijo	resignada.
—Probablemente…	—reflexioné,	 pensando	 en	 mi	 familia	 y	 en	 especial	 en	 mi

hermana,	 que	 había	 «desafiado»,	 por	 decirlo	 de	 alguna	manera,	 las	 normas,	 pero	 a

www.lectulandia.com	-	Página	202



pesar	de	todo	mis	padres	nunca	habían	cortado	los	lazos	con	ella.
—Soporté	unos	meses	aquello,	incluidas	las	palizas	con	el	cinturón	por	haberme

descarriado,	hasta	que	cumplí	los	dieciocho.
—¿Te	pegaban?	—pregunté	alarmado.
—A	zurriagazo	limpio,	como	decía	siempre	mi	padre,	iba	a	quitarme	esas	manías

y	a	sacarme	los	pájaros	de	la	cabeza	—respondió	y	vi	cómo	se	contenía	para	no	llorar
—.	Un	día,	harta	de	todo,	me	escapé	de	casa	y	fui	a	hablar	con	mi	antiguo	prometido.
Era	un	buen	hombre,	pero	lo	engañé	para	que	me	llevara	a	la	capital	con	la	excusa	de
hacer	unas	compras.	Una	vez	allí,	le	di	esquinazo.

¿Qué	podía	decir	yo	al	respecto?	Nada,	absolutamente	nada,	pues	nunca	me	había
visto	 en	 una	 situación	 ni	 de	 lejos	 parecida.	Claro	 que	 había	 tenido	mis	más	 y	mis
menos	con	mis	padres,	pero	nunca	hasta	ese	extremo.

—Me	escapé	con	lo	poco	que	tenía	ahorrado	y	mis	sábanas	bordadas,	que	vendí
para	pagarme	una	pensión.	Busqué	trabajo,	pero	tampoco	me	alcanzaba	para	vivir.	Un
día,	por	casualidad,	conocí	a	Jacobo	y	me	invitó	a	venir	aquí,	con	él	—añadió.

La	 pregunta	 de	 si	 de	 nuevo	 tuvo	 que	 pagar	 el	 viaje	 apareció	 en	mi	 cabeza,	 no
obstante,	me	mordí	la	lengua,	pues	planteárselo	era	ofenderla.

Pero	lo	que	no	iba	a	callar	era	mi	opinión	de	ese	tipejo.
—¿Has	vivido	con	él	todo	este	tiempo?	—Ella	asintió—.	¿Y	trabajas	para	él?	—

Volvió	a	asentir.
Qué	hijo	de	la	gran	puta,	pensé.
—Ya	sé	que	no	es	lo	mejor,	pero	al	menos	tengo	un	techo	—explicó	como	si	no	le

quedara	otra	alternativa.
—Eso,	 por	mucho	 que	 lo	 disimules,	 se	 parece	mucho	 a	 la	 esclavitud.	 Trabajar

únicamente	 por	 la	 casa	 y	 la	 comida	—la	 corregí,	molesto	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no
reaccionara.

—No	tienes	derecho	a	decirme	algo	así.	Es	mi	vida	—alegó	ella	a	la	defensiva.
Recordarle	el	lamentable	estado	en	que	la	encontré	no	era	oportuno.	De	nuevo	me

mordí	la	lengua	y	busqué	el	modo	de	redirigir	la	conversación.
—¿Nunca	has	querido…	no	sé,	cambiar	de	aires?	¿Buscar	un	trabajo	digno?
—Tú	no	lo	entiendes.	Eres	un	niño	rico,	apuesto	lo	que	quieras	a	que	nunca	has

pasado	 necesidad.	 Ni	 te	 has	 ido	 a	 la	 cama	 sin	 cenar	 o	 has	 tenido	 que	 usar	 ropa
prestada.

—No,	la	verdad	es	que	no	—admití.
Marisa	tenía	parte	de	razón,	yo	jamás	comprendería	sus	motivos.	De	ahí	que	de

nuevo	 le	 agradeciera	 en	 silencio	 a	 mi	 padre	 la	 sugerencia	 de	 salir	 de	 mi	 entorno.
Había	otras	realidades	y	merecía	la	pena	conocerlas.

—He	observado	que	te	gusta	leer,	hablas	con	corrección…	—dije.
—Fui	a	la	escuela	hasta	los	catorce	años,	después	una	se	preocupa	de	su	ajuar	—

me	espetó	con	ironía.
Sin	embargo,	de	sus	palabras	extraje	una	información	muy	valiosa.
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No	era	el	momento	de	mostrar	mis	cartas.
Opté	por	disfrutar	con	ella	y	perder	un	poco	más	la	cabeza.

Cuando	menos	lo	esperaba,	apareció	Vincent.
Yo	estaba	recogiendo	mis	cosas,	pues	en	dos	días	me	marchaba.
Vino	 a	 buscarme	 a	 la	 buhardilla	 y	 se	 quedó	 sorprendido,	 primero	 de	 que	 yo

hubiera	seguido	en	Ibiza.	Segundo,	del	 lugar	donde	me	había	alojado	y,	por	último,
de	verme	acompañado.

Reconoció	a	Marisa	y	lo	cierto	es	que	me	sentó	como	una	patada	en	los	huevos
cuando	le	comentó	que	en	la	casa	de	Jacobo	todos	estaban	muy	preocupados	por	ella.

Marisa	nos	dejó	a	 solas	y	entonces	 fue	el	momento	de	aclarar	 las	cosas	con	mi
amigo.

—Ni	se	te	ocurra	volver	a	nombrar	a	ese	malnacido	delante	de	ella.	¿Entendido?
Vincent	se	quedó	estupefacto	ante	la	vehemencia	de	mi	advertencia.
—La	verdad	es	que	nunca	imaginé	que	llegaría	el	día	en	que	William	Boston	se

sintiera	tan	protector	con	una	mujer.
Yo	tampoco,	pensé.
—No	es	lo	que	crees	—repliqué—.	¿A	qué	has	venido?
Mi	brusco	cambio	de	tema	no	lo	pilló	por	sorpresa.
—A	darte	una	explicación,	aunque	sea	tarde.
—Demasiado	tarde	—lo	corregí.
Vincent	 se	 sentó	 y	 se	 sirvió	 un	 vaso	 de	 agua.	 No	 lo	 vi	 desmejorado,	 pero	 sí

avergonzado	 o	 quizá	 sobrepasado.	 Habíamos	 sido	 amigos	 desde	 el	 instituto,
compartido	noches	de	juerga	e	incluso	mujeres.

—A	saber	lo	que	piensas	de	mí	—musitó,	agachando	la	cabeza.
—No	pienso	nada	—dije	no	muy	convencido—.	Estoy	esperando	a	que	me	des	tu

versión.
—Joder,	William,	siempre	has	sido	un	tipo	demasiado	cauto	y	prudente.
Me	lo	tomé	como	un	cumplido,	ya	que	esperaba	seguir	siéndolo.
—Te	escucho.
—No	es	 algo	 fácil	 de	 lo	 que	hablar.	Hubiera	 preferido	que	 te	 enterases	 de	otra

forma,	menos	«evidente».
—Eso	ya	da	igual.
—Llevo	años	ocultándolo.	Follándome	a	mujeres	a	las	que	ni	me	apetecía	tocar,

porque	 siempre	 es	 mejor	 que	 te	 consideren	 un	 mujeriego	 empedernido	 que	 un
desviado.	Ir	de	flor	en	flor	hasta	se	considera	un	motivo	de	celebración;	desear	a	otro
hombre	es	como	cometer	un	asesinato.

Era	bien	cierto,	no	pude	negarlo.
—Sin	 embargo…	—prosiguió	 abatido—,	 llega	 un	 momento	 en	 que	 no	 puedes

más.	Todos	 estos	 años	viviendo	una	doble	 vida,	 sonriendo	 cuando	 te	 palmeaban	 la
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espalda	 al	 saberse	 de	 una	 nueva	 conquista…	 sólo	 ha	 hecho	 que	 me	 volviera	 más
huraño,	desconfiado	y	amargado.	¡Y	ya	no	puedo	más!	—exclamó,	dando	un	golpe	en
la	mesa.

Comprenderlo	no	significaba	lo	mismo	que	entenderlo.	De	ahí	que	me	mantuviera
distante,	que	ni	siquiera	me	acercara	a	la	mesa	para	estar	frente	a	frente.	Permanecí
apoyado	en	el	pequeño	aparador	donde	guardábamos	los	utensilios,	a	la	espera	de	que
Vincent	continuara	hablando.

—Mi	familia	se	horrorizaría…	—apostilló	tenso—.	¿Te	imaginas	lo	que	pasaría?
—Sí,	me	lo	imagino	—dije	en	tono	adusto	e	imaginé	por	un	instante	si	algo	así

ocurriera	en	el	seno	de	mi	familia…	Escándalos	habíamos	tenido,	pero	de	ese	tipo	no.
—Pero	tengo	que	buscar	la	forma	de	vivir	con	esto	y	en	mi	casa	es	imposible…
—¿Desde	cuándo…?
—No	lo	sé	exactamente.	Sólo	recuerdo	que	a	veces	miraba	a	los	compañeros	de

clase	de	forma	diferente.	Me…	excitaba	—admitió	y	vi	que	lo	avergonzaba	decirlo.
Yo	mantuve	la	compostura,	pero	me	preocupó	esa	declaración.
—¿Tuviste	 algún…?	 —me	 detuve,	 pues	 no	 encontraba	 la	 palabra	 justa	 para

expresarlo—.	¿En	el	colegio	mayor?
—Sí	—respondió	sin	titubear.
—Entiendo.
No	 tenía	 sentido	 seguir	 dando	 vueltas	 y	 que	 se	 torturara,	 pues	 por	 cómo	 lo

expresaba	 comprendí	 que	 había	 intentado	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 luchar	 contra	 ello,
pero	sin	resultado.

Era	bien	cierto	que,	de	saberse,	el	escándalo	sería	mayúsculo	y	quedaría	apartado
del	exclusivo	círculo	social	en	que	se	movía	su	familia.	De	ahí	que	nadie,	ni	siquiera
yo,	que	me	consideraba	su	mejor	amigo,	hubiéramos	descubierto	nada.

—¿Y	qué	vas	a	hacer	ahora?
—William,	 tú	 siempre	 tan	 práctico	—resopló	 sarcástico,	 esbozando	 una	media

sonrisa—.	No	lo	soportas,	sin	embargo,	ahí	estás,	mirándome	e	intentando	encontrar
una	razón	para	justificarlo.	Todo	con	tal	de	que	sea	correcto	y	no	haya	escándalos.

—Puede	que	no	comprenda	tu	proceder.	¡Joder,	claro	que	no	lo	comprendo,	nunca
he	visto	ni	el	más	mínimo	indicio!	—exclamé	ofendido.

—Harías	cualquier	cosa	con	tal	de	que	esto	no	te	salpicase,	¿me	equivoco?
—Sí	—admití	sin	reparos—.	Pero	no	por	las	razones	que	tú	piensas.
—Sorpréndeme.
—No	voy	a	negar	que	todavía	intento	digerirlo.	Aun	así,	no	voy	a	señalarte	con	el

dedo	ni	a	ir	desvelando	tus	intimidades.	Puedes	estar	tranquilo.
—Gracias.
—Pero	eso	no	quita	para	que	me	preocupe,	y	no	por	 tu…	 inclinación,	 sino	por

dónde	te	has	metido.	¿Sigues	en	la	casa	de	ese	desgraciado?
—De	momento	sí.
—¿Hasta	cuándo?
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—No	lo	sé	—admitió.
—A	 eso	 ya	 te	 respondo	 yo,	 hasta	 que	 se	 te	 acabe	 el	 dinero	—dije	 y	 vi	 cómo

Vincent	fruncía	el	cejo.
—¿De	qué	hablas?
Le	hice	una	descripción	del	lamentable	estado	en	que	encontré	a	Marisa,	de	lo	que

me	ocurrió	a	mí	el	primer	día,	y	noté	que	intentaba	conciliar	mis	palabras	con	la	más
que	probable	idílica	imagen	que	se	había	formado	de	aquella	casa	donde	podía	ser	el
mismo,	pero	a	un	precio	desproporcionado.

Vincent	se	puso	en	pie	y,	algo	vacilante,	se	acercó	a	mí.
—Supongo	que	es	un	consejo	—murmuró.
—Lo	es	—corroboré.
En	ese	instante	se	abrió	la	puerta.	Marisa	entró	y	nos	miró	a	ambos.
—Lo	siento,	creía	que…
—No	pasa	nada	—me	apresuré	a	decir.
—Yo	ya	me	iba	—añadió	Vincent	y	después	se	dirigió	a	ella—:	Me	alegra	verte

así	de	bien.
—Igualmente.	 Supongo	 que	 eres	 el	 buen	 amigo	 de	William,	 él	 ha	 estado	muy

preocupado	por	ti	—le	indicó	amable.
Él	sonrió	y	me	miró	a	mí.
—Sí,	hemos	sido	buenos	amigos	—adujo	en	tono	apagado.
—Y	no	tenemos	por	qué	dejar	de	serlo	—dije	yo,	convencido	de	que,	pasado	el

tiempo,	conseguiría	verlo	todo	de	forma	más	normalizada.
Vincent	se	despidió	primero	de	Marisa	con	un	educado	beso	en	la	mejilla	y	de	mí

con	un	apretón	de	manos	que	me	dejó	frío,	confuso.	Sin	embargo,	me	pareció	lógico,
ya	que	cualquier	otro	contacto	podría	haber	sido	malinterpretado.

Decidí	 que	 mis	 dos	 últimos	 días	 con	 Marisa	 no	 podían	 estar	 teñidos	 de
preocupación,	 debían	 ser	 alegres,	 emotivos,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 que	 no	 fuera
capaz	de	olvidarla.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 me	 desperté	 con	 ella	 en	 brazos,	 me	 quedé
observándola	mientras	dormía.	Tuve	una	pequeña	duda	de	si	iba	a	hacer	lo	correcto,
pero	a	medida	que	pasaban	los	minutos	me	di	cuenta	de	que	aquellas	tres	semanas	a
su	lado	me	habían	ayudado,	y	mucho,	a	comprender	que,	realmente,	mi	destino	estaba
en	Londres.	Estaba	convencido	de	que	 incorporarme	a	 trabajar	codo	a	codo	con	mi
padre	era	lo	que	deseaba	hacer.

No	 sólo	porque	me	hubiera	preparado,	 estudiado	para	ello	ni	porque	desde	que
tuve	 uso	 de	 razón	me	 habían	 hablado	 de	 ello	 y	 de	 la	 tradición	 familiar	 (tradición
familiar	que	por	otro	lado	algunos	se	habían	saltado,	ya	que	por	ejemplo	mi	abuelo
Alfred	 renunció	 encantado	 a	 asumir	 todo	 el	 legado),	 sino	 porque	 estaba	 seguro	 de
ello,	de	querer	seguir.

Y	todo	gracias	a	Marisa.
De	ahí	mi	convencimiento	de	que	no	podía	marcharme	sin	antes	hacer	algo	más.
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Sin	despertarla,	me	vestí	 con	 rapidez	y	bajé	 a	 la	portería	 en	busca	de	 la	 señora
Galíndez.

—¿Que	has	hecho	qué?	—chilló	Marisa	cuando	le	expuse	mi	decisión.
No	me	arrojó	nada	a	la	cabeza	porque	no	tenía	nada	a	mano,	de	haber	dispuesto

de	una	vajilla	completa,	no	habría	quedado	ni	la	salsera.
—Reflexiona,	por	favor	—le	pedí	en	un	intento	de	calmar	el	ambiente.
—¡No	 tienes	 ningún	 derecho	 a	 inmiscuirte	 en	mi	 vida!	—continuó	 gritando—.

¡Yo	decido,	no	tú!
Esperé	 a	que	 se	 le	pasara	 el	 enfado.	En	 silencio,	pues	nada	de	 lo	que	dijera	 en

aquel	momento	podría	serenarla.	Yo	había	movido	ficha,	pero	al	parecer	Marisa	se	lo
había	tomado	como	una	afrenta.

—Tres	semanas,	ese	era	el	trato	—continuó	furiosa.
—Yo	me	marcho	mañana,	cumplo	mi	parte	—le	recordé.
—¡Y	claro,	el	gran	William	Boston,	el	niño	rico,	el	defensor	de	los	desamparados,

el	buen	samaritano,	el	caballero,	no	ha	podido	resistirse	y	ha	desplegado	su	magia!
—No	seas	sarcástica,	por	favor	—le	pedí	torciendo	el	gesto	y	sorprendido	de	que

reaccionara	de	ese	modo,	cuando	hasta	la	fecha	no	la	había	visto	comportarse	así.
—Y	 tú	no	 intentes	 limpiar	 tu	 conciencia	arreglando	 la	vida	de	 los	demás	—me

espetó.
Su	diatriba	me	estaba	tocando	la	moral,	pues	me	acusaba	de	algo	injusto.	Yo	no

quería	acallar	nada.	Ni	quería	hacer	obras	de	caridad,	sencillamente	deseaba	que	ella
tuviera	un	futuro	algo	más	despejado	y	sólo	había	actuado	en	consecuencia.

—Deberíamos	meternos	en	la	cama	—dijo	señalándola.
—¿A	las	tres	de	la	tarde?	—pregunté	y	esa	vez	fui	yo	el	sarcástico.
—Te	vas	mañana,	no	tengo	tiempo	que	perder	si	quiero	devolverte	el	favor	—me

soltó—.	Y	aun	así,	creo	que	voy	a	ser	incapaz	de	saldar	la	deuda.
Esas	palabras	fueron	definitivas	para	hacerme	estallar.
—No	vuelvas	a	decir	 algo	así	—le	advertí	 en	 tono	 serio,	 tanto	que	ella	pareció

recular.
—Escucha,	 sé	 lo	 que	 intentas	 hacer,	 pero…	—Negó	 con	 la	 cabeza—.	Deberías

irte	sin	mirar	atrás.
—Eso	 es	 lo	 que	 pretendo.	 Es	 sólo	 un	 año,	 maldita	 sea,	 un	 jodido	 año	—dije

enfadado.
—¿Y	después?
—Después	podrás	decidir	por	ti	misma.	Yo	no	estaré	aquí	para	verlo.
—No,	no	estarás…
—Piénsalo	 bien.	 Tampoco	 es	 ningún	 regalo,	 ni	 limosna,	 como	 piensas.	 He

hablado	con	la	señora	Galíndez.
—Imagino	lo	que	estará	pensando	de	mí	—refunfuñó.
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No	me	gustaba	verla	abatida	y	que	me	diera	la	espalda.	Me	acerqué	a	ella,	no	sólo
para	 calmarla,	 sino	 porque	 disfrutaba	 tocándola.	Me	 pareció	 extraño	 que	 se	 dejara
abrazar,	 teniendo	en	cuenta	 la	discusión	que	manteníamos.	Sin	embargo,	aproveché
para	 explicarle	 de	 nuevo	 mi	 decisión	 de	 un	 modo	 más	 íntimo,	 esperando	 que
funcionara.

—Marisa,	no	quiero	que	veas	esto	como	una	obra	de	caridad.	No	lo	es	—afirmé
rotundo—.	 Es	 una	 oportunidad	 para	 que	 puedas	 vivir	 sola.	 El	 resto	 tendrás	 que
hacerlo	tú.	Al	disponer	de	la	buhardilla	con	todos	los	gastos	pagados	durante	un	año,
no	tendrás	que	preocuparte.

—Sigue	sin	gustarme	—musitó	y	se	volvió	despacio	en	mis	brazos	para	mirarme
a	la	cara.	Acunó	mi	rostro	y	suspiró.

—Entonces,	¿por	qué	lo	haces?
Sonreí	 de	 medio	 lado,	 pues	 yo	 tampoco	 conseguía	 explicarme	 mi	 forma	 de

proceder.	Así	que	recurrí	a	la	verdad	para	justificarme.
—No	 quiero	 que	 te	 veas	 obligada	 a	 volver	 a	 casa	 de	 Jacobo	 —respondí,

peinándola	con	los	dedos	(no	me	cansaba	de	hacerlo	cuando	llevaba	el	pelo	suelto),
para	atenuar	un	poco	mi	declaración.

—Estoy	segura	de	que	aún	piensas	que,	aparte	de	trabajar,	me	acuesto	con	él	por
gratitud	—apuntó	molesta.

Eso	me	dolió,	 no	 sólo	 porque	 había	 ocurrido	 en	 el	 pasado,	 sino	 por	 si	 acababa
sucediendo	de	nuevo.

—No	quiero	que	te	veas	obligada	a	ello	—añadí	con	suavidad.
Creo	que	el	tono	empleado	ayudó	a	que	pensara	con	más	claridad	mi	oferta.
—Siempre	tan	caballero…	—musitó,	sin	dejar	de	acariciarme	el	rostro.
Ya	 estaba	 todo	 dicho.	 La	maleta	 preparada.	Había	 pensado	 incluso	 que	 aquella

última	noche,	en	vez	de	pasarla	 junto	a	ella,	 lo	mejor	era	que	me	 fuera	a	un	hotel,
pero	deseché	la	idea,	pues	qué	mejor	despedida	que	poder	dormir	una	última	noche
con	Marisa	en	mis	brazos.

—No	siempre	—comenté	con	una	sonrisa	pícara,	porque	mis	pensamientos	no	se
acercaban	ni	remotamente	a	su	descripción.

—Tengo	una	idea…
Se	apartó	de	mí	y	 se	 calzó	 sus	 zapatillas.	Después	 cogió	 el	 bolso	 junto	 con	 las

llaves.
—¿Vamos	a	salir?
Asintió	y	yo	fruncí	el	cejo,	no	me	apetecía	nada	abandonar	la	buhardilla.	No	me

resistí	y	menos	aun	cuando	me	ofreció	su	mano.	Sonreía	como	una	niña	traviesa.	No
sé	qué	se	le	estaba	pasando	por	la	cabeza	pero	esperaba	averiguarlo	en	breve.

Miré	por	la	ventanilla	del	coche	que	me	había	recogido	en	el	aeropuerto.	En	menos
de	quince	minutos	de	vuelta	en	casa.
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No	me	 esperaba	nadie,	 pues	 desde	que	había	 abandonado	 el	 domicilio	 paterno,
hacía	 tres	 años,	 sólo	 la	mujer	 de	 la	 limpieza	 rondaba	 por	 allí.	A	 buen	 seguro,	 tras
recibir	mi	telegrama,	lo	habría	dispuesto	todo.

Tampoco	me	importaba.
—Bienvenido	 a	 casa,	 señor	 Boston	 —me	 dijo	 el	 chófer,	 siempre	 correcto,

abriéndome	la	puerta.
—Gracias	—murmuré	distraído.
Le	indiqué	que	no	me	llevara	la	maleta,	podía	encargarme	yo	solo.
Entré	en	el	que	consideraba	mi	refugio	y	llamé	a	casa	de	mis	padres	para	decirles

que	había	regresado.	No	pude	contactar	con	ellos,	pues	según	me	indicó	la	asistenta,
mi	padre	había	cumplido	la	promesa	de	tomarse	quince	días	de	vacaciones.	Sonreí	y
me	alegré	por	ellos,	se	lo	merecían.

Tras	descansar	unos	días,	decidí	que	ya	era	hora	de	 retomar	mis	hábitos	y	para
ello	 nada	 mejor	 que	 irme	 a	 la	 oficina.	 Al	 no	 estar	 mi	 padre,	 bien	 podía	 usar	 el
despacho	principal,	pero	siempre	me	había	dado	mucho	respeto,	así	que	elegí	uno	en
la	penúltima	planta,	cómodo	y	amplio,	donde	empezar	a	sentirme	parte	de	la	empresa.
Fue	inevitable	que	los	empleados	me	mirasen	como	lo	que	era,	el	hijo	de	dueño,	sin
embargo,	pronto	conseguí	integrarme	en	la	rutina.

Mi	padre,	tras	regresar	de	unas	vacaciones	que	se	habían	prolongado	casi	un	mes,
se	mostró	encantado	al	verme	allí.

Tuvimos	 una	 de	 nuestras	 largas	 charlas,	 en	 la	 que	 más	 que	 padre	 e	 hijo	 nos
comportábamos	 como	 dos	 viejos	 amigos.	 A	 veces	 me	 sacaba	 de	 quicio,	 pues	 su
carácter	serio	e	incluso	desconfiado	chocaba	de	frente	con	mi	espíritu	más	optimista.

—A	tu	edad	todo	se	ve	fácil,	diáfano.	No	te	das	cuentas	de	los	baches	del	camino
—dijo,	esbozando	una	sonrisa.

—Puede	ser	—convine.
Como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo,	 me	 preguntó	 por	 mi	 experiencia	 y	 rehusé

hablarle	de	ella.	No	sé	por	qué,	pues	mi	padre	no	se	iba	a	llevar	las	manos	a	la	cabeza
al	 saber	 que	 había	 tenido	 una	 aventura.	 Sin	 embargo,	 preferí	 no	 hacerlo	 y	 guardar
sólo	para	mí	los	recuerdos.

Recuerdos	 que	 por	 otra	 parte	 se	 desvanecerían	 según	 fueran	 pasando	 los	 días.
Lamenté	 no	 haberle	 hecho	 ninguna	 fotografía	 a	Marisa,	 aunque	 si	 lo	 analizaba	 de
forma	 sensata,	 era	 lo	 mejor.	 Podría	 llegar	 un	 día	 en	 que	 cansado,	 desmoralizado,
recurriese	a	esa	imagen	y	dudase	de	si	estaba	haciendo	lo	correcto.

Yo	había	 regresado	a	mi	hogar,	 convencido,	y	era	mejor	no	 tener	distracciones.
No	al	menos	distracciones	que	eran	imposibles.	Marisa	seguiría	adelante	con	su	vida
y	sus	sueños	y	yo	con	los	míos.

Como	ocurría	siempre,	un	día	dio	paso	a	otro	y	dejé	de	pensar	en	ella,	no	tenía
sentido	seguir	haciéndolo.	Yo	había	cumplido	mi	parte	del	trato	y	hecho	lo	necesario
para	que	siguiera	su	 rumbo,	por	 lo	que	no	me	sentí	nada	culpable	cuando	conocí	a
Evelyn.
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Evelyn	Dixon	 era	 hija	 de	 un	magnate	 petrolero	 estadounidense,	 que	 en	más	 de
una	ocasión	había	hecho	negocios	en	Europa	a	través	de	nuestro	banco.	Por	decirlo	de
alguna	manera,	 era	 una	mujer	 impresionante.	 La	 típica	 chica	 que	 ha	 crecido	 entre
algodones,	aunque	intentaba	(sin	éxito)	no	hacer	alarde	de	ello	con	aquel	estilo	de	la
«aristocracia»	americana.	Y	llamó	mi	atención,	como	no	podía	ser	de	otro	modo.

Mi	 interés	 por	 ella	 fue	 bien	 recibido	 y,	 tras	 un	 par	 de	 encuentros	 fortuitos,
coincidimos	en	una	gala	benéfica	organizada	por	 la	Fundación	Boston,	a	 la	que	yo
debía	asistir	por	razones	obvias.	Me	di	cuenta	de	que,	sin	esforzarme	mucho,	Evelyn
se	mostraba	interesada	en	mí.

—Desde	 luego,	 hijo,	 la	 chica	 está	 de	 buen	 ver	—me	 comentó	 en	 voz	 baja	mi
padre,	siempre	atento	a	cuanto	lo	rodeaba.

Lo	cierto	es	que	yo	tampoco	había	disimulado	mi	interés	por	Evelyn.
—Papá,	que	nos	conocemos.	Estoy	seguro	de	que	conoces	su	estado	financiero,	o

mejor	dicho,	el	de	su	familia,	al	detalle	—murmuré	y	él	asintió.
—Sabes	que	no	se	me	ocurriría	 recomendarte	con	quién	mantener	una	relación,

pues	 la	 experiencia	 me	 ha	 demostrado	 que	 es	 la	 mejor	 forma	 de	 que	 hagas	 lo
contrario	 —añadió	 en	 su	 tono	 más	 cauto—.	 Ahora	 bien,	 aún	 eres	 joven,	 puedes
permitirte	el	lujo	de	ir	probando.

—¿Es	 una	 sugerencia?	 —pregunté	 divertido	 y	 asintió—.	 Vale,	 me	 parece	 un
consejo	estupendo.	Pero	¿a	Audrey	le	recomendaste	lo	mismo?

—Tuve	 que	 aceptar	 el	matrimonio	 de	 tu	 hermana	 con	 ese	 pintor,	 así	 que	 de	 ti
espero	 cualquier	 cosa	—adujo	 sonriendo	 de	 medio	 lado,	 aunque	 yo	 bien	 sabía	 lo
mucho	 que	 le	 había	 costado	 asumir	 que	 mi	 hermana	 eligiera	 una	 vida	 tirando	 a
bohemia.

—Pues	según	las	últimas	noticias,	sus	cuadros	cada	vez	se	venden	más	caros	—le
recordé,	 porque	 aparte	 de	 ser	 cierto,	 a	 mi	 padre	 le	 seguía	 escociendo	 que	 al	 final
aquel	 tipo	 con	 aire	 de	 artista	 se	 hubiera	 labrado	 un	 futuro,	 y	muy	 prometedor	 por
cierto.	Aunque	yo	estaba	del	lado	de	mi	padre,	ya	que	aquella	no	era	una	profesión
estable.

—Eso	he	oído…	—comentó,	aparentando	indiferencia.
—Mira,	por	ahí	viene	mamá	—dije	señalándola.
—Hola,	cariño	—murmuró	ella	al	llegar	a	mi	lado—.	Os	he	visto,	¿conspirando

quizá?
—Papá	me	daba	consejos	sobre	mujeres.
El	aludido	arqueó	una	ceja	y	mi	madre	se	echó	a	reír.
—Tu	 padre	 nunca	 ha	 sido	 lo	 que	 se	 dice	 muy	 bueno	 en	 ese	 aspecto	 —dijo

acercándose	 a	 él,	 que,	 acostumbrado	 a	 sus	 comentarios,	 se	 limitó	 a	 mantener	 la
compostura—.	Tranquilo,	Eric,	a	mí	me	conquistaste.

—No	estoy	muy	seguro	de	que	fuera	así	—murmuró	sin	sentirse	molesto.
Yo	 conocía	 algunos	 detalles,	 cómo	 ella,	 huérfana	 y	 sin	 familia,	 trabajaba	 de

cantante/camarera/limpiadora	o	lo	que	hiciera	falta,	en	un	café	teatro	bastante	cutre,
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para	 poder	 sobrevivir	 en	 una	 posguerra	 que	 no	 ofrecía	muchas	 oportunidades	 a	 la
gente	humilde.	Cómo	era	que	mi	padre	se	había	casado	con	ella	y	por	qué	siempre	me
resultó	 un	 misterio.	 También	 descubrí	 que,	 algo	 extraño	 dadas	 las	 circunstancias,
contó	con	la	aprobación	de	mis	abuelos.

—De	ahí	que	sea	mejor	para	William	que	se	las	apañe	por	sí	mismo	—añadió	mi
madre	sonriendo—.	Ya	le	has	echado	el	ojo	a	alguna,	¿me	equivoco?

—No,	no	te	equivocas	—respondió	mi	padre	por	mí,	encantado	de	ponerme	en	un
aprieto.

Yo	sonreí	mientras	mi	madre	murmuraba:
—Humm,	por	el	tono	diría	que	te	ha	gustado,	Eric.
—No	es	a	mí	a	quien	tiene	que	gustarme	—contestó,	siempre	tan	correcto.
—Mamá,	tranquila	—intervine—.	No	es	nada	serio.
—Estás	en	edad	de	divertirte,	cariño	—me	recordó	ella—.	Pero	ten	cuidado,	que

aquí	hay	muchas	que	te	han	echado	el	ojo.	Aquella,	por	ejemplo	—me	señaló	a	una
rubia	 impresionante,	 con	un	vestido	azul	que	no	entendí	cómo	se	 sostenía	 sobre	 su
cuerpo—,	lleva	media	noche	acercándose	a	mí	con	la	idea	de	que	os	presente.

—¿Y	por	qué	no	 lo	has	hecho?	—pregunté	 sorprendido,	porque,	de	acuerdo,	 la
rubia	 jamás	sería	 la	mujer	de	mi	vida,	pero	podía	serlo	al	menos	durante	un	par	de
horas.

—Bah,	esa	busca	marido,	no	amantes	—afirmó	ella.
—Margaret…	—murmuró	mi	padre	en	tono	de	advertencia.
—Eric…	—lo	imitó—.	No	seas	antiguo,	ahora	la	gente	no	se	casa	para	tener	un

affaire.	—Mi	padre	resopló—.	Así	que	búscate	a	otra	y	diviértete.
—Vaya	consejos	que	le	das…
—Como	 si	 tú	 no	 te	 hubieras	 divertido	 antes	 de	 casarte	 conmigo	 —le	 dijo

animada,	sin	que	sonara	para	nada	a	reproche.
—Por	favor	—le	rogué	para	que	no	entraran	en	detalles.
—Así	 que	olvídate	 de	 buscar	 posibles	 alianzas	 comerciales	 y	 deja	 que	William

pruebe	de	aquí	y	de	allá	antes	de	sentar	la	cabeza.
—Mamá…	—protesté.
Mi	 padre	 acabó	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 sonriendo	 con	 disimulo,	 pues

tampoco	estaba	en	contra	del	consejo.
Los	 dejé	 a	 solas,	 antes	 de	 que	 mi	 madre	 acabara	 buscándome	 una	 mujer	 para

pasar	la	noche.
Deambulé	 un	 rato	 por	 la	 sala,	 consciente	 en	 todo	momento	 de	 la	 presencia	 de

Evelyn	y	de	cómo	controlaba	mis	movimientos.	Podía	ser	directo	y	acercarme	a	ella,
al	 fin	y	al	cabo,	ya	nos	habían	presentado,	sin	embargo,	opté	por	esperar	y	ver	qué
hacía.

Se	movía	con	gracia.	Una	mezcla	de	descaro	y	buenas	formas	para	evitar	críticas.
Con	aplomo	y	sabiendo	que	era	objeto	de	admiración	por	parte	de	los	hombres	de	la
sala.
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Aguardé	en	silencio	a	que	ella	se	acercara.	Lo	hizo,	pero	no	con	la	premura	que
yo	habría	deseado.	Eso	me	permitió	evaluar	con	más	detenimiento	la	situación.	Desde
luego,	mis	instintos	más	agresivos	se	despertaron.

—Buenas	 noches	—dijo	 al	 detenerse	 a	 mi	 lado,	 con	 un	 tono	 ronco	 ensayado,
aunque	efectivo,	pues	prometía	algo	más	que	conversación.

—¿Te	diviertes?
—No	—contestó	y	aprecié	su	sinceridad—.	¿Y	tú?
—Depende	de	cómo	se	mire…
Evelyn	sonrió	y	a	partir	de	ese	momento	no	nos	separamos	en	todo	el	evento.	No

pasé	por	alto	las	señales	que	sujerían	que	deseaba	continuar	la	fiesta	en	privado.	No
me	hice	el	tonto	y	abandonamos	juntos	el	salón.	Cuando	me	invitó	a	su	apartamento,
no	encontré	excusas.

Una	vez	a	solas,	no	hubo	necesidad	de	disimular.
Acabar	en	la	cama	con	Evelyn	fue	un	paso	natural.	Ella	se	mostró	segura	y	yo	no

perdí	 el	 tiempo.	Resultó	 satisfactorio,	 en	 especial	 porque	 no	 significaba	 nada,	 sólo
sexo.

Los	 encuentros	 con	 Evelyn	 se	 repitieron.	 Pasamos	 juntos	 el	 fin	 de	 año.	 Muchos,
incluido	 mi	 padre,	 pensaban	 que	 nuestra	 relación	 se	 iba	 consolidando	 y	 que	 a	 no
mucho	tardar	anunciaríamos	nuestro	compromiso.

Lo	cierto	era	que	a	mí	 tampoco	me	disgustaba	 la	 idea,	pues,	a	pesar	de	ser	una
mujer	 que	 no	 trabajaba	 y	 con	 una	 cuenta	 corriente	 envidiable,	 Evelyn	 no	 era
caprichosa	en	exceso.	Por	supuesto,	su	familia	se	mostraba	entusiasmada	con	la	idea
de	que	nos	casáramos.

La	única	que	no	entendía	que	siguiéramos	juntos	era	mi	madre,	pues,	según	ella,
esa	mujer	era	una	cabeza	hueca	sin	sustancia.	De	acuerdo,	Evelyn	no	mostraba	interés
más	 allá	 de	 sus	 cosas,	 pero	 tampoco	 me	 preocupaba.	 Nos	 iba	 bien	 en	 términos
generales,	 respetaba	mi	espacio,	no	 se	ponía	hecha	una	 fiera	cuando	cancelaba	una
cita	y	en	la	cama	lo	pasábamos	bien.	¿Qué	más	podía	desear	en	una	posible	esposa?
Porque,	y	 era	muy	consciente	de	 ello,	 no	esperaba	otra	 cosa	del	matrimonio,	hacía
tiempo	que	lo	tenía	asumido.	Con	tal	de	que	mi	futura	mujer	no	me	creara	problemas,
me	conformaba.

—¿En	 qué	 piensas?	 —le	 pregunté	 una	 noche,	 tras	 habernos	 dado	 un	 par	 de
buenos	revolcones,	ya	que	por	lo	general	Evelyn	siempre	tenía	cotilleos	que	contarme
y	me	sorprendió	que	permaneciera	callada.

Encendió	 otro	 cigarrillo	 (quizá	 el	 único	 vicio	 suyo	 que	 podía	 molestarme),	 se
tumbó	boca	arriba	a	mi	lado	y	exhaló	el	humo	con	parsimonia	antes	de	responderme:

—En	 ti	 y	 en	mí	—murmuró	 y	me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 quería	 crear	 cierta
expectación.

Mantuve	el	silencio,	ya	que	me	encontraba	relajado	y,	la	verdad,	me	daba	un	poco
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igual.
Ella	se	percató	de	mi	indiferencia	y	supuse	que	por	ese	motivo	me	miró,	poniendo

especial	atención	en	resultar	seductora.
—Pensaba…	—hizo	una	pausa	para	deslizar	una	mano	por	mi	pecho,	arañarme

sutilmente	y	así	asegurarse	de	tener	toda	mi	atención—	que	podríamos	casarnos.
Arqueé	una	ceja,	pues	no	esperaba	que	fuera	tan	directa.
—Casarnos…	—reflexioné	en	voz	alta.
—Seamos	 prácticos,	 William,	 porque…	 ¿no	 debe	 basarse	 en	 eso	 un	 buen

matrimonio?
—No	sabría	decirte,	la	verdad.	—No	quería	entrar	en	conversaciones	demasiado

profundas.
—Yo	así	lo	creo,	por	eso	he	estado	pensando	en	ti	y	en	mí.	La	verdad	es	que	a	los

dos	 nos	 gusta	 llevar	 una	 vida	 independiente.	Nada	 de	 compromisos	 asfixiantes.	—
Apagó	su	cigarrillo	y	prosiguió—:	Al	casarnos	eso	no	tiene	por	qué	cambiar.

Me	estaba	ofreciendo,	en	una	palabra,	libertad.
Libertad	en	un	sentido	amplio	del	término.	Algo	que	muchos	apreciarían,	incluido

yo,	 desde	 luego.	No	 era	 ningún	 secreto	 que	 al	 contraer	matrimonio	 cambiaban	 las
prioridades	y	no	me	sentía	preparado	para	ello.

—¿Lo	dices	en	serio?	—pregunté	no	muy	sorprendido	ante	su	pragmatismo.
—William,	 tú,	por	mucho	que	 te	empeñes,	nunca	antepondrás	una	 relación	a	 tu

trabajo.	Siempre	darás	prioridad	a	tus	obligaciones;	por	lo	que	necesitas	una	esposa
que	 sepa	 estar	 en	 su	 sitio,	 que	 te	 acompañe	 cuando	 sea	 necesario,	 que	 no	 haga
preguntas	 incómodas	 y	 que	 por	 supuesto	 tenga	 una	 vida	 propia	 para	 que	 no	 te
preocupes	por	ella,	pero	a	su	vez	esté	a	tu	lado	cuando	haga	falta.

—Visto	así…
—Y	no	podemos	obviar	otra	cuestión…	alguien	que	sea	de	tu	misma	clase	social

y	 poder	 adquisitivo,	 para	 que	 no	 se	 sienta	 fuera	 de	 lugar.	 Que	 te	 proporcione
contactos	adecuados…

Según	enumeraba	las	razones,	me	daba	cuenta	de	que	tenía	toda	la	razón.
Evelyn	acompañó	sus	palabras	de	gestos	sensuales	que	era	imposible	obviar.	Por

supuesto,	 tenía	 que	 meditar	 el	 asunto,	 pues	 si	 bien	 a	 priori	 podía	 parecerme
interesante,	no	deseaba	precipitarme.	Ella	comenzó	a	besarme	por	todo	el	pecho,	sin
duda	convencida	de	que	al	llegar	a	mi	polla	yo	diría	bien	alto	«Sí,	quiero».

Sin	 embargo,	 pese	 a	 sus	 evidentes	 esfuerzos,	 esa	 noche	 no	me	 comprometí,	 ni
tampoco	 las	 siguientes	en	 las	que	 tratamos	el	 tema.	Evelyn,	 lista,	 supo	dosificar	 su
presencia,	 creyendo	 que	 si	 se	 hacía	 la	 interesante	 yo	me	mostraría	más	 proclive	 a
aceptar	 su	 propuesta.	 Por	 supuesto,	 cuando	 sacaba	 el	 asunto	 en	 medio	 de	 una
conversación,	lo	hacía	con	sutileza.

Con	 esa	 cuestión	 rondándome	 la	 cabeza,	 pero	 sin	 obsesionarme,	 fui
implicándome	 cada	 vez	más	 en	mis	 asuntos	 laborales,	 a	 los	 que,	 tal	 como	 Evelyn
había	 dicho,	 daba	 prioridad	 absoluta.	 También	 empecé	 a	 viajar,	 sustituyendo	 a	 mi
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padre,	 para	 hacerme	 cargo	 de	 negociaciones	 que,	 si	 bien	 no	 eran	 prioritarias,	 sí
resultaban	 determinantes	 en	 alguna	 toma	 de	 decisiones,	 y	 además	 me	 ayudaban	 a
seguir	preparándome	para	en	un	futuro	ocupar	el	sillón	de	director	general.

Yo	no	tenía	prisa	por	hacerlo,	pero	mi	padre	ya	había	dejado	claro	en	más	de	una
ocasión	que	no	quería	seguir	 trabajando	indefinidamente,	pues	ya	le	había	robado	a
su	familia	el	suficiente	tiempo	como	para	sentirse	culpable	por	ello	(aunque	delante
de	mi	madre	no	lo	mencionaba).	Por	ese	motivo,	deseaba	retirarse	a	una	edad	en	la
que	todavía	pudiera	disfrutar.

Eso	significaba,	entre	otras	cosas,	pasarme	a	mí	el	 testigo.	No	obstante,	aún	era
demasiado	 joven,	 en	 abril	 cumpliría	 los	 veintiséis,	 y	 me	 quedaba	 un	 intenso
aprendizaje	por	delante.	Aprendizaje	que	por	otro	lado	me	entusiasmaba.

Pasaba	 incontables	 horas	 en	 mi	 despacho,	 revisando	 informes,	 preparando
reuniones	y	lo	que	se	terciase	con	tal	de	no	dejar	un	cabo	suelto.	Al	principio,	cuando
tenía	que	dar	directrices	a	algún	subordinado,	me	resultaba	complicado	y	sentía	cierta
desazón,	pero	me	di	cuenta	de	que	en	determinadas	cuestiones,	como	en	casi	todo,	no
me	podía	dejar	 llevar	por	 los	 sentimientos,	 pues	 la	 toma	de	decisiones	 siempre	 era
mejor	cuando	uno	se	distanciaba.

—Señor	Boston,	tiene	una	visita	—me	informó	mi	secretaria	una	mañana,	a	mediados
de	febrero	de	mil	novecientos	ochenta.	Una	fecha	que	nunca	olvidaría.

Fruncí	el	cejo,	dejé	los	documentos	en	los	que	estaba	trabajando	y	respondí	por	el
intercomunicador.	No	esperaba	a	nadie.

—¿De	quién	se	trata?
—Ha	venido	a	verle	el	señor	Vincent	Guillory	—respondió	ella	con	su	tono	más

educado,	ajena,	por	supuesto,	a	lo	que	eso	podía	significar.
Me	 tomé	unos	 segundos	en	 los	que	 respiré	profundamente,	pues	no	entendía	 el

motivo	de	su	presencia,	ya	que	habíamos	cortado	cualquier	tipo	de	relación.
—Dígale	que	pase	—le	indiqué,	negarme	a	verlo	era	ridículo.
Vincent	 no	 conocía	 mi	 entorno	 laboral	 y,	 cuando	 puso	 un	 pie	 dentro	 de	 mi

despacho,	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Su	 expresión	 no	 reflejaba	 sorpresa.	 Lógico,	 me
conocía	 bastante	 bien	 y	 por	 ello	 verme	 tras	 un	 escritorio	 como	 aquel	 era	 lo	 que
siempre	imaginó	que	yo	haría.

—Gracias	por	atenderme	—murmuró	con	cautela,	comportándose	como	si	fuera
una	 visita	 impersonal,	 de	 negocios,	 y	 no	 la	 de	 alguien	 a	 quien	 había	 llegado	 a
considerar	como	un	hermano.

—No	 tienes	 que	 darme	 las	 gracias,	 Vincent	 —contesté	 amable,	 invitándolo	 a
tomar	asiento—.	¿Llevas	mucho	tiempo	en	Londres?

—Llegué	hace	una	semana.	Sólo	he	venido	por	dos	motivos	—explicó	con	una
sonrisa	que	me	pareció	triste—.	Y	si	bien	no	entraba	en	mis	planes	iniciales	venir	a
verte,	he	terminado	haciéndolo,	pues	me	parecía	ridículo	esconderme.
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—No	tienes	por	qué	esconderte.	Y	aprecio	el	detalle	—dije	amable.
Lo	observé,	iba	vestido	de	forma	impecable,	como	el	tipo	que	yo	recordaba.	Nada

que	ver	con	la	imagen	que	muchos	tenían	de	hombres	con	sus	inclinaciones.
—¿No	vas	a	preguntar	por	qué	estoy	aquí?
—Has	dicho	que	tenías	dos	razones…
—Tú	siempre	tan	correcto…
No	me	lo	tomé	como	un	insulto	y	esperé	a	que	hablara,	porque	intuí	que	deseaba

hacerlo.	De	no	ser	así,	no	creo	que	se	hubiera	molestado	en	venir	a	verme.
—Imaginarás	que	uno	de	los	motivos	es	resolver	cuestiones	familiares.
—Entonces,	¿vas	a	establecer	tu	residencia	en	Ibiza?
—Sí,	 estoy	 convencido	 de	 ello.	 De	 ahí	 que	 necesite	 dejar	 solucionadas	 ciertas

cosas	para	poder	marcharme	sin	preocupaciones.
—¿Sigues	viviendo	en	casa	de	aquel	tipo?	—pregunté,	obviando	su	nombre.
—No,	me	mudé	hace	ya	un	par	de	meses.	—Hizo	una	pausa.	Inspiró	y	añadió—:

Tenías	razón.
—Hubiera	preferido	no	tenerla	—le	indiqué	con	suavidad.
Vincent	se	encogió	de	hombros.
—He	oído	que	vas	a	comprometerte	—dijo	él,	cambiando	de	tema.
—Para	llevar	tanto	tiempo	fuera,	qué	pronto	te	has	puesto	al	día	—contesté	y	mi

amigo	sonrió.
—Las	noticias	vuelan	—se	defendió.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 tensión	 inicial	 se	 iba	 disipando,	 ya	 que	 estábamos

manteniendo	una	conversación	en	 términos	amistosos,	que	me	recordaba	bastante	a
antes	de	averiguar	su	inclinación.

—Eso	parece	—añadí,	esbozando	una	sonrisa.
—¿Y	es	cierto?
—Depende	de	cómo	se	mire	—respondí,	pues	era	la	verdad.
Una	cosa	eran	las	habladurías,	basadas	lógicamente	en	mis	múltiples	apariciones

públicas	con	Evelyn,	y	otra	muy	distinta	que	fuera	a	concretarse	su	propuesta.
—Y	con	Evelyn	Dixon	ni	más	ni	menos.	¡No	esperaba	menos	de	ti!
—¿Te	parece	mal?
—¿La	quieres?	—contraatacó	él.
¿Merecía	la	pena	ser	sincero?	¿Había	querido	alguna	vez	a	alguien?
—Si	 te	 soy	 sincero,	 no	 lo	 sé	—admití	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	mi	 recelo	 hacia

Vincent	era	absurdo.	Su	amistad,	de	 tanto	 tiempo,	no	quería	perderla.	Con	él	podía
ser	yo	mismo.

—¿Debo	suponer	que	se	trata	más	bien	de	una	relación	conveniente	y	que	existe
alguna	otra	mujer?

—No	hay	ninguna	otra	—afirmé	sin	vacilar—.	Respecto	a	 la	conveniencia	o	no
de	mi	posible	matrimonio	con	Evelyn,	desde	luego	nadie	puede	ponerlo	en	duda.

Vincent	me	miraba	con	una	media	sonrisa	que	me	hizo	recapacitar.	No	sé,	me	dio
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la	impresión	de	que	quería	decir	algo	más	pero	se	mordía	la	lengua.
—¿Alguna	vez	te	has	enamorado?
—No,	nunca	—aseveré	sin	pensarlo	con	detalle.
Claro	 que	 había	 sentido	 cariño	 por	 alguna,	 pero	 no	 el	 suficiente	 como	 para

llamarlo	enamoramiento.
—Has	contestado	muy	rápido.
—No	he	necesitado	pensarlo	—alegué.
—Entonces	 supongo	 que	 no	 sabes	 lo	 que	 es	 sufrir	 por	 querer	 a	 alguien	 —

murmuró.
Nuestra	charla	se	estaba	tornando	demasiado	emocional	e	íntima.	Pero	a	pesar	de

que	 me	 incomodase	 hablar	 de	 mis	 sentimientos,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 podía	 ser
beneficioso,	 pues	 si	 daba	 el	 paso	 y	me	 comprometía	 con	 Evelyn,	 al	menos	 habría
contemplado	un	aspecto	más	de	aquella	relación.

—No,	no	lo	sé.	¿Y	tú?	—dije,	poniéndome	un	poco	a	la	defensiva.
—Sí,	yo	sí	sé	muy	bien	lo	que	es	amar	a	alguien	durante	años	sabiendo	que	nunca

seré	correspondido	—admitió	y	se	puso	en	pie.
Se	alejó	de	mi	escritorio	y	me	dio	la	espalda,	mientras	se	servía	algo	de	beber	del

mueble	bar.
Lo	vi	bebérselo	de	un	trago	y	rellenarse	el	vaso.
Aguardé	en	silencio	a	que	él	hablara	si	lo	deseaba.
—Siempre	fuiste	tú…
—¿Perdón?
—Tú,	William,	siempre	he	estado	enamorado	de	ti.
Creo	 que	 si	 me	 hubieran	 echado	 un	 cubo	 de	 agua	 helada	 por	 la	 cabeza,	 hasta

habría	sonreído	agradecido	en	comparación	con	la	estupefacción	que	sentí	al	escuchar
su	revelación.

Vincent	sonrió	con	tristeza	y	mucha	resignación.
—Joder,	hubo	tantos	momentos	en	los	que	pensé	que	terminarías	dándote	cuenta.

He	 sido	 un	 ingenuo,	 no	 lo	 niego,	 pues	 creí	 que	 acabarías	 percatándote	 de	 mis
sentimientos.

Respiré.	Varias	veces.
Me	puse	en	pie	y	miré	por	la	ventana.	Necesitaba	controlarme.	No	porque	fuera	a

hacer	alguna	estupidez,	sino	porque	era	todo	demasiado	confuso	para	mí.
Nos	 habíamos	 conocido	 en	 plena	 adolescencia.	 Hormonas	 revolucionadas,

sensación	 de	 libertad.	 Ganas	 de	 probarlo	 todo	 sin	 medir	 las	 consecuencias.	 Nos
volvimos	inseparables.	Como	si	fuéramos	hermanos.	Tanta	fraternidad…

—¿Cómo	narices	iba	yo	a	pensar	algo	semejante	de	ti?	—pregunté	extrañado.
—Lo	dices	como	si	 fuera	algo	 terrible	—contestó,	sonando	a	acusación—.	Pero

no	te	sientas	culpable,	todo	el	mundo	piensa	igual	que	tú.
—Vincent,	maldita	sea.	Yo	jamás…	—me	detuve.
—No	puedes	decirlo	en	voz	alta,	¿verdad?	—Se	acercó	hasta	donde	yo	estaba	y
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me	obligó	a	mirarlo—.	Ahora	te	sientes	mal.	Al	fin	y	al	cabo,	lo	compartíamos	todo.
Habitación	en	el	colegio	mayor,	duchas	en	los	vestuarios…	Y	te	sientes	amenazado.
¿Me	equivoco?

No,	no	se	equivocaba,	pero	me	parecía	ruin	darle	la	razón.
—Eso	ya	no	importa.
—Sí	importa,	y	mucho,	William,	porque	me	pasé	muchos	años	pensando	en	ti,	en

poder	 tocarte,	 besarte,	 sabiendo	 que	me	 iba	 destrozando	 por	 dentro.	Ocultándotelo
para	que	no	me	rechazaras,	porque	al	menos	podía	conformarme	con	la	 idea	de	ser
amigos.

No	 di	 un	 paso	 atrás	 a	 pesar	 de	 tenerlo	 tan	 cerca.	 Rechazarlo	 con	 ese	 gesto
supondría	la	ruptura	definitiva	entre	ambos.

—Y	fuimos	amigos…	—murmuré,	negando	con	la	cabeza.
—No	te	tortures.	Ya	lo	he	hecho	yo	demasiado	tiempo	por	los	dos.	Y	tampoco	le

des	 más	 vueltas	 al	 asunto.	 He	 aprendido	 a	 superarlo	 y,	 contra	 todo	 pronóstico,	 a
olvidarte.

Nos	miramos	fijamente.
—¿Y	 por	 qué	 has	 escogido	 este	 momento	 para	 confesármelo?	—pregunté	 con

cierta	suspicacia—.	De	tú	haber	querido,	yo	nunca	lo	habría	sabido.
—Como	te	he	dicho,	uno	de	mis	motivos	para	venir	a	Londres	era	dejar	resueltos

mis	asuntos.
—Y	eso	me	incluía	a	mí	—dije,	sosteniéndole	la	mirada.
—Sí,	William	—admitió	sin	parpadear.
—Entonces	ya	está	todo	dicho…
Vincent	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 en	 un	 movimiento	 que	 me	 pilló	 desprevenido,

acortó	distancias,	sujetó	mi	rostro	con	suavidad	y	posó	sus	labios	en	los	míos.	No	sé
qué	me	ocurrió,	o	por	qué	no	lo	aparté	de	un	empujón	nada	más	sentir	el	contacto.

—Cabrón…	—mascullé,	cuando	fui	capaz	de	reaccionar	y	lo	empujé.
—Necesitaba	hacerlo	—dijo,	sin	mostrar	el	más	mínimo	arrepentimiento.
—¿Este	 era	 el	 segundo	 motivo	 por	 el	 que	 has	 regresado?	 —pregunté	 tenso,

limpiándome	la	boca	con	la	manga	de	la	camisa.
—No,	esto	ha	sido	una	especie	de	ajuste	de	cuentas.	Pero	tranquilo,	no	volverá	a

suceder	—me	espetó	sarcástico.
—Lárgate	—le	pedí,	controlando	mi	furia.
—¿Sin	decirte	el	segundo	motivo?
Noté	cierto	regocijo	en	sus	palabras	y	decidí	cortar	por	lo	sano.
—Viviré	con	la	duda	—repliqué	tan	irónico	como	él.
—¿Seguro?
—Está	 bien,	 maldita	 sea	—dije,	 para	 acabar	 con	 aquella	 conversación—.	 ¿Por

qué?
—He	venido	a	traicionar	a	una	amiga.
—Dirás	a	un	amigo	—lo	corregí	de	inmediato.
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—A	ti	no	te	traicionaría	jamás,	William.
—Lo	dudo.	—En	ese	momento	era	yo	el	que	necesitaba	 tomarme	una	copa,	así

que	caminé	hasta	la	licorera—.	Y	te	agradecería	que	dejaras	el	misterio.	No	estoy	de
humor.

—Marisa	está	embarazada	—me	soltó	a	bocajarro.
El	vaso	que	sostenía	en	la	mano	se	me	cayó,	chocando	con	violencia	con	la	mesa

y	derramándose	todo	el	líquido	por	la	moqueta.
—¿Cómo	has	dicho?
—Vivimos	 en	 el	mismo	edificio.	Ella,	 al	 ver	mi	 situación	desesperada,	 pues	 en

casa	de	Jacobo	ya	no	podía	seguir,	me	ofreció	compartir	casa.
—¿Tú	y	ella…?	—pregunté,	cerrando	los	ojos	con	un	nudo	en	el	estómago.
—No,	no	nos	hemos	acostado	—me	respondió—.	Quedó	uno	de	los	apartamentos

vacíos.	 Eso	 sí,	 nos	 hemos	 hecho	 muy	 amigos.	 Al	 final,	 cuando	 ya	 no	 podía
disimularlo,	admitió	que	estaba	en	estado.	No	hizo	falta	preguntar	quién	era	el	padre.

—Joder…
—¿Eso	es	todo	lo	que	vas	a	decir?
—Creo	que	esta	situación	te	produce	cierto	regocijo	—lo	acusé.
—No,	porque	Marisa	me	hizo	prometerle	que	no	le	diría	nada	a	nadie,	y	menos	a

ti.
—¿Y	por	qué	has	roto	tu	promesa	ahora?	—pregunté,	apretando	los	puños	para	no

estamparle	uno	en	medio	de	la	cara.
—Si	preguntas	eso,	es	que	eres	un	auténtico	hijo	de	puta.

No	di	explicaciones	de	mi	repentino	viaje.	Me	limité	a	informar	a	la	familia,	pero	no
alegué	ningún	motivo.	Incluso	me	ocupé	yo	mismo	de	hacer	los	preparativos	para	que
nadie	supiera	nada.

Llegué	a	la	isla	dos	días	después	de	conocer	la	noticia.
Una	noticia	que	me	resultaba	complicada	de	digerir.	Se	me	había	pasado	por	 la

cabeza	la	lógica	suposición	de	que	se	tratara	de	un	ardid	de	Vincent	para	castigarme	o
cualquier	otra	razón	que	no	alcanzaba	a	comprender.

Desde	 luego,	 él	 había	 dejado	 patente	 su	 resentimiento	 hacia	 mí,	 por	 lo	 que
cualquier	cosa	que	me	causara	dolor	la	utilizaría	sin	dudarlo.	Pero	al	margen	de	toda
esa	complicada	revelación,	no	podía	pasar	por	alto	la	parte	que	más	me	incumbía.	De
ser	cierto	que	Marisa	estaba	embarazada,	cualquier	otra	noticia	quedaba	reducida	a	la
condición	de	anécdota.

¿Qué	 importaba	 si	mi	 amigo	de	 la	 adolescencia	 había	 estado	 enamorado	de	mí
durante	años,	comparado	con	la	noticia	de	que	yo	iba	a	ser	padre?

No	 obstante,	 pese	 al	 estupor,	 y	 considerando	 que	 podía	 ser	 un	 burdo	 invento,
decidí	comprobar	por	mí	mismo	la	veracidad	de	todo.

Así	pues,	llegué	al	edificio	donde	había	alquilado	la	buhardilla	durante	el	verano
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anterior	y	me	encontré,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	con	la	señora	Galíndez,	que,
por	cierto,	no	disimuló	su	entusiasmo	al	verme	aparecer.

—¡Cielo	santo,	señor	Boston,	usted	por	aquí!	—exclamó,	limpiándose	las	manos
en	un	delantal.

—Buenos	días	—murmuré	con	fría	cortesía.
—¿Y	en	qué	puedo	ayudarle?
Se	 mostró	 tan	 solícita	 que	 tuve	 que	 dar	 un	 paso	 atrás	 para	 evitar	 el	 contacto.

Desde	luego,	la	mujer	seguía	manteniendo	su	atractivo	y	no	hacía	nada	por	ocultarlo.
Forcé	una	sonrisa	y	me	concentré	en	el	motivo	por	el	que	estaba	allí.
—Me	han	informado	de	que	la	señorita	López	sigue	viviendo	aquí,	¿es	cierto?	—

pregunté	a	modo	de	tanteo.
—Sí,	así	es	—me	confirmó	y	añadió—:	Pero	no	está	en	casa.
¿Era	yo	que	estaba	demasiado	susceptible	o	 la	señora	Galíndez	había	dicho	eso

con	malicia?
—¿A	qué	hora	regresa?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Bastante	 tarde,	 prácticamente	 todos	 los	 días	 no	 vuelve	 hasta	 bien	 entrada	 la

noche.	Y	en	su	estado…	—Negó	con	la	cabeza.
De	nuevo	aquel	tono	mordaz.
—¿Podría	darme	una	llave?	—pregunté,	dispuesto	a	esperar	el	tiempo	que	hiciera

falta,	 pero	 no	 allí,	 a	 la	 vista	 de	 la	 casera,	 que	 a	 buen	 seguro	me	 haría	 un	 informe
completo	sobre	las	idas	y	venidas	de	Marisa.

—Señor	Boston…	no	me	parece	apropiado,	sin	embargo…
Supongo	que	terminó	de	vencer	sus	reparos	cuando	abrí	la	cartera	y	le	dejé	sobre

la	mesa	un	generoso	donativo.	Buscó	una	llave	de	repuesto	y	me	la	entregó.	También
se	ofreció	a	subirme	algo	de	comer,	ofrecimiento	que	acepté.

Cuando	me	 quedé	 a	 solas	 en	 la	 buhardilla,	 tras	 despedir	 a	 la	 señora	Galíndez,
repasé	 con	 la	 vista	 todo	 aquello.	 Eran	 los	mismos	metros	 cuadrados,	 sin	 embargo,
todo	había	cambiado.	Marisa	lo	había	acondicionado.	Ni	rastro	del	horrendo	biombo
que	 intentaba	 dar	 cierta	 privacidad	 a	 la	 cama.	 En	 su	 lugar,	 había	 unas	 elegantes
cortinas,	recogidas	a	los	lados.	También	había	colocado	plantas	y	pintado	las	paredes
de	colores	alegres,	muy	lejos	del	blanco	aséptico	que	yo	recordaba.

Había	arreglado	la	zona	de	estar,	por	llamarla	de	alguna	manera.	La	vieja	mesa	y
las	 sillas	 ahora	 eran	 de	 un	 color	 azul	 intenso	 y	 ya	 no	 parecían	 tan	 endebles.	 Me
sorprendió	ver	 libros	en	 la	alacena	que	en	principio	usábamos	para	dejar	 los	cuatro
utensilios.

Caminé	por	el	reducido	espacio	observando	cada	detalle,	porque	me	alegré	de	que
Marisa	hubiera	aceptado	mi	sugerencia	de	quedarse.	Se	notaba	que	había	creado	una
especie	de	hogar.

No	pude	evitar	sonreír,	al	menos	era	una	buena	señal.
Sin	embargo,	mi	ánimo	se	fue	tornando	más	sombrío	a	medida	que	avanzaba	la
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tarde	y	ella	no	aparecía.	Pese	a	que	la	siempre	«atenta»	señora	Galíndez	me	lo	había
comentado,	 seguía	 sin	 entender	 qué	podía	 estar	 haciendo	para	 no	 regresar.	Cuando
empezó	a	anochecer,	mi	paciencia	se	encontraba	bajo	mínimos.

Recordé	 las	 palabras	de	Vincent	 y	 sentí	 cierta	 inquietud,	 ya	que	 él	 podía	haber
regresado,	advertir	a	Marisa	de	mi	llegada	inminente	e	incluso	ponerla	en	mi	contra.
Fueron	tantos	y	 tan	disparatados	los	pensamientos	que	se	me	pasaron	por	 la	cabeza
que	me	estaba	desesperando.	Me	comporté	como	un	tigre	enjaulado,	mirando	el	reloj
infinidad	de	veces.	Me	era	imposible	permanecer	sentado	y	por	ello	recorrí	una	y	otra
vez	los	escasos	metros	disponibles.	Era	para	volverse	loco.

Lo	curioso	 fue	que,	pese	a	haber	estado	 todo	el	 tiempo	pendiente	de	 la	maldita
puerta,	no	oí	el	ruido	de	la	cerradura	cuando	ella	llegó,	porque	me	encontraba	en	el
cuarto	de	baño.	Cuando	salí	de	allí,	la	vi.

Marisa	me	daba	 la	espalda	y	había	encendido	una	pequeña	 luz.	Llevaba	el	pelo
recogido	 en	 una	 sola	 trenza,	 bastante	 despeinada.	Un	 vestido	 hasta	 los	 pies,	 verde
pálido,	y	una	amorfa	chaqueta	de	punto	marrón.

Me	quedé	allí	parado,	incapaz	de	decir	nada,	pues	nada	coherente	me	venía	a	la
cabeza.	Sólo	 la	miraba.	Ella	 sacó	unos	 libros	 de	 una	 bolsa	 de	 tela	 y	 se	 volvió	 con
ellos	en	la	mano	para	dejarlos	en	 la	alacena.	Fue	entonces	cuando	se	percató	de	mi
presencia	y,	 a	 juzgar	por	 su	 cara,	 saltaba	a	 la	vista	que	 la	 casera	no	 le	había	dicho
nada.

—¡William!	—chilló.
Y	con	rapidez	se	cerró	la	chaqueta	para	disimular,	demasiado	tarde,	su	abultado

vientre.
—Al	menos	me	recuerdas	—murmuré	con	ironía,	acercándome	a	ella.
—¿Qué	haces	aquí?	—inquirió	nerviosa.
—Y	también	veo	que	te	alegras	de	verme	—añadí	en	el	mismo	tono.
—¿Qué	tal	estás?	—Su	intento	de	sonar	relajada	no	funcionó	y	menos	cuando	no

dejaba	de	retorcerse	las	manos	y	de	intentar	disimular	su	embarazo.
—Sorprendido…	 contrariado…	 cansado…	 —enumeré,	 sintiéndome	 un	 poco

cabrón	 por	 mi	 comportamiento—.	 Llevo	 aquí	 todo	 el	 maldito	 día	 esperándote.
¿Dónde	has	estado?

—No	 es	 de	 tu	 incumbencia	—me	 replicó	 y	 parpadeé	 ante	 su	 descaro—.	 Hace
tiempo	que	vivo	sola,	no	le	doy	explicaciones	a	nadie.

Se	volvió,	dando	por	finalizada	la	conversación,	algo	que	yo	no	estaba	dispuesto	a
permitir.	Fui	tras	ella	y	la	sujeté	de	la	muñeca.	Como	esperaba,	se	resistió.

—Creo	 que	 sí	 me	 incumbe	 —murmuré,	 mirando	 su	 vientre—.	 Y	 espero	 una
explicación.

—¿Cómo	lo	has	sabido?	—farfulló,	fulminándome	con	la	mirada.
—Ese	 detalle	 carece	 de	 importancia	 —dije,	 porque	 tarde	 o	 temprano	 lo

averiguaría	por	sí	misma.
—No	 puedes	 presentarte	 aquí	 exigiendo	 explicaciones	 —repitió—.	 Ya	 no,
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William.
—¿De	cuánto	estás?	—pregunté,	obviando	sus	palabras.
—Podría	mentirte,	 ¿sabes?	Decirte	 que	 sí,	 que	 en	 efecto,	 tú	 eres	 el	 padre	 y	 así

atraparte.
Respiré,	esa	faceta	tan	arribista	de	Marisa	no	me	la	esperaba.
—O	quizá	—prosiguió—,	te	mentiría	diciendo	que	tú	no	tienes	nada	que	ver	y	así

poder	seguir	con	mi	vida,	como	hasta	ahora.
Cerré	 los	ojos,	 sus	palabras	despejaron	cualquier	duda.	Tiré	de	ella	y	 la	abracé.

Noté	su	incomodidad,	pero	no	cedí	hasta	que	se	relajó	entre	mis	brazos.
Todavía	quedaban	muchas	preguntas	sin	responder,	empezando	por	qué	regresaba

tan	tarde	a	casa,	sin	embargo,	aquella	noche	era	preferible	que	descansara.	Cenamos
en	 silencio	 y	 cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 acostarnos,	 Marisa	 no	 se	 mostró	 muy
proclive	a	permitir	que	me	quedara	allí,	pero	al	final	 la	convencí.	Ella	enseguida	se
durmió,	 lo	 que	 me	 permitió	 reflexionar	 mientras	 la	 observaba.	 Al	 día	 siguiente
tomaría	las	medidas	adecuadas.

Al	despertarme,	ella	no	estaba	en	la	cama	y	fruncí	el	cejo,	en	especial	teniendo	en
cuenta	que	apenas	había	amanecido.	Aparté	de	malas	maneras	la	sábana	y	me	levanté
enfadado,	pues	se	suponía	que	una	mujer	en	su	estado	debía	descansar.

Cuando	me	estaba	abrochando	los	pantalones,	salió	del	aseo	vestida	y	arreglada.
Nada	que	ver	 con	 la	mujer	que	yo	conocía.	Se	había	 recogido	el	pelo	 en	un	moño
bastante	tirante	y	en	vez	de	uno	de	sus	típicos	vestidos	amplios	y	deformes,	llevaba
una	bata	azul	marino	que	se	le	tensaba	en	la	zona	del	vientre,	y	unos	horribles	zapatos
negros.

—Buenos	días	—me	dijo	en	voz	baja	y	vi	atónito	cómo	guardaba	varias	cosas	en
un	bolso	grande,	sin	duda,	dispuesta	a	marcharse.

—Buenos	días	—refunfuñé,	acercándome	a	ella—.	¿Adónde	vas	así	vestida?
—A	trabajar.
—¿Perdón?
—Mira,	 no	 tengo	 ganas	 de	 discutir.	Voy	 justa	 de	 tiempo	 y	 no	 quiero	 perder	 el

autobús.
—¡No	puedes	ir	a	trabajar!	—exclamé	horrorizado—.	Si	no	me	fallan	las	cuentas,

estás	de	siete	meses.
—Lo	sé	perfectamente.	Pero	necesito	ahorrar	—alegó	en	su	defensa.
Frustrado,	me	pasé	la	mano	por	el	pelo,	pues	las	mujeres	que	yo	conocía,	en	su

estado	apenas	hacían	otra	cosa	que	cuidarse.
—No	vas	a	ir	—afirmé	serio,	dispuesto	a	hacer	cualquier	cosa	para	impedírselo.
—William,	por	favor.	No	puedo	dejarlo.	En	un	par	de	meses	tendré	que	quedarme

en	casa	y	necesito	cubrir	mis	gastos.	Yo	no	me	puedo	permitir	ese	lujo	—dijo	y	sonó
a	reproche.

—¿Y	dónde	trabajas,	si	puede	saberse?	—pregunté	con	la	mosca	tras	la	oreja.
—De	asistenta.	Sólo	por	la	mañana.
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—¡¿Cómo?!	—grité	estupefacto	ante	lo	que	estaba	oyendo.
Aquello	 era	 desesperante.	 Si	 ya	 de	 por	 sí	 el	 hecho	 de	 trabajar	me	 parecía	 una

temeridad,	resulta	que	encima	hacía	de	chacha.	Joder.	Me	sentí	un	cabrón,	entre	otras
cosas	porque	ella	estaba	 saliendo	adelante	prácticamente	 sola	y	yo,	 con	una	cuenta
bancaria	más	que	saneada,	vivía	ajeno	a	todo.

—Es	lo	único	decente	que	pude	encontrar.	Y	ahora,	si	me	disculpas,	me	voy.	Si
llego	tarde,	se	pasa	la	hora	del	desayuno	y	me	toca	esperar	a	la	de	la	comida.

—¿Y	por	qué	no	desayunas	aquí?
—Porque	cualquier	pequeño	ahorro,	se	nota	—respondió	con	cierto	aire	burlón.
—Ni	 hablar	 —dije	 cuando	 agarró	 la	 manija—.	 Ahora	 mismo	 me	 visto	 y	 te

acompaño	a	tomar	un	desayuno	adecuado.
—¡Me	despedirán!
—Mejor,	una	gestión	que	me	ahorras	—contesté	con	sequedad.
—No	puedes	aparecer	por	aquí	como	si	nada	y	cambiar	mi	vida.	¿Me	oyes?	Tú	no

eres	nadie.
—Y	 tú	 no	 puedes	 estar	 embarazada,	 ocultármelo	 y	 ponerte	 en	 peligro.	 ¿Queda

claro?	—repliqué	con	mi	tono	más	autoritario.
—Al	 menos	 deja	 que	 vaya	 a	 informar	 a	 los	 señores	 —me	 pidió	 y	 terminé

aceptando,	pero	dejando	muy	claro	que	antes	debía	alimentarse.
Le	 exigí	 que	 se	 cambiara	 de	 ropa	 y,	 a	 ser	 posible,	 quemara	 aquel	 horrendo

atuendo	 de	 asistenta	 antes	 de	 ir	 a	 una	 cafetería	 cercana.	 Marisa	 no	 me	 habló	 en
ningún	momento,	sin	duda	enfadada	con	mi	actitud	de	ordeno	y	mando.	Sin	embargo,
¿qué	esperaba?	¿Que	me	quedase	de	brazos	cruzados?

Por	todos	los	santos,	iba	a	tener	un	hijo	mío	y	de	ninguna	manera	podía	consentir
que	se	rebajara	a	tanto	por	un	más	que	probable	mísero	sueldo.

Como	era	de	esperar,	ella	no	disfrutó	del	desayuno,	más	preocupada	por	llegar	lo
antes	 posible	 a	 la	 casa	 donde	 trabajaba,	 pero	 ya	 me	 ocupé	 yo	 de	 que	 dedicara	 el
tiempo	necesario.

Fulminándome	 con	 la	 mirada,	 se	 subió	 al	 taxi	 que	 yo	 paré,	 porque	 ni	 locos
íbamos	a	desplazarnos	en	autobús,	y	le	dio	la	dirección	al	conductor.	Quince	minutos
más	tarde	llegábamos	a	una	zona	residencial	y,	tras	abonar	la	carrera,	me	apresuré	a
ayudarla	a	bajar.

Me	gané	una	nueva	mirada	furibunda.
—¿Qué	 haces?	 —le	 pregunté,	 cuando	 al	 pasar	 la	 verja	 se	 desvió	 del	 camino

empedrado	que	conducía	a	la	entrada.
—Yo	siempre	entro	por	la	puerta	de	servicio	—contestó.
—Ni	hablar.	Vamos.
La	cogí	de	la	mano	y	casi	a	rastras	caminé	con	ella	hasta	la	puerta.	Tras	llamar,

abrieron	enseguida	y	un	hombrecillo	nos	miró	de	arriba	abajo.
—Marisa,	sabes	perfectamente	que	no	puedes	entrar	por	aquí.
—¿Dónde	están	los	señores	de	la	casa?	—interrumpí	yo.
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—Lo	siento,	Arcadio	—se	disculpó	ella.
—¿Nos	va	a	tener	todo	el	día	en	la	puerta?	—intervine	yo,	pues	me	parecía	una

falta	de	educación	inexplicable.
—Enseguida	aviso	a	la	señora.
El	tipo,	Arcadio,	nos	dio	con	la	puerta	en	las	narices,	lo	cual	empeoró,	y	mucho,

mi	 mal	 humor.	Marisa,	 por	 enésima	 vez	 aquella	 mañana,	 se	 mostró	 rabiosa	 y	 me
costó	bastante	que	no	se	soltara	de	mi	mano.

Nos	tuvieron	allí	un	buen	rato,	hasta	que	por	fin	apareció	una	mujer	vestida	con
elegancia.

—Marisa,	hija,	¿cómo	es	que	aún	no	estás	en	tu	puesto?	—inquirió	con	esa	falsa
cordialidad	que	la	gente	con	dinero	utiliza	para	hacerse	notar.

—Verá…
—Ha	venido	a	despedirse,	señora	—me	adelanté—.	Así	que	si	es	tan	amable	de

darle	el	finiquito,	nos	marcharemos	enseguida.
—¿Cómo	dice?	—exclamó	ella,	haciendo	aspavientos.
—Lo	que	ha	oído,	Marisa	ya	no	va	a	trabajar	más	aquí	—afirmé	sin	pestañear.
La	mujer	esbozó	una	sonrisa	de	superioridad	y	negó	con	la	cabeza.
—Eres	una	desagradecida…	Encima	que	te	meto	en	mi	casa,	dejando	que	trabajes

aquí	para	ocultar	tu	vergüenza,	te	comportas	de	este	modo.
—Haga	el	favor	de	callarse	—exigí	tenso.
—Y	usted	debe	de	ser	el	degenerado	que	le	ha	hecho	eso	—señaló	el	vientre	de

Marisa—.	Vaya	par…
—Mire,	señora,	deje	de	insultarme	porque	no	tiene	ni	la	más	remota	idea	de	con

quién	está	hablando.	No	me	haga	perder	el	tiempo.	—Saqué	una	tarjeta	de	mi	cartera
—.	Tome,	aquí	está	mi	dirección,	envíe	ahí	lo	que	le	debe	a	Marisa	y	deje	de	meterse
donde	no	la	llaman.	¿Queda	claro?

La	mujer	cogió	mi	tarjeta	y	la	 leyó	por	encima,	mostrando	su	sorpresa	al	ver	 lo
que	ponía.

—Yo,	lo	siento,	señora…	—empezó	Marisa.
—No	te	disculpes,	joder	—intervine,	molesto	por	aquella	actitud	suya	tan	servil.
—Nadie	va	a	darle	trabajo	—prosiguió	la	mujer—.	En	ninguna	casa	decente.
—Quizá	no	necesite	trabajar	—repliqué	y	me	di	media	vuelta	sin	soltar	a	Marisa

de	la	mano—.	Buenos	días.	Espero	sus	noticias	o	avisaré	a	mis	abogados.
El	 recorrido	 en	 taxi	 fue	 tenso	 y	 silencioso,	 como	 era	 de	 esperar.	 Tampoco	me

apetecía	discutir	con	ella	delante	del	conductor.
—No	tenías	derecho	—me	acusó,	una	vez	que	regresamos	a	la	buhardilla.
—Yo	opino	lo	contrario,	pero	dejémoslo	estar.	Vayamos	a	lo	importante.
—No	tengo	ganas	de	hablar.	Estoy	cansada.
—Sólo	necesito	saber	una	cosa.	¿Tienes	los	papeles	en	regla?	—pregunté	en	voz

baja,	mientras	ella	se	acostaba	en	la	cama.	Por	supuesto,	dándome	la	espalda.
—¿Los	papeles?	—farfulló	sin	mirarme.
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—El	pasaporte	—expliqué,	porque	no	existía	otra	opción.
—No,	no	tengo	pasaporte.	Nunca	he	salido	del	país	—murmuró.
Aquello	 exigía	 reorganizar	mi	 plan,	 así	 que,	 como	 yo	 tampoco	 tenía	 otra	 cosa

mejor	que	hacer,	me	acosté,	eso	sí,	quedándome	con	las	ganas	de	abrazarla.

Cuando	 al	 día	 siguiente	 la	 informé	de	mis	planes,	 se	 produjo	una	nueva	discusión.
Marisa	se	negaba	en	redondo	a	acompañarme	a	Londres	y	yo	no	podía	permitir	que	se
quedara	sola	en	aquella	buhardilla.

—Una	 cosa	 eres	 tú,	 que	 puedes	 hacer	 lo	 que	 te	 venga	 en	 gana,	 y	 otra	 muy
diferente	es	arriesgar	la	vida	de	mi	hijo	—le	advertí,	perdiendo	la	paciencia.

—¿Y	si	no	es	hijo	tuyo?	—replicó,	alzando	la	barbilla.
—Marisa…	no	me	provoques.	Vas	a	acompañarme,	vas	a	cuidarte	y	no	se	hable

más.
—No	 pienso	 ir	 contigo.	 Estoy	 aburrida	 de	 que	 seas	 sólo	 tú	 quien	 tome	 las

decisiones.
Me	pasé	la	mano	por	el	pelo,	exasperado	ante	tanta	tozudez,	pero	tenía	que	haber

una	manera	de	convencerla,	de	que	entrara	en	razón	y	comprendiera	que	aquello	era
lo	mejor.

—Escucha,	 sé	 razonable.	Aquí,	 cuando	nazca	 el	 niño,	 no	 podrás	 vivir	 sola.	No
hay	espacio,	careces	de	lo	más	básico.	¡No	puedes	ser	tan	egoísta!

—¿Tú	me	llamas	egoísta?	Lo	que	hay	que	oír…
—Sí,	Marisa,	una	egoísta	que	 tan	sólo	piensa	en	sí	misma.	Vas	a	 tener	un	hijo,

mío	para	más	señas,	y	no	puedes	ir	dando	tumbos	por	ahí.
—Yo	no	voy	dando	tumbos	—replicó,	picada	en	su	orgullo.
—No	quiero	ni	imaginarme	cómo	tenías	pensado	salir	adelante	una	vez	que	dieras

a	luz…
—Lo	tengo	todo	organizado.
—Ya	—dije	 con	 escepticismo—.	 ¿Trabajando	 todo	 el	 día?	 ¿Quién	 cuidaría	 del

bebé?
—La	señora	Galíndez	se	ha	ofrecido	a	echarme	una	mano.
Resoplé,	mis	peores	pesadillas	confirmadas.
—Pues	me	temo	que	no	va	a	ser	posible.	Soy	el	padre	y	por	tanto	también	tengo

algo	que	decir	al	respecto,	¿no	crees?
Marisa	no	lo	negó	y	se	encerró	en	el	cuarto	de	baño.	La	oí	llorar	y	se	me	partió	el

alma,	pero	no	podía	ceder.	Seguía	sin	comprender	por	qué	era	tan	reacia	a	aceptar	mi
oferta.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 muchas	 hubieran	 hecho	 ya	 la	 maleta	 y	 sonreído
agradecidas.

Me	di	cuenda	de	que	quizá	estaba	 siendo	muy	autoritario	y,	 además,	en	ningún
momento	 le	 había	 dicho	 ni	 una	 palabra	 amable.	 Cierto	 que	 para	 ella	 supondría	 un
gran	cambio,	pero	a	mejor,	por	lo	que	entrar	en	cuestiones	sentimentales	era	una	total
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pérdida	 de	 tiempo.	 Si	 ambos	 nos	 poníamos	 de	 acuerdo,	 la	 vida	 resultaría	 muy
sencilla.

Dejé	que	estuviera	a	solas	y	bajé	a	la	portería	para	hablar	con	la	casera.	Esta	se
mostró	triste	cuando	le	comuniqué	que	en	unos	días	nos	marchábamos,	ya	que	Marisa
había	 sido	 una	 inquilina	 ejemplar.	 Ni	 un	 solo	 escándalo.	 Sospeché	 que	 también	 el
factor	económico	(yo	había	dejado	pagado	los	gastos	de	un	año	por	anticipado)	tenía
mucho	que	ver.	Por	supuesto,	le	dije	a	la	mujer	que	no	hacía	falta	que	me	devolviera
nada,	lo	que	pareció	mitigar	un	poco	su	«pena».

Aproveché	para	hacer	algunas	compras	y,	de	paso,	poner	una	conferencia	y	hablar
con	mis	padres.	Mantuve	el	secreto,	pues	prefería	explicárselo	en	persona.	Me	limité
a	decirles	que	todo	iba	bien	y	que	en	dos	días,	tres	a	lo	sumo,	estaría	de	regreso.

Cuando	volví	a	la	buhardilla,	encontré	a	Marisa	sentada	en	la	cama,	leyendo,	lo
que	a	priori	no	tenía	por	qué	molestarme,	pero	lo	hizo,	ya	que,	según	mi	opinión,	la
luz	 era	 insuficiente.	Una	 triste	 bombilla	 de	 no	más	 de	 cuarenta	 vatios	 era	 la	 única
iluminación.	Dejé	las	compras	sobre	la	mesa	y	encendí	la	otra	bombilla.

—Apaga	eso,	por	favor	—murmuró.
—¿Perdón?
—No	puedo	permitirme	 tantos	 lujos	—explicó,	 señalando	 la	bombilla,	y	yo	me

quedé	pasmado—.	La	casera	es	muy	estricta	con	el	consumo.
—Me	lo	figuraba…	—gruñí	sin	obedecer;	ya	me	encargaría	yo	de	saldar	cuentas

con	la	señora	Galíndez.
Pasamos	de	nuevo	la	noche	juntos,	pero	como	si	fuéramos	dos	extraños,	peor	aún,

pues	 dos	 extraños	 intentarían	 entablar	 conversación	 para	 pasar	 el	 rato.	 Tras	 cenar,
Marisa	se	puso	a	estudiar,	lo	cual	me	alegró,	ya	que	el	hecho	de	retomar	los	estudios
siempre	 era	 una	 buena	 noticia.	 Desde	 luego,	 cuando	 diera	 a	 luz,	 mi	 intención	 era
apoyarla.

Yo	 no	 tenía	 otra	 cosa	 mejor	 que	 hacer	 que	 observarla	 en	 silencio.	 Me	 había
llevado	 prensa	 para	 leer,	 pero	 no	 me	 concentraba,	 pues	 mi	 cabeza	 iba	 por	 otros
derroteros.

Llevarla	 a	 vivir	 a	mi	 apartamento	 no	 suponía	 ningún	 problema	 logístico,	 había
espacio	de	sobra.	También	pensé	en	contratar	los	servicios	de	una	niñera,	algo	de	lo
que	me	encargaría	nada	más	regresar	a	Londres.	No	obstante,	el	tema	que	me	rondaba
era	 más	 bien	 de	 tipo	 emocional.	 Yo,	 poco	 dado	 a	 esos	 pensamientos,	 me	 sentí
extraño.	¿Cómo	se	tomaría	Evelyn	la	presencia	de	Marisa?	¿Y	viceversa?

Con	mi	familia	no	tendría	mayor	problema,	seguro	que	sabrían	estar	a	la	altura	de
las	circunstancias	y	mantener	la	discreción,	por	ese	lado	no	me	inquietaba.

Y	 luego	quedaba	 el	 asunto	 de	 cómo	 afectaría	 a	mi	 vida	 social,	 a	mi	 círculo	 de
amistades,	mi	 inminente	 e	 inesperada	paternidad.	A	mí	 eso	me	 traía	 sin	 cuidado,	 a
Marisa	le	podían	afectar	los	comentarios,	malintencionados	o	no.

Iba	a	acabar	con	un	dolor	de	cabeza	espantoso,	pero	no	me	quedaba	más	remedio
que	 afrontar	 los	 hechos.	Marisa	 cambiaría	mi	 vida	 de	 arriba	 abajo	 y	 yo	 necesitaba
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organizar,	en	la	medida	de	lo	posible,	todo	a	mi	alrededor.

El	primer	muro	insalvable	con	el	que	me	topé	a	la	mañana	siguiente	fue	la	burocracia
española.	Acompañé	a	Marisa	a	tramitar	su	pasaporte	y	nos	informaron	de	que	podía
demorarse	algo	más	de	un	mes,	y	eso	siendo	optimistas,	lo	que	trastocaba	todos	mis
planes.	Yo	no	podía	quedarme	un	mes	en	Ibiza	y	Marisa	en	treinta	días	ya	no	podría
viajar.

—No	 es	 para	 tanto…	—murmuró	 y	 como	 eran	 las	 primeras	 palabras	 que	 me
dirigía	en	todo	el	día,	hasta	me	las	tomé	con	humor.

Supuse	 que,	 para	 ella,	 no	 obtener	 el	 pasaporte	 era	 una	 pequeña	 venganza.	 Sin
embargo,	esa	derrota	burocrática	no	iba	a	echar	por	tierra	mis	objetivos.

La	acompañé	hasta	la	buhardilla	para	que	descansara,	sin	dejar	de	darle	vueltas	al
asunto	y	justo	en	mitad	de	la	comida	me	vino	a	la	cabeza	una	forma	de	lograrlo.	Intuí
que	a	ella	no	 le	haría	ninguna	gracia,	 así	que	opté	por	no	mencionárselo	hasta	atar
todos	los	cabos.

Me	marché	sólo,	a	lo	cual	Marisa	no	puso	ninguna	objeción,	y	llamé	por	teléfono
a	mi	secretaria	para	que	me	localizara	una	dirección.	Esperé	en	una	cafetería	los	diez
minutos	 que	me	 había	 pedido	 antes	 de	 volver	 a	 llamarla,	 sopesando	 los	 pros	 y	 los
contras.	Por	supuesto,	ganaban	 los	contras,	no	obstante,	era	 la	única	alternativa.	La
eficiencia	de	mi	secretaria	me	arrancó	una	sonrisa	y	en	cuanto	tuve	la	dirección,	pedí
un	taxi	y	me	dirigí	al	consulado	británico.

Una	vez	allí,	tuve	la	gran	suerte	de	encontrarme	con	un	viejo	amigo	de	la	familia,
que	me	ayudó	a	saltarme	algunos	pasos	intermedios.

—¿Está	usted	seguro,	señor	Boston?
Mi	respuesta	más	sincera	hubiera	sido	«No»	y	con	varios	argumentos	de	peso,	sin

embargo,	dije	alto	y	claro:
—Sí,	lo	estoy.	—Mi	tono	fue	convincente.
El	funcionario	calló	su	opinión	al	respecto	y	continuó	anotando	en	un	formulario.

Me	hizo	diferentes	preguntas,	que	respondí	con	más	o	menos	acierto.	Me	di	cuenta	de
que,	 de	 haber	 sido	 otro,	 no	 habría	 obtenido	 una	 respuesta	 afirmativa,	 pero	 la
influencia	de	mi	apellido	allanó	el	terreno.

Sólo	 tenía	 que	 presentarme	 al	 día	 siguiente	 con	 Marisa,	 sobre	 las	 diez	 de	 la
mañana,	y	todo	quedaría	resuelto.	El	único	inconveniente	era	ella,	de	ahí	que	optara
por	no	decirle	nada	hasta	que	no	quedase	más	remedio.

Una	 nueva	 noche,	 juntos	 y	 acostados	 en	 la	 misma	 cama,	 pero	 sin	 un	 solo
contacto.	Me	hubiera	gustado	abrazarla,	hablar	con	ella,	que	me	contase	los	detalles
de	 su	 embarazo…	Lo	 cierto	 era	 que	 deseaba	 saber	 cómo	había	 vivido	 esos	meses.
Aunque	 por	 dentro	 me	 reconcomiera	 la	 idea	 de	 que	 hubiera	 trabajado	 limpiando
casas.

Suspiré	y	la	miré	de	reojo.	Marisa	también	permanecía	acostada	boca	arriba,	con
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los	 ojos	 cerrados.	 No	 tuve	 muy	 claro	 si	 estaba	 dormida,	 pero	 al	 menos	 respiraba
tranquila	y	en	su	estado	era	lo	mejor.

Yo,	 por	 mi	 parte,	 intenté	 conciliar	 el	 sueño,	 pues	 al	 día	 siguiente	 tenía	 un
compromiso	que,	 para	 ser	 sincero,	 no	me	habría	 planteado	 al	menos	hasta	 pasados
unos	años.

Cuando	 me	 desperté,	 ella	 ya	 se	 había	 levantado.	 Yo	 no	 entendía	 mucho	 de
embarazos,	pero	supuse	que	se	sentía	incómoda	o	que	tenía	que	ir	al	aseo	con	mayor
frecuencia.	Algo	había	oído,	pero	andaba	 tan	perdido	que	podía	ser	cualquier	cosa.
Otro	propósito	que	me	hice	fue	que,	nada	más	 llegar	a	mi	apartamento	e	 instalarla,
hablaría	con	algún	especialista	para	estar	al	tanto	de	cualquier	pormenor.

Marisa	salió	del	aseo	despeinada	y	con	una	bata	de	lo	más	cuestionable.	Bostezó
y	se	acercó	a	la	alacena,	de	dónde	cogió	algo	de	fruta.	Yo	me	quedé	como	un	tonto
sentado	en	la	cama.	No	estaba	acostumbrado	a	tanta	sencillez.

—Necesito	 que	me	 acompañes	 a	 hacer	 una	 gestión.	—Ella	me	miró	 arqueando
una	ceja	y	añadí—:	Por	favor.

—No	sé	en	qué	puedo	ayudarte	—dijo	y	continuó	desayunando.
No	 podía	 dar	más	 explicaciones,	 así	 que	me	metí	 en	 la	minúscula	 ducha	 y	 de

nuevo	 acabé	 enfadado,	 pues	me	 pareció	 una	 temeridad	 que	 una	mujer	 embarazada
tuviera	que	apañárselas	en	tan	poco	espacio.	Desde	luego,	su	vida	iba	a	dar	un	cambio
radical,	lo	quisiera	ella	o	no.

Renuente	como	yo	ya	esperaba,	Marisa	se	vistió.	Me	habría	gustado	que	lo	hiciera
con	una	 ropa	más	 formal,	 pero	guardé	 silencio.	Al	 igual	 que	durante	 el	 trayecto	 al
consulado.	 Ella	 se	 limitó	 a	mirar	 por	 la	 ventanilla.	 Tanta	 indiferencia	 empezaba	 a
cansarme.	 Quería	 estirar	 el	 brazo	 y	 cogerle	 la	 mano,	 sin	 embargo,	 me	 mantuve
inmóvil.

—¿Para	qué	hemos	venido	aquí?	—inquirió	con	lógica	suspicacia,	deteniéndose
junto	a	la	entrada.

—Acompáñame,	 por	 favor	—le	 pedí	 y,	 con	 suavidad,	 le	 puse	 una	mano	 en	 la
espalda,	instándola	a	entrar.

No	 muy	 convencida,	 aceptó,	 y,	 sin	 preámbulos,	 me	 dirigí	 al	 despacho	 del
funcionario	 con	 el	 que	 había	 hablado	 el	 día	 anterior,	 que	 nos	 esperaba,	 eso	 sí,	 sin
mostrar	mucho	entusiasmo.	Nos	saludó	con	cortesía	y	al	mirar	a	Marisa	supuse	que
ataba	 cabos	 y	 entendió	 mis	 prisas.	 A	 ella	 le	 indicó	 que	 tomara	 asiento	 mientras
buscaba	el	expediente.

—¿Me	permite	su	documentación,	señorita	López?
Ella	 me	 miró	 a	 mí	 sin	 comprender,	 esperando	 quizá	 una	 explicación,	 que	 de

momento	 quedaba	 pendiente.	 Primero	 deseaba	 que	 se	 hicieran	 todos	 los	 trámites,
después	ya	tendríamos	tiempo	de	aclarar	cuanto	hiciera	falta.

Al	final,	sacó	su	documentación	no	muy	convencida.	El	funcionario	tomó	nota	y
después	se	ocupó	de	mi	pasaporte.	Ya	estaba	todo	listo.

—Ahora,	si	me	acompañan	a	la	sala…
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—¿De	qué	va	todo	esto?	—me	preguntó	Marisa	entre	dientes,	con	cara	de	enfado.
—Vamos	a	casarnos,	es	la	única	forma	que	hay	de	que	puedas	viajar	conmigo.
—¡¿Cómo	dices?!	—gritó,	poniéndose	en	pie.
El	funcionario	nos	miró	impaciente	por	cumplir	su	cometido.
—¿Sería	tan	amable	de	dejarnos	unos	minutos	a	solas?	—le	pedí	al	hombre	y	este

asintió,	cerrando	la	puerta	y	concediéndonos	privacidad.
—No	voy	a	casarme	contigo	—me	espetó	Marisa	y	yo	resoplé.
Qué	difícil	iba	a	ser	todo	aquello.
—Ya	sé	que	no	es	un	procedimiento	muy	ortodoxo,	sin	embargo,	nos	simplifica	el

camino.
—Pero	¿tú	quién	te	has	creído	que	eres?	—preguntó,	elevando	el	tono	de	voz—.

Apareces	por	aquí	y	tomas	decisiones	que	me	afectan	sin	consultarme.	Ni	siquiera	te
has	 dignado	 a	 exponerme	 tu	 plan	 ¿y	 pretendes	 que	 yo	 te	 siga	 como	 un	 corderito
manso?

—Marisa,	por	favor…	sólo	estoy	pensando	en	tu	bienestar	—me	defendí.
—¡A	 la	 porra	 mi	 bienestar!	 Soy	 mayor	 de	 edad,	 no	 tengo	 que	 responder	 ante

nadie	 y	 menos	 ante	 ti.	 Apenas	 te	 conozco	 y,	 por	 lo	 poco	 que	 sé,	 eres	 autoritario,
intransigente	 y	 un	 niño	 rico	 acostumbrado	 a	 hacer	 de	 su	 capa	 un	 sayo.	 Pues	 bien,
conmigo	no	cuentes.

—Te	estoy	ofreciendo	una	vida	muy	por	encima	de	lo	que	estás	acostumbrada.
Achicó	la	mirada.
—Si	hubiera	querido	una	vida	así,	desde	luego	no	me	habría	escapado	del	pueblo.

Allí	podría	haberme	casado	y	dispondría	de	medios	suficientes	para	no	dar	un	palo	al
agua	—alegó,	fulminándome	con	la	mirada.

—Te	 aseguro	 que	 conmigo	 estarás	 muy	 bien	 atendida.	 Podrás	 tener	 cuanto
quieras.	Sin	preocupaciones	—añadí.

—¿Eso	 es	 todo	 lo	 que	 puedes	 ofrecerme?	—inquirió	 con	 un	 evidente	 tono	 de
desprecio.

—Te	aseguro	que	no	es	palabrería	—añadí	por	si	sospechaba	de	mis	intenciones.
—¿Y	cuál	sería	el	precio?
—No	te	entiendo.
—¿Vivir	siempre	bajo	tus	órdenes?	¿Esperar	a	que	tú	lo	manejes	todo	a	tu	antojo?

¿Ser	un	títere	sin	voz	ni	voto?
—Estás	 confundiendo	 los	 términos	 —murmuré,	 harto	 de	 tanto	 retraso—.	 No

pretendo	enjaularte,	ni	encerrarte	en	casa,	¡maldita	sea!
—¿Qué	clase	libertad	es	esa,	cuando	tendré	que	estar	siempre	supeditada	a	ti?
—Marisa,	 esta	 discusión	 podemos	 tenerla	 en	 otro	 momento.	 Nos	 esperan	—le

recordé,	a	punto	de	perder	la	paciencia.
—No,	 William,	 así	 no…	 —murmuró,	 sentándose	 de	 nuevo	 y	 mostrando	 su

disgusto.
No	 dejaba	 de	 negar	 con	 la	 cabeza.	 Ya	 no	 gritaba,	 lo	 que	 quizá	 hasta	 era	 peor
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señal.
Yo	me	debatía	entre	llevarla	a	la	fuerza	o	seguir	persuadiéndola.	La	primera	era

una	 opción	 relativamente	 sencilla,	 aunque	 escandalosa,	 pues	 a	 buen	 seguro	 ella
protestaría	con	vehemencia.

La	 segunda…	 la	 segunda	 implicaba	 paciencia	 en	 cantidades	 ingentes,	 algo	 que
cada	 vez	 se	 me	 antojaba	 más	 difícil,	 pues	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 tener	 que
emplearla	cuando	planeaba	una	ruta	a	seguir.

Marisa	continuaba	en	silencio,	con	 la	cabeza	gacha	y	sin	mirarme.	Se	 lo	estaba
ofreciendo	todo	y	lo	rechazaba	sin	miramientos.	¿Por	qué?

—Me	gustaría	volver	a	casa.	Por	favor	—dijo	en	voz	baja.
Me	pellizqué	el	puente	de	la	nariz,	aquello	me	superaba.
—No,	Marisa,	no	sin	antes	casarnos	—insistí	y	me	di	cuenta	de	que	ella	contenía

las	lágrimas.
Me	 quedé	 confuso,	 pues	 en	 un	 primer	 instante	 no	 entendí	 el	 motivo	 de	 su

reacción;	 sin	 embargo,	 me	 percaté	 de	 que	 había	 dejado	 de	 lado,	 como	 siempre,
motivos	menos	prácticos	pero	importantes,	porque,	¿quién	se	casaba	por	obligación?

Puede	 que	mucha	 gente,	 yo	 conocía	 varios	 casos	 en	 los	 que	 primaba	 el	 interés
económico	y	social,	por	encima	de	cualquier	otro,	incluida	cualquier	referencia	a	los
sentimientos.

¿Era	ese	el	motivo	de	la	negativa?
De	 acuerdo,	 desde	 mi	 llegada	 sólo	 le	 había	 dado	 órdenes	 y	 hablado	 lo

indispensable,	 creyendo	 que	 así	 respetaba	 su	 silencio,	 pero	 ¿le	 había	 preguntado
cómo	se	encontraba?	¿Si	acaso	sentía	molestias?

—Perdóname	—dije,	acercándome	a	ella.
Me	agaché	y	le	cogí	una	mano.	La	otra	la	coloqué	sobre	su	vientre,	algo	que	tenía

que	haber	hecho	nada	más	verla,	pero	que	cegado	por	la	sorpresa,	el	enfado	y	a	saber
qué	más,	ni	me	había	molestado	en	pensar.

Marisa	me	miró	un	instante	y	sonrió	con	tristeza.	Inspiré,	porque	al	menos	no	me
rechazaba	y	permitía	que	la	tocase.	Lo	consideré	como	un	avance.

—No	 tengo	 nada	 que	 perdonarte	 —susurró—.	 William,	 eres	 como	 eres,	 no
puedes	evitarlo.

Cerré	los	ojos	un	instante	antes	de	hablar:
—Sólo	intento	hacer	lo	correcto	—admití	en	voz	baja—.	Nada	más.
—¿Y	después?	¿Qué	ocurrirá	después?	—inquirió,	relajada	aunque	preocupada.
—¿A	qué	te	refieres?
—Contigo	y	conmigo.	¿Qué	planes	tienes?
Noté	 cierto	 tono	 acusatorio	 al	 mencionar	 la	 palabra	 «planes»,	 pero	 no	 podía

sentirme	molesto,	pues	era	cierto	que	me	gustaba	dejar	todos	los	cabos	bien	atados.
—No	lo	sé	—admití	y	fui	muy	sincero—.	No	lo	sé,	Marisa.
—Apenas	 te	conozco,	no	sé	nada	de	 tu	 familia.	Me	pides	que	me	case	contigo,

pretendes	 llevarme	 a	 un	 país	 que	 me	 será	 extraño,	 y	 todo	 sin	 que	 yo	 rechiste	—
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expuso	con	toda	lógica	y	asentí—.	No	soy	tan	ingenua,	¿sabes?
—Marisa…
—Tú	tienes	un	camino	marcado,	¿qué	pinto	yo	en	medio?
—Admito	que	hasta	hace	unos	días	no	entraba	en	mis	planes	casarme.	—Era	una

mentira	 a	 medias—.	 Pero	 tampoco	 sabía	 que	 iba	 a	 ser	 padre.	 No	 puedo	 hacerte
promesas	porque	tienes	razón,	apenas	nos	conocemos,	sin	embargo,	no	puedo	dejarte
sola…

Marisa	 y	 yo	 nos	 casamos	 el	 veinticinco	 de	 febrero	 de	 mil	 novecientos	 ochenta.
Nuestros	 testigos	fueron	dos	empleados	del	consulado.	No	hubo	celebraciones.	Nos
limitamos	a	regresar,	con	todos	los	documentos	firmados,	a	la	buhardilla,	donde	pasé
mi	noche	de	bodas	despierto,	pensando	en	la	pregunta	que	ella	me	había	formulado.

¿Qué	ocurriría	después?

Marisa	apenas	se	llevó	nada,	casi	no	tenía	pertenencias.	Al	llegar	a	mi	apartamento,
se	abstuvo	de	hacer	comentarios	sobre	la	amplitud,	decoración	y	comodidades	de	las
que	iba	a	disponer.	Le	presenté	a	mi	asistenta,	que,	por	supuesto,	se	mostró	encantada
de	ayudar,	algo	a	lo	que	mi	esposa	no	estaba	acostumbrada	y	rechazó	con	amabilidad
su	ofrecimiento.

Yo	les	había	enviado	a	mis	padres	un	telegrama	avisando	de	mi	llegada,	pero	no
mencionando	 mi	 nuevo	 estado	 civil,	 pues	 me	 pareció	 imprescindible	 hacerlo	 en
persona.	Me	 hubiera	 gustado	 que	Marisa	me	 acompañara,	 pero	 estaba	 agotada	 del
viaje,	así	que	preferí	dejarla	descansar	y	enfrentarme	yo	solo	a	la	situación.

—¿Qué	has	hecho	qué?	—fue	la	pregunta	en	voz	baja,	pero	no	por	ello	tranquila,
que	me	hizo	mi	padre	nada	más	conocer	la	noticia.

—Eric,	por	favor,	no	dramatices	—intervino	mi	madre,	acercándose	a	mí—.	Por
lo	visto	William	sí	tiene	un	lado	rebelde.

—Parece	que	te	alegras,	Margaret.
—Sé	que	ha	sido	una	decisión	extraña	—tercié	yo	en	tono	conciliador.
—Extraña	y	repentina	—puntualizó	mi	padre.
—¿Y	cuándo	la	conoceremos?
—Marisa…	—me	detuve,	porque	aún	no	sabía	muy	bien	cómo	enfocar	la	segunda

parte	de	la	noticia.	Inspiré	y	me	di	cuenta	de	que	sólo	existía	un	modo	de	decirlo—:
Marisa	está	embarazada.

Mi	padre	arqueó	una	ceja.
—En	 esta	 familia	 es	 imposible	 hacer	 bien	 las	 cosas	—murmuró	mirando	 a	mi

madre,	que	fruncía	el	cejo.
—Soy	demasiado	joven	para	ser	abuela	—se	quejó,	pero	acto	seguido	se	acercó	a

mí	y	me	susurró,	tras	darme	un	abrazo—:	Vaya	pillín	estás	hecho.
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—Por	lo	que	veo,	has	decidido	asumir	tu	responsabilidad	—murmuró	mi	padre	en
tono	calmado,	aunque	lo	más	probable	era	que	la	noticia	le	molestara—.	¿Y	qué	pasa
con	Evelyn	Dixon?

—Por	Dios,	Eric,	a	esa	mujer	no	la	aguanto	—intervino	mi	madre,	negando	con	la
cabeza—.	Ya	sé	que	los	negocios	son	lo	primero	y	que	esa	chica	es	de	buena	familia,
pero	es	insufrible.

Bien	sabía	que	en	breve	debería	explicarle	a	Evelyn	la	situación.	Intuía	que	no	le
haría	ni	pizca	de	gracia,	sin	embargo,	tendría	que	aceptarlo.

—Vayamos	 al	 meollo	 de	 la	 cuestión.	 Te	 has	 casado	 y	 entiendo	 que	 sin	 tomar
ninguna	precaución…

—No,	no	tuve	tiempo	—respondí,	sabiendo	muy	bien	a	qué	se	refería.
Mi	padre	sirvió	unas	copas	y	nos	las	entregó.
—Bien	 —dijo,	 adoptando	 su	 actitud	 más	 profesional,	 como	 si	 analizara	 un

informe—.	También	deduzco	que	estás	seguro	de	ser	el	padre.
—Tu	hijo	no	es	tonto	—me	defendió	mi	madre—.	Aunque	creo	que	no	estaría	de

más	asegurarse.	William…
—Sí,	lo	estoy.	Maldita	sea,	no	iba	a	cometer	una	estupidez	de	semejante	calibre

sólo	por	una	sospecha.
—Por	lo	visto	te	cundieron	las	vacaciones…	—añadió	él	en	tono	sarcástico,	pero

por	supuesto	no	se	lo	tuve	en	cuenta,	ya	que	la	preocupación	de	mi	padre	era	sincera
—.	Conozcámosla	entonces.

Al	 regresar	 a	mi	 apartamento	 encontré	 a	Marisa	 en	 la	 cocina,	 charlado	 con	mi
asistenta.	Vi	la	ropa	que	llevaba.	Otro	frente	abierto,	pues	dudaba	que	aceptara	ir	de
compras.

—Mis	padres	quieren	conocerte	—le	dije	cuando	nos	quedamos	a	solas.
Me	 acomodé	 junto	 a	 ella	 y,	 ya	 que	 estaba	 comiendo,	 bien	 podía	 acompañarla,

pese	a	que	rara	vez	lo	hacía	en	la	cocina.
—Muy	bien	—dijo,	encogiéndose	de	hombros—.	¿Cuándo?
—Este	 fin	 de	 semana	 —respondí,	 extrañado	 de	 que	 no	 me	 discutiera	 nada,

cuando	 por	 lo	 general	 siempre	 se	 mostraba	 disconforme	 con	 mis	 decisiones—.
Marisa…	no	quiero	que	te	enfades	por	lo	que	voy	a	decir…

—Presiento	de	qué	quieres	hablarme	—contestó,	inspirando	hondo	con	aire	triste
—.	No	quieres	que	te	avergüence	y,	para	ello,	nada	mejor	que	disfrazarme	de	chica
dócil,	reservada	y	elegante.	¿Me	equivoco?

—Joder…	lo	dices	como	si	fuera	un	crimen.
—No	te	preocupes,	 lo	entiendo.	Tu	asistenta	me	ha	puesto	al	corriente	de	quién

eres	y	lo	que	representa	tu	familia.
—Escucha,	 no	 tienes	 que	 fingir	 lo	 que	 no	 eres.	 Sólo	 pretendo	 que	 te	 sientas

cómoda,	nada	más.	Ahora	ya	no	tienes	por	qué	vivir	con	sólo	lo	imprescindible.	Me
parece	injusto	no	compartir	contigo	lo	que	poseo	—le	expuse	con	sinceridad.

—No	nos	engañemos,	queda	feo	llevar	del	brazo	a	la	chica	pobre.	Pero	ya	te	he
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dicho	que	no	debes	preocuparte.	Sé	cuál	es	mi	sitio	—musitó	sin	echarse	a	llorar.
Dejó	parte	de	la	comida	en	el	plato	y	se	puso	en	pie	con	dificultad.	Yo	la	ayudé,

consciente	 de	 que	 había	 herido	 sus	 sentimientos,	 pues	 a	 nadie	 le	 gusta	 que	 le
recuerden	su	bajo	nivel	económico.

—Marisa…	—Qué	cuesta	arriba	se	me	iba	a	hacer	aquello.
Al	final,	ella	accedió	a	que	yo	me	ocupara	de	proporcionarle	prendas	de	vestir	y

otros	complementos,	eso	sí,	lo	mínimo,	y,	pese	a	que	mi	cartera	no	se	vio	resentida,
mi	orgullo	sí.

La	presentación	oficial	discurrió	de	manera	bastante	más	cordial	y	amena	de	 lo
que	yo	esperaba.	Por	supuesto,	mis	padres	se	quedaron	estupefactos	cuando	vieron	el
avanzado	estado	de	gestación	de	Marisa,	pues	habían	creído	que	apenas	se	le	notaría.
A	favor	de	mi	esposa	estaba	el	hecho	de	que	no	intentara	fingir	ni	hacerse	pasar	por	lo
que	no	era.	Fue	sincera	respondiendo,	incluida	la	cuestión	de	por	qué	nos	habíamos
casado.

Superado	el	trance	de	conocer	a	mi	familia,	Marisa	y	yo	establecimos	una	rutina
en	 la	que	ella	disponía	de	 total	 libertad,	 aunque	en	 su	estado	poco	podía	hacer.	Mi
asistenta	 la	 había	 tomado	 bajo	 su	 protección,	 con	 lo	 cual	 yo	me	 iba	 cada	mañana
tranquilo	a	trabajar,	sabiendo	que	estaba	en	buenas	manos.

En	 cuanto	 a	 nuestra	 relación,	 no	 existía	 más	 allá	 de	 que	 éramos	 dos	 personas
unidas	 por	 un	 motivo	 de	 conveniencia.	 Ella	 ocupaba	 una	 de	 las	 habitaciones	 de
invitados	 y	 yo	 mi	 dormitorio.	 Apenas	 nos	 tocábamos.	 Sólo	 cuando	 parecía	 ser
necesario.

Yo	 me	 había	 preocupado,	 sin	 decírselo	 para	 no	 agobiarla,	 de	 hablar	 con	 un
especialista,	 el	mismo	que	 iba	 a	 atenderla	 llegado	 el	momento	del	 parto.	El	 doctor
Reaves	era	de	confianza,	de	hecho	había	sido	ayudante	de	mi	abuelo	Alfred	hasta	que
este	 se	 jubiló,	 y	 tenía	 experiencia	 suficiente.	 Yo	 deseaba	 lo	 mejor	 y,	 por	 suerte,
Marisa	no	se	opuso	a	ser	atendida	por	él.

Me	hubiera	gustado	acompañarla	a	la	consulta,	pero	mi	madre	se	me	adelantó,	lo
cual	me	dejaba	fuera	de	juego	respecto	a	los	detalles.	Un	hecho	que	muchos	hombres
aceptaban	 de	 buen	 grado,	 pero	 yo	 estaba	 decidido	 a	 participar,	 ya	 que	 no	 lo	 había
hecho	desde	el	principio,	en	el	embarazo	de	mi	esposa.

Mi	padre	me	recomendó	que	no	me	metiera	en	esos	asuntos,	con	una	frase	que	lo
resumía	todo	a	la	perfección:

—Si	ellas	no	quieren,	apártate	de	su	camino,	porque	a	lo	mejor	molestas	más	que
ayudas.

Ya	 sólo	 me	 quedaba	 otro	 frente,	 Evelyn,	 por	 lo	 que	 la	 cité	 en	 un	 restaurante
discreto	para	 exponerle	mi	nueva	 situación.	No	podíamos	 seguir	 siendo	 amantes,	 a
pesar	de	que	ya	había	descartado	hacía	mucho	que	Marisa	y	yo	pudiéramos	 ser	un
matrimonio	con	todas	 las	 implicaciones.	Pero	ella	cambió	el	 lugar	de	 la	cita,	por	 lo
que	acudí	a	verla	a	su	coqueto	apartamento,	no	muy	distante	del	mío.	Consciente	de
que	 era	 muy	 mala	 idea,	 pero	 también	 sabiendo	 que	 de	 un	 modo	 u	 otro	 debía

www.lectulandia.com	-	Página	232



explicárselo	todo.
Me	recibió	con	una	sonrisa	sarcástica	y	me	ofreció	una	copa	mientras	balanceaba

las	caderas,	no	sé	si	con	intención	de	provocarme	o	de	dejar	claro	a	qué	renunciaba.
—Supongo	que	felicitarte	por	tu	reciente	matrimonio	sería	un	acto	de	hipocresía

—dijo	y	encendió	un	cigarrillo	con	su	habitual	elegancia.
Torcí	el	gesto.
—Las	noticias	vuelan…
—¿Y	qué	esperabas?
—Evelyn,	no	fue	premeditado	—me	excusé—.	Sencillamente	tuve	que	hacerlo.
—Tú	siempre	tan	responsable…	—se	burló—.	No	esperaba	menos	de	ti.
—Gracias,	me	lo	tomaré	como	un	cumplido.
Ya	no	había	nada	que	decir,	pues	quedaba	implícito	que	nuestra	relación	ya	no	era

posible,	 pues,	 a	 pesar	 de	 que	 mi	 matrimonio	 no	 era	 convencional,	 tampoco	 me
parecía	 apropiado	 mantener	 una	 doble	 vida,	 no	 sólo	 por	 mis	 convicciones,	 sino
porque	se	me	antojaba	agotador.

Evelyn	se	acercó	a	mí	y	jugó	con	mi	corbata.
—Bien…	supongo	que	ha	 llegado	el	momento	de	 la	despedida	—susurró	en	un

tono	demasiado	sugerente.
Quise	 dar	 un	 paso	 atrás	 cuando	 su	 mano	 empezó	 a	 bajar	 por	 mi	 torso	 hasta

detenerse	sobre	mi	bragueta,	pero	Evelyn	 resultaba	demasiado	 tentadora	como	para
que	se	impusiera	mi	fuerza	de	voluntad.	Si	a	ello	le	sumaba	la	ausencia	de	sexo	por
mi	parte	y	el	período	que	se	avecinaba…

Tomé	 las	 riendas	 y,	 como	 conocía	 la	 distribución	 del	 apartamento,	 no	 tardé	 en
llevarla	al	dormitorio,	en	donde	no	hubo	pasos	intermedios.	Fue	rápido,	furioso.	Un
buen	polvo	de	despedida.

—Que	 seas	 feliz,	 William	 —fue	 su	 lapidaria	 frase	 cuando	 me	 abrochaba	 los
pantalones.

No	merecía	la	pena	decir	nada	más	y	regresé	a	mi	casa.
No	fue	culpabilidad	 lo	que	sentí,	 algo	que	no	era	 lógico,	ya	que	visto	desde	un

punto	 de	 vista	 práctico,	 no	 le	 había	 sido	 infiel	 a	Marisa.	 Sin	 embargo,	 cuando	me
acerqué	al	cuarto	de	invitados	para	ver	cómo	estaba,	la	encontré	dormida	aún	con	la
pequeña	 lamparita	de	noche	encendida.	Me	acerqué	y	permanecí	allí	unos	minutos,
observándola.

Todo	era	demasiado	extraño.
Al	final	apagué	la	luz	y	me	fui	a	mi	dormitorio.

Había	sido	una	mañana	complicada	en	el	despacho	y,	aparte	de	soportar	una	reunión
de	 inversores	 junto	 a	mi	 padre,	 aún	nos	 quedaba	pendiente	 una	 comida	de	 trabajo.
Las	odiaba,	pues	aunque	eran	necesarias,	me	impedían	relajarme.

Estaba	guardando	los	documentos	en	el	maletín,	cuando	mi	secretaria	irrumpió	en
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mi	despacho	alterada,	algo	raro,	ya	que	era	la	moderación	en	persona.
—Señor	Boston,	acaban	de	llamar	de	su	casa.	—Hizo	una	pausa	y	yo	me	tensé—.

A	su	esposa	se	la	han	llevado	al	hospital.
Me	 quedé	 mudo,	 pues	 aquello	 no	 podía	 ser	 buena	 señal.	 A	 Marisa	 aún	 le

quedaban	 dos	 semanas	 para	 salir	 de	 cuentas,	 o	 eso	 me	 había	 dicho,	 porque	 como
apenas	me	comentaba	nada,	todo	eran	suposiciones.

—¿No	han	dicho	nada	más?
—No,	señor.	Sólo	que	no	se	preocupe,	que	avisarán	si	sucede	algo	—añadió	algo

más	tranquila.
¿Y	pretendían	que	me	quedara	en	el	despacho	tan	tranquilo?
—Avise	a	mi	padre,	por	favor.	Anule	mis	compromisos	de	hoy	—le	indiqué	tras

reaccionar—.	También	los	de	mañana,	por	si	acaso.
—Muy	bien.	Así	lo	haré	—dijo	ella	tomando	nota.
Salí	de	las	oficinas	como	alma	que	lleva	el	diablo.	Le	pedí	al	chófer	que	se	saltara

cuantas	normas	de	tráfico	fueran	necesarias	para	llegar	a	la	mayor	brevedad	posible	al
hospital	y,	una	vez	allí,	entré	a	la	carrera	y	fui	directo	a	maternidad,	más	en	concreto
a	 la	 consulta	del	doctor	Reaves.	Me	atendió	una	enfermera,	que	me	condujo	a	una
sala	de	espera,	diciéndome	que	en	cuanto	el	médico	pudiera	me	informaría.

No	me	hizo	ninguna	gracia	y	le	expresé	mi	deseo	de	estar	junto	a	mi	esposa.	Sin
embargo,	se	negó	en	redondo	y	no	me	quedó	más	remedio	que	aguardar	a	que	dieran
noticias.	 Allí	 en	 la	 sala	 coincidí	 con	 otro	 tipo	 que,	 por	 su	 cara,	 deduje	 que	 se
encontraba	en	 la	misma	situación	de	 incertidumbre.	Nos	 saludamos	con	un	gesto	y
nada	más.

Mi	 madre	 llegó	 casi	 una	 hora	 después,	 cuando	 más	 desesperado	 estaba,	 pues
nadie	me	ponía	al	corriente	de	nada.

—Ni	se	te	ocurra	decir	que	me	tranquilice	—le	advertí.
—William,	respira.	Va	todo	bien,	es	normal	que	una	primeriza	tarde	más	rato	—

murmuró,	sentándose	e	instándome	a	hacer	lo	mismo.
Obedecí	por	no	dar	un	espectáculo.
—¿Y	 por	 qué	 narices	 no	me	 dejan	 entrar	 y	 así	 poder	 acompañarla?	—protesté

irritado.
—Por	Dios,	hijo,	 ¡no	digas	bobadas!	—exclamó	ella,	negando	con	 la	cabeza—.

Tu	mujer	está	de	parto,	lo	que	menos	necesita	es	a	un	tipo	observando.
—Podría	ayudar…
—Lo	dudo.
Esperamos	 en	 silencio,	 pues	 la	 tensión	 y	 la	 falta	 de	 noticias	 aumentaba	 mi

nerviosismo.	De	no	ser	por	mi	madre,	habría	acabado	gritándoles	a	las	enfermeras	o	a
quien	se	me	pusiera	por	delante.

—¿Señor	Boston?
Me	puse	en	pie	 al	oír	 a	 la	 enfermera	 llamarme.	Estaba	 tan	desesperado	que	 fui

incapaz	de	articular	palabra.	La	vi	con	un	recién	nacido	en	brazos	y	me	acerqué.	No

www.lectulandia.com	-	Página	234



venía	 sola,	 tras	ella	 iba	otra	compañera	con	otro	bebé	en	brazos	y	miré	al	 tipo	que
aguardaba	en	la	sala,	con	los	mismos	nervios	que	yo.

Por	lo	visto,	nuestra	espera	había	tocado	a	su	fin.
Yo	no	había	sostenido	en	mi	vida	un	bebé,	así	que	cuando	la	enfermera	lo	colocó

en	mis	brazos,	tuve	miedo	de	hacerlo	mal.
—Es	un	niño	—murmuró	mi	madre	sonriendo.	Vi	cómo	se	secaba	una	 lágrima,

sin	duda	emocionada.
—Sí,	eso	parece…
—No,	señor	Boston	—me	corrigió	la	enfermera.
—¿Cómo	dice?	—pregunté	confuso,	porque	yo	no	sabía	mucho	de	bebés,	pero	sí

sabía	distinguir	qué	eran.
—Son	dos	niños	—explicó	con	amabilidad.
La	segunda	enfermera	esperaba	sonriente	y	fue	mi	madre,	 tan	estupefacta	como

yo,	la	que	lo	cogió	en	brazos.
—¿Dos?
—Sí,	señor	Boston.	Es	usted	padre	de	gemelos	—me	confirmó	la	enfermera.
No	podía	dar	crédito	a	 la	noticia,	pues	nunca	hubiera	 imaginado	tal	posibilidad.

Que	yo	recordara,	en	nuestra	familia	no	había	casos	de	gemelos,	por	lo	que	debía	de
venir	por	la	parte	de	Marisa.

—¿Y	mi	esposa?	—pregunté	preocupado,	pues	un	parto	siempre	era	complicado	y
de	gemelos	aún	más.

—No	se	preocupe,	la	están	atendiendo.	Enseguida	podrá	pasar	a	verla.
—Gracias	—logré	murmurar.
Intenté	sostener	a	los	dos	en	brazos,	pero	me	fue	imposible.	Los	miraba	incrédulo.

¡Gemelos!	Nunca	se	me	había	pasado	algo	así	por	la	cabeza.
Las	enfermeras	cogieron	a	mis	hijos	explicándome	que	debían	llevarlos	junto	a	la

madre.	 Poco	 después	 pude	 entrar	 en	 la	 habitación	 de	 Marisa,	 acompañado	 de	 mi
madre.	Ella	estaba	sentada	en	la	cama	y,	nada	más	vernos,	alzó	la	vista	y	sonrió	con
timidez.	 Se	me	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 al	 verla	 sostener	 a	 uno	 de	mis	 hijos,
mientras	el	otro	descansaba	en	una	cuna.

—Marisa,	hija,	no	te	pregunto	cómo	estás	porque	me	lo	imagino	—comentó	mi
madre,	acercándose	para	darle	un	cariñoso	apretón	en	 la	mano—.	Y	encima	dos	de
golpe…

—Yo	 tampoco	 daba	 crédito	 —murmuró	 ella,	 mirando	 al	 recién	 nacido	 que
sostenía	en	brazos—.	Cuando	la	comadrona	me	lo	ha	dicho…

Era	un	momento	precioso	y	yo	no	 reaccionaba.	Quería	 acercarme,	 abrazarla,	 lo
que	fuera	con	tal	de	establecer	contacto,	pero	no	sé	por	qué	me	resultaba	imposible.

Mi	 madre	 continuaba	 charlando	 con	 ella,	 mientras	 yo	 la	 miraba	 embobado.
Seguía	sin	saber	qué	decir.	Estaban	cada	una	con	uno	de	los	recién	nacidos	en	brazos,
comentando	detalles	a	los	que	no	presté	atención.	Lo	único	que	podía	hacer	era	mirar
a	Marisa.
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Cuando	oí	unos	golpes	en	la	puerta,	imaginé	de	quién	se	trataba	y,	en	efecto,	mi
padre	hizo	acto	de	presencia.	Cuando	vio	a	mis	dos	hijos,	arqueó	una	ceja	divertido	y
yo	me	encogí	de	hombros,	pues	no	sabía	qué	decir.

—¿Ya	 habéis	 elegido	 nombre?	 —preguntó	 mi	 padre,	 acunando	 a	 uno	 de	 sus
nietos	con	toda	naturalidad.

—No,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 habíamos	 pensado	 en	 ello	—respondí,	 sintiéndome
gilipollas,	pues	ante	mi	inminente	paternidad	debía	haber	reflexionado	sobre	ello.

—Este	 me	 recuerda	 a	 alguien…	—murmuró	 mi	 madre	 sonriendo—.	 Creo	 que
debería	llamarse	Owen,	como	mi	primer	amante.	—Mi	padre	se	aclaró	la	voz—.	No
seas	bobo,	sabes	perfectamente	que	así	se	llamaba	mi	hermano	mayor.

Había	 oído	 la	 historia,	 pero	 no	 llegué	 a	 conocerlo;	 fue	 uno	 de	 los	 muchos
soldados	ingleses	que	cayeron	en	Normadía.

Miré	a	Marisa	en	busca	de	su	aprobación.
—Sí,	me	parece	un	nombre	adecuado	—dijo	ella,	aceptando	 la	sugerencia	de	 la

feliz	abuela.
—¿Y	a	este	otro	renacuajo?	—inquirió	mi	madre,	acercándose	a	mi	esposa—.	Un

renacuajo	dormilón,	por	lo	que	veo.
Marisa	 me	miró.	Me	 pareció	 triste	 que	 nunca	 hubiéramos	 hablado	 de	 ello.	 En

realidad	llevábamos	viviendo	juntos	casi	dos	meses	y	sin	comunicación	alguna.
Excelente	y	prometedor	comienzo	sin	duda.
—Ponle	el	nombre	de	tu	primer	novio	—sugirió	mi	madre	medio	en	broma.
—Margaret…
Justo	 en	 ese	 instante,	 Owen	 se	 puso	 a	 berrear,	 llamando	 la	 atención	 de	 todos,

mientras	que	el	otro	continuaba	tranquilo.
—Me	gustaría	 llamarlo	Patrick	—dijo	Marisa	con	timidez,	por	si	me	disgustaba

su	elección.
—Me	parece	perfecto	—le	dije.
—Bueno,	 pues	 ahora	 ya	 tienes	 herederos	—bromeó	mi	madre	 y	 vi	 a	mi	 padre

sonreír	con	disimulo—.	Y	este	tiene	pinta	de	ser	un	trasto,	os	va	a	dar	mucha	guerra.
Se	refería	a	Owen,	que	no	dejaba	de	llorar.	Lo	cogí	en	brazos	y	pareció	calmarse,

mientras	que	su	hermano	Patrick	ni	se	inmutaba.
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Un	año	después…

Llegué	a	casa	tras	un	largo	viaje	que	me	había	tenido	diez	días	alejado	de	mi	familia.
Bueno,	éramos	una	bien	atípica.	Sí,	vista	desde	fuera,	yo	era	el	cabeza	de	familia	con
mujer	y	dos	hijos,	pero	mi	matrimonio	no	había	mejorado.	Seguía	en	el	mismo	punto
muerto.	O	quizá	ni	eso,	pues,	siendo	objetivo,	nunca	había	sido	un	matrimonio.

La	 convivencia	 no	 suponía	 ningún	 problema,	 sólo	 pequeños	 roces	 que	 no
merecían	 mayor	 mención.	 Yo	 podía	 seguir	 dedicando	 el	 tiempo	 que	 estimara
conveniente	 al	 trabajo	 que	 Marisa	 nunca	 se	 enfadaba.	 Ella	 tomaba	 las	 decisiones
domésticas	sin	esperar	mi	aprobación,	incluida	la	de	renunciar	a	una	niñera,	y	no	por
ello	me	molestaba,	aunque	me	sorprendía,	y	mucho,	que	optara	por	criar	ella	sola	a
los	dos	niños.	Marisa	 se	ocupaba	de	 todo	 sólo	 con	 la	 ayuda	de	 la	 asistenta,	 lo	que
implicaba	renunciar	a	muchas	cosas,	entre	ellas,	tiempo	para	sí	misma.

Todo	funcionaba	a	la	perfección,	pero	la	indiferencia	me	estaba	matando.	Durante
mis	viajes,	docenas	de	veces	había	estado	tentado	de	acostarme	con	otras	mujeres,	no
sólo	por	una	evidente	necesidad	física,	sino	por	sentirme	vivo.	Incluso	había	tanteado
el	terreno,	sin	embargo,	me	detenía	en	el	último	instante.

Hubo	noches	en	que	la	idea	de	seducir	a	mi	esposa	tomaba	fuerza,	algo	que	podía
considerarse	 una	 broma	 de	mal	 gusto.	Deseaba	 recuperar	 a	 la	 chica	 que	 conocí	 en
Ibiza,	libre,	natural,	antes	de	que	las	obligaciones	la	apagaran,	porque	esa	era	la	única
explicación	posible	para	su	comportamiento.

Pasé	por	el	pequeño	despacho	que	tenía	en	casa	para	dejar	el	maletín	y	después
me	dirigí	a	la	cocina,	donde	oí	que	mi	esposa	estaba	charlando	con	la	asistenta	como
si	de	dos	amigas	se	tratase.	Marisa	le	dio	las	buenas	noches	diciéndole	que	ya	podía
retirarse.	No	quise	interrumpir	y	esperé	a	que	la	mujer	se	marchara	antes	de	entrar.

—Buenas	noches…	—murmuré.
—No	te	he	oído	llegar.	Te	prepararé	algo	de	comer.
Antes	de	que	pudiera	replicar,	ella	se	ocupó	de	servirme.	Como	siempre	que	yo

estaba	 en	 casa,	 con	 total	 naturalidad.	 Algo	 que	 me	 seguía	 sorprendiendo,	 pues	 en
ningún	 momento	 le	 había	 mencionado	 nada	 de	 que	 se	 ocupase	 de	 las	 labores
domésticas.

—Gracias.
—¿Ha	ido	todo	bien?
—Sí,	 muy	 bien	—respondí,	 pensando	 una	 vez	 más	 en	 lo	 cordial,	 y	 al	 mismo

tiempo	extraña,	que	resultaba	nuestra	relación.
Podía	 hablar	 con	 ella	 del	 trabajo,	 comentarle	 detalles,	 desahogarme	 incluso

cuando	 algunos	 días	 las	 cosas	 no	 salían	 bien.	 Marisa	 era	 una	 buena	 amiga,	 sin
embargo,	yo	quería	que	fuese	algo	más.

—Me	alegro	—dijo	con	una	sonrisa	sincera,	disimulando	un	bostezo.
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—¿Cómo	están	 los	niños?	—pregunté	con	cierta	 tristeza,	ya	que	al	 regresar	 tan
tarde	 me	 era	 imposible	 pasar	 tiempo	 con	 ellos	 y	 debía	 conformarme	 con	 verlos
dormidos.

—No	 parecen	 hermanos	 —respondió,	 animada	 al	 hablar	 de	 ellos.	 Yo,	 por
supuesto,	 siempre	 la	 escuchaba	 encantado,	 pues	 Marisa	 podía	 ver	 día	 a	 día	 los
progresos	 de	 ambos,	 no	 como	 yo,	 que	 debía	 conformarme	 con	 mucho	 menos—.
Owen	es	muy	 revoltoso,	 inquieto,	 tira	 los	 juguetes,	 le	 cuesta	dormirse.	Va	a	 ser	un
diablillo.

—¿Y	Patrick?
—Es	 un	 santo.	 —No	 se	 le	 borraba	 la	 sonrisa	 de	 la	 cara—.	 No	 llora,	 juega

tranquilo.	Se	duerme	él	solo	al	poco	de	acostarlo	en	su	cuna.	En	cambio	Owen…	hay
que	mecerlo,	cantarle…

Sonreí,	yo	también,	si	pudiera,	haría	lo	mismo	para	llamar	su	atención.
—Mañana	 quiero	 pasar	 con	 ellos	 toda	 la	 tarde	 —aseveré,	 dispuesto	 a	 hacer

cuanto	fuera	necesario	para	ello.
—Muy	bien	—convino	ella	y	bostezó—.	Voy	a	darme	una	ducha	y	meterme	en	la

cama,	hoy	ha	sido	un	día	muy	largo.	Buenas	noches.
Me	 dejó	 a	 solas	 en	 la	 cocina	 y,	 la	 verdad,	 perdí	 el	 poco	 apetito	 que	 tenía.	Me

levanté	y	me	dirigí	a	mi	dormitorio,	no	sin	antes	hacer	una	parada	en	la	habitación	de
mis	hijos.	Permanecí	allí,	observándolos	en	la	penumbra,	un	buen	rato.	Me	di	cuenta
de	 que,	 si	 no	 reconsideraba	 mis	 prioridades,	 me	 perdería	 muchos	 momentos
importantes,	así	que	me	prometí	en	silencio	pasar	más	tiempo	con	ellos.

Al	pasar	por	delante	del	dormitorio	que	en	su	día	fue	de	invitados	y	que	se	había
convertido	 en	 el	 de	Marisa,	me	 detuve	 e	 inspiré,	mientras	 apoyaba	 la	 frente	 en	 la
puerta.	Deseaba	entrar,	deseaba	a	mi	esposa.

¿Qué	debía	hacer?
En	medio	de	mis	tribulaciones,	la	puerta	se	abrió.
—William,	¿estás	bien?	—inquirió	ella	preocupada	al	verme	allí.
Me	quedé	sin	palabras	al	verla	envuelta	sólo	en	una	toalla	y	con	el	pelo	húmedo,

igual	que	su	piel.
—No,	no	lo	estoy	—logré	decir.
—Iba	a	echarles	un	vistazo	a	los	niños	antes	de	acostarme,	pero	si	te	encuentras

mal,	me	ocuparé	de	llamar	a	un	médico.
Inspiré	un	par	de	veces	y	negué	con	la	cabeza.
—Tenemos	que	hablar.
Marisa	dio	un	paso	atrás,	sin	duda	el	tono	que	empleé	debió	de	alertarla.
—William,	es	tarde,	mejor	hablamos	mañana	—musitó,	sujetándose	bien	la	toalla.
—¡No,	maldita	sea!	—estallé,	cansado	de	posponer	día	tras	día	una	conversación

que	debimos	haber	tenido	hacía	ya	tiempo.
Estiré	de	su	brazo	y	le	acaricié	el	hombro	desnudo	con	la	yema	del	dedo.	Nunca

la	tocaba,	pese	a	desearlo,	más	allá	de	lo	que	se	podían	considerar	meras	atenciones.
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Ni	de	lejos	con	carácter	sexual,	como	tanto	ansiaba	hacer.
—No	me	toques	—dijo	ella,	evidenciando	su	rechazo.
—Quiero	hacerlo.	—Me	abstuve	de	decir	que	tenía	derecho,	pues	tampoco	quería

que	se	lo	tomara	como	una	obligación—.	Deseo	hacerlo.
—¿Por	qué	ahora?	—inquirió	y	vi	cómo	inspiraba	nerviosa.
—¿Tengo	que	responder	a	eso?
—Sé	que	 tus	viajes	no	 son	 sólo	por	negocios	y,	 créeme,	no	es	un	 reproche.	Lo

acepté	desde	el	primer	momento.	Sé	cuál	es	mi	sitio.
—Marisa,	yo	no	he	tenido	amantes	—le	aclaré,	aunque	no	fuera	del	todo	cierto,

pero	mi	despedida	de	Evelyn	ya	formaba	parte	del	olvido.
Ella	resopló.
—Por	favor,	no	me	tomes	por	tonta.	Cuando	te	acompaño	a	alguno	de	esos	actos,

me	he	fijado	en	cómo	te	miran,	cómo	muchas	mujeres	se	te	acercan.	Y	cómo	tú	les
correspondes.	¡No	te	culpo!

Me	 pellizqué	 el	 puente	 de	 la	 nariz,	 porque	 Marisa	 estaba	 malinterpretando	 la
situación.	Cierto	que	yo	atendía	a	muchas	de	las	invitadas,	porque	en	la	mayoría	de
los	casos	se	trataba	de	hijas,	esposas,	hermanas	de	inversores,	hombres	de	negocios…
al	fin	y	al	cabo,	personas	con	las	que	me	convenía	mantener	buenas	relaciones,	por
mucho	que	a	veces	me	resultaran	insufribles.

—No	hay	nada	más	que	verlas	—prosiguió	ella—.	Elegantes,	cultas,	guapas	y	de
buena	familia…	No	como	yo.

—Muchas	de	esas	mujeres	no	son	cultas	ni	elegantes.	Simplemente	tienen	dinero
a	espuertas	para	esconder	sus	miserias.	Algunas	ni	siquiera	terminaron	la	secundaria.
No	te	confundas,	no	son	más	que	apariencias.

—Pero	las	apariencias	cuentan	y	mucho	—me	rebatió,	alzando	la	voz—.	¿Crees
que	 no	 lo	 sé?	 Todos	 piensan	 que	 no	 estoy	 a	 tu	 altura	 y	 que	 tarde	 o	 temprano	 te
divorciarás	de	mí.	Pero	¿sabes	qué?	No	me	importa,	puedes	ir	y	venir	a	tu	antojo,	yo
puedo	mirar	hacia	otro	lado.	Cualquier	cosa	por	el	bien	de	mis	hijos.

—¡Marisa!	—exclamé,	para	que	no	continuara	con	aquella	diatriba—.	¡No	tienes
por	qué	hacer	sacrificios,	joder!

Di	un	golpe	en	la	pared	y	ella	se	sobresaltó.
—Ya	te	lo	he	dicho,	no	me	importa	—se	obstinó.
—Escucha,	estamos	casados,	pero	no	como	a	mí	me	gustaría.
—Sé	cuál	es	mi	estado	civil	—murmuró	y	de	nuevo	se	 sujetó	 la	 toalla	bajo	 las

axilas,	a	pesar	de	que	me	hubiera	gustado	que	se	le	cayese—.	Lo	que	no	entiendo	es
por	qué,	ahora,	de	 repente,	 te	acuerdas	 tú.	No	me	has	 tocado	en	más	de	un	año,	ni
mostrado	el	más	mínimo	interés	en	hacerlo.	Pero	repito,	no	te	culpo.

Por	 su	 tono	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 me	 reprochaba	 nada,	 sólo	 me
exponía	una	circunstancia	a	la	que	parecía	haberse	resignado.	Algo	que	me	molestó
sobremanera.

—¿Quieres	saber	el	motivo	de	que	no	me	haya	acercado	a	ti?	—pregunté	en	tono
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duro,	algo	quizá	desaconsejable,	pero	como	ya	habíamos	iniciado	las	revelaciones,	no
tenía	sentido	callarse.

—No	hace	falta	que	lo	menciones	—respondió	en	voz	baja.
—Porque	cuando	llego	a	casa	siempre	te	encuentro	cansada,	con	falta	de	sueño.

Abatida.	Apenas	me	diriges	 la	 palabra.	No	has	 querido	 contratar	 una	 niñera,	 haces
todo	el	trabajo	tú	sola	—le	expliqué,	procurando	que	no	sonara	a	reproche.

—¿Te	parece	mal	 que	quiera	 ocuparme	de	mis	 hijos?	—preguntó	molesta	 y	 yo
negué	con	la	cabeza	mientras	me	acercaba	un	poco	más	a	ella.

—No,	 no	me	 parece	mal,	 sin	 embargo,	 tienes	 que	 entender	 que	 no	 puedes	 con
todo.

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	¡Me	encanta	cuidar	de	ellos,	atenderlos!	No	entiendo
adónde	quieres	ir	a	parar.

Suspiré,	qué	difícil	estaba	siendo	todo.
—Lo	 que	 intento	 decirte	 es	 que,	 si	 quieres,	 puedes	 hacer	 algo	 más.	 Salir,

estudiar…	no	todo	se	reduce	a	permanecer	en	casa	encerrada.
Ella	seguía	mirándome	como	si	no	diese	crédito	a	lo	que	escuchaba.
—¿Sugieres	 que	 retome	 los	 estudios	 porque	 te	 preocupas	 por	 mí	 o	 porque	 no

quieres	que	te	avergüence?
—Joder,	Marisa,	 ¿cómo	puedes	decir	 semejante	 estupidez?	—mascullé,	 a	punto

de	 perder	 la	 calma	 ante	 sus	 estrafalarias	 ocurrencias—.	 ¿Cuándo	 te	 he	 prohibido
algo?

—Nunca	—balbució—.	Pero…	es	extraño	que	ahora,	después	de	tanto	tiempo,	te
acerques.	No	lo	niegues.

—En	eso	tienes	razón,	debería	haber	tomado	cartas	en	el	asunto	mucho	antes	—
convine	y,	sin	miramientos,	le	rodeé	la	cintura	para	atraerla	hacia	mí.

Marisa	 alzó	 las	 manos,	 sorprendida,	 y	 las	 colocó	 sobre	 mi	 pecho,	 no	 para
apartarme,	por	suerte.

—Sigo	sin	entenderte…
—Te	has	empeñado	en	usar	este	dormitorio.	¿Cómo	querías	que	lo	interpretase?

—le	expuse	mi	razonamiento	y	ella	parpadeó.
—¿Me	 deseas?	 —inquirió	 en	 voz	 muy	 baja,	 como	 si	 no	 diera	 crédito	 a	 mis

palabras.
—Sí	—afirmé	con	convicción,	aunque	añadí,	por	si	acaso—:	Pero	no	porque	 te

considere	una	sustituta,	ni	porque	estés	a	mano.
Inspiró	profundamente	y	me	miró	a	los	ojos.
—William…
—Me	preocupo	por	ti	y	no	quiero	que	terminemos	siendo	dos	extraños.
Parpadeó,	 sin	 duda	 confusa	 por	mis	 palabras.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer	 para

convencerla?
No	perdí	el	tiempo	y	la	besé.
—¿Me	deseas	de	verdad?	—insistió	con	voz	titubeante.
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—Nunca	lo	dudes	—afirmé	con	convicción.
Me	di	cuenta	en	aquel	mismo	instante	del	alcance	de	mi	deseo	por	ella,	algo	que

creía	 haber	manejado,	 negando	 la	 evidencia,	 dejándola	 hacer	 y	masturbándome	 en
silencio	en	mi	dormitorio.	Sentí	sus	manos	enredándose	en	mi	pelo	y	tirando	de	mí	al
tiempo	que	me	deshacía	de	la	maldita	toalla,	observando	por	fin	su	cuerpo	desnudo.

—Estás	muy	delgada	—musité,	recorriendo	con	las	manos	sus	costados.
—Lo	siento…
—No	pasa	nada	—añadí	para	que	no	se	enfadara,	aunque	también	me	ocuparía	de

que	comiera	en	condiciones,	descansara	y	recuperase	la	sonrisa.
Volví	 a	 besarla	 con	 más	 fuerza	 y	 la	 cogí	 en	 brazos.	 Marisa	 se	 enroscó	 en	 mi

cuerpo	y	fue	mi	turno	de	gemir	encantado	con	su	entusiasta	respuesta.
—Estamos	en	medio	del	pasillo	—susurró	junto	a	mis	labios.
—Joder…	—gruñí,	al	darme	cuenta	de	que	con	 tanta	conversación	se	me	había

pasado	por	alto	ese	detalle.	Como	siempre,	las	prisas	no	eran	buenas	consejeras.
Marisa	se	echó	a	reír.	Cuánto	había	echado	de	menos	esa	risa.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó,	cuando	comencé	a	caminar	con	ella	en	brazos.
—A	mi	dormitorio	—respondí,	encantado	e	impaciente,	y	añadí	por	si	acaso—:	A

partir	de	ahora,	también	será	el	tuyo.
Con	 paso	 firme,	 llegué	 a	 la	 alcoba	 que	 esperaba	 compartir	 con	 ella	 a	 partir	 de

aquel	instante	cada	noche	y,	nada	más	cerrar	la	puerta,	fui	directo	a	sus	labios.	Marisa
gimió	y	me	tiró	del	pelo,	mientras	intentaba	desabrocharme	la	camisa.	La	solté	para
ser	 yo	 mismo	 quien	 se	 encargara	 de	 ello.	 Tras	 más	 de	 un	 año	 de	 sequía,	 por	 fin
íbamos	a	follar.	Se	me	atascó	el	puño	de	la	camisa,	inmovilizándome	un	brazo,	lo	que
hizo	que	ella	se	echara	a	reír	a	carcajadas,	eso	sí,	al	menos	me	ayudó	a	soltarme.

—Te	vas	a	enterar…	—murmuré	en	tono	amenazante.
—A	ver	si	es	verdad	—me	provocó	y	colocó	una	mano	en	el	centro	de	mi	pecho

para	ir	deslizándola	hacia	abajo.
Siempre	 me	 había	 gustado	 la	 faceta	 pícara	 y	 juguetona	 de	 Marisa,	 algo	 que

llevaba	demasiado	tiempo	sin	ver.
—Un	poco	más	abajo,	por	favor	—le	indiqué	y	ella,	con	un	gesto	entre	ingenuo	y

provocador,	obedeció.
Cerré	los	ojos.	Podía	parecer	exagerado	que	con	un	roce	por	encima	del	pantalón

yo	 me	 excitara	 tanto,	 pero	 cualquier	 pequeño	 contacto	 me	 hacía	 saltar.	 Marisa	 se
encargó	de	que	no	fuera	un	simple	tocamiento.	Se	deshizo	de	toda	mi	ropa	y	por	fin
pude	sentir	sus	manos	sobre	mi	polla.	Comenzó	a	acariciarme	con	cierta	parsimonia
hasta	 que	 le	 di	 un	 buen	 azote	 en	 el	 culo.	 Apreté	 los	 dientes	 y	 le	 permití	 que	 me
manoseara	a	su	antojo,	pues	yo	tenía	intención	de	hacer	lo	mismo	a	no	mucho	tardar.

—Marisa…	—gemí	y	busqué	sus	labios,	pues	no	me	cansaba	de	besarla.
Nos	dejamos	caer	en	la	cama	y	rodé	hasta	quedar	debajo	y	así	poderla	contemplar

a	gusto.	Ella	se	colocó	a	horcajadas,	erguida,	y	creo	que	ese	fue	el	momento	exacto
en	 que	me	 di	 cuenta	 de	 la	 suerte	 que	 había	 tenido	 conociéndola	 y,	 si	 bien	 aún	 no
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podía	afirmar	plenamente	que	la	quería,	no	tardaría	demasiado	en	hacerlo.
Ella	volvió	a	agarrar	mi	erección	y	a	masturbarme,	mientras	yo	inspiraba	hondo;

mi	objetivo	era	follármela,	pero	no	quería	que	fuera	algo	rápido.	Deseaba	prolongarlo
en	la	medida	de	lo	posible.

—Una	 vez	 oí	 comentar	 a	 unas	 chicas	 que	 a	 los	 hombres	 les	 gusta	 que…	—Se
detuvo	y	se	sonrojó,	lo	que	aumentó	mi	curiosidad.

—No	te	andes	por	las	ramas	—dije	entre	jadeos,	porque	no	dejaba	de	acariciar	mi
polla.

—…	les	gusta	que…	—prosiguió	con	titubeos,	algo	que	me	encendía	mucho	más
—…	se	utilice	la	boca	para…	ya	sabes…

Inspiré	un	par	de	veces.	De	acuerdo,	la	respuesta	era	bien	simple:	sí,	joder,	claro
que	nos	vuelve	 locos.	No	obstante,	 tampoco	quería	que	se	viera	obligada	a	hacerlo
sólo	por	complacerme.

—Haz	lo	que	prefieras	—dije	con	suavidad.
Ella	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 a	 mí	 casi	 me	 dio	 un	 infarto	 al	 observar	 cómo	 se

inclinaba	luego	hacia	delante	y	separaba	los	labios.	El	primer	contacto	hizo	que	diera
un	respingo.	Jamás	hubiera	esperado	algo	semejante	de	Marisa,	y	más	si	teníamos	en
cuenta	nuestro	desencuentro,	de	ahí	que	me	pareciera	estar	en	la	gloria	mientras	ella
me	la	chupaba.

Siendo	objetivo,	era	un	desastre.	Me	arañaba	con	los	dientes,	notaba	sus	arcadas	y
me	 apretaba	 la	 base	 con	 la	mano,	 imprimiendo	 demasiada	 fuerza.	 Sin	 embargo,	 lo
disfruté	y	me	volvió	aún	más	loco	de	lo	que	ya	estaba.

—Marisa…	—gruñí	y	tensé	la	mandíbula	cuando	sus	dientes	me	hicieron	daño.
Ella	se	irguió	y	yo	le	sonreí,	ya	tendríamos	tiempo	de	perfeccionar	su	técnica.	Iba

a	necesitar	mucho	tiempo,	pero	eso	no	suponía	ningún	problema.
—¿Sí?	—murmuró	obediente.
—Túmbate,	ahora	me	toca	a	mí.
Se	acostó	a	mi	lado	y	en	cuando	lo	hizo	me	coloqué	encima	para	besarla	como	un

poseso,	al	mismo	tiempo	que	 le	metía	una	mano	entre	 los	muslos	y	comprobaba	 lo
excitada	que	estaba.

—William…	—suspiró,	cuando	sin	perder	un	segundo	la	penetré.
Apoyándome	sobre	los	brazos,	me	elevé	y	pude	observar	su	cara	ruborizada	y	sus

ojos	 entreabiertos.	 Una	 delicia.	 No	 habíamos	 disfrutado	 de	 unos	 preliminares	 que
pudieran	 denominarse	 increíbles	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 técnico,	 pero	 fue	 tal	 la
intensidad	 que	 experimentamos,	 que	 suplía	 con	 creces	 cualquier	 carencia.	Dado	 el
estado	 en	 que	 ambos	 nos	 encontrábamos,	 iba	 a	 ser	 difícil	 contenernos.	Comencé	 a
embestir	sin	descanso,	con	furia	 incluso,	sin	dejar	de	jadear	y	de	sentirme	por	fin	a
gusto	en	mi	cama,	con	mi	esposa.

—William…
Cada	vez	que	ella	gemía	mi	nombre,	yo	experimentaba	una	nueva	sacudida.	Temí

ser	 demasiado	 impetuoso	 y	 asustarla	 debido	 a	 la	 brusquedad	de	 las	 embestidas,	 no
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obstante,	continué	penetrándola	sin	descanso	y,	por	cómo	reaccionaba,	supe	sin	lugar
a	dudas	que	se	encontraba	en	un	estado	similar	al	mío.

La	besé	una	última	vez	justo	en	el	instante	en	el	que	Marisa	me	clavaba	las	uñas
en	los	hombros	y	yo	alcanzaba	el	clímax.

Rodé	a	un	lado,	no	porque	quisiera	apartarme	de	ella,	sino	para	no	aplastarla.
—Ven	aquí	—le	pedí	en	un	susurro,	para	que	se	recostara	sobre	mí.
Marisa	lo	hizo	encantada	y	me	besó	antes	en	el	centro	del	pecho.
Nos	quedamos	así,	desnudos,	en	silencio.	No	sé	qué	se	le	estaría	pasando	a	ella

por	la	cabeza,	pero	por	la	mía,	desde	luego	eran	todos	pensamientos	positivos.
Quedaban	muchas	palabras	que	decir	y	sentimientos	que	expresar,	sin	embargo,

habíamos	dado	un	gran	paso	acercándonos.
De	repente,	esa	quietud	se	vio	interrumpida	por	un	llanto	y	Marisa	se	levantó	sin

perder	un	segundo.
—Descansa,	ya	voy	yo	—murmuré,	besándola	en	los	labios.
Me	puse	algo	de	ropa	encima	y	fui	con	rapidez	al	cuarto	de	los	niños.	Encendí	la

pequeña	luz	y	me	acerqué	a	la	cuna	de	Patrick,	que	dormía	como	un	bendito,	por	lo
que	no	me	quedó	más	remedio	que	coger	en	brazos	a	Owen	para	calmarlo.

—Estás	 hecho	 todo	 un	 tunante…	—le	 susurré	 a	 mi	 hijo—.	 ¿No	 sabes	 que	 tu
madre	y	yo	estamos	arreglando	las	cosas?

Él	bostezó	al	sentirse	a	gusto	en	brazos,	dejando	de	llorar,	pero	no	cerró	los	ojos,
lo	que	significaba	que	iba	a	tener	que	acunarlo.	Me	senté	junto	a	la	cuna	de	Patrick	y
lo	 observé.	 ¿Cómo	 podían	 ser	 tan	 diferentes?	 Sonreí	 sin	 dejar	 de	 mecer	 al	 más
rebelde	de	los	dos.

—Vamos	 a	 tener	 nuestra	 primera	 charla	 seria	 de	 padre	 a	 hijo	 —proseguí—.
Tienes	 a	mamá	 todo	 el	 día,	 ¿no	puedes	 dejármela	 un	 ratito	 por	 la	 noche?	Hay	que
compartir,	hijo.	Mira	a	tu	hermano,	no	dice	ni	pío.

Conseguí	 que	Owen	 se	 durmiera,	 pese	 a	 ello,	 no	 lo	 dejé	 inmediatamente	 en	 su
cuna,	 sino	 que	 permanecí	 allí	 sentado	 unos	 minutos	 más	 en	 la	 penumbra,
observándolos	dormir	a	los	dos.	Me	sentí	afortunado	en	muchos	aspectos,	empezando
por	 la	 curiosa	 forma	 de	 reactivar	 un	matrimonio	 que	 parecía	 abocado	 al	 fracaso	 y
siguiendo	por	la	inmensa	fortuna	de	tener	a	mis	hijos.

Cuando	 regresé	 al	 dormitorio,	 encontré	 a	 mi	 esposa	 dormida	 como	 un	 tronco,
pero	no	me	 importó	 lo	más	mínimo.	La	abracé	y	 cerré	 los	ojos.	No	me	hacía	 falta
nada	más.
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No	me	gusta	hablar	de	mi	misma,	me	da	un	poco	de	corte,	pero	allá	voy.

Nací	 en	 Burgos,	 donde	 sigo	 residiendo	 y	 donde	 trabajo	 en	 la	 empresa	 familiar;
haciendo	de	casi	todo	pero	donde	tengo	un	pelín	de	libertad	para	mis	cosas.

Algún	día	descubriré	que	es	eso	de	conciliar	la	vida	familiar	y	la	vida	laboral.

Me	aficioné	a	 la	 lectura	en	cuanto	acabé	el	 instituto	y	dejaron	de	obligarme	a	 leer.
Recuerdo	que	El	perfume	fue	el	último	libro	que	me	mandaron	leer	y	que	me	aburrió
sobremanera.

Empecé	 con	 la	 novela	 histórica	 y	 un	 día	 de	 esos	 tontos	 me	 dejaron	 un	 libro	 de
romántica	y	de	ahí,	por	casualidad,	me	enganché.

Y	de	qué	manera.

Todavía	conservo	muchos	de	los	primeros	libros	que	compré,	aunque	ahora,	con	los
años,	muchos	de	ellos	me	resulten	chocantes.	Con	el	tiempo,	inevitablemente,	una	se
vuelve	más	selectiva.

Vivía	 en	 mi	 mundo	 particular	 hasta	 que	 internet	 y	 los	 foros	 de	 novela	 obraron	 el
milagro	de	poder	hablar	de	lo	que	me	gusta	con	más	gente,	compartir	opiniones	y	así,
a	lo	tonto,	pues	aquí	estamos.

Me	 encantaba	 escribir	 reseñas	 y	 así	 empecé	 a	 contactar	 con	 otras	 foreras,	 a
conocernos	y	a	hablar	de	todo.

Durante	mucho	tiempo	escribía	cosas	sueltas,	relatos,	que	siguen	por	ahí	a	la	espera
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de	darles	el	último	retoque.	Hasta	que	alguien	muy	especial	me	animó	a	ponerme	a
escribir	en	serio	y	a	presentarlo	a	las	editoriales.	Y	he	aquí	el	resultado.

He	escrito	varias	novelas,	ambientadas	en	diferentes	épocas.	La	primera	fue	Divorcio
(2011),	 que	 pertenece	 a	 la	 serie	 «Boston»	 y	 en	 la	 que	 se	 incluye	 también	 A
contracorriente	 (ganadora	 del	 VII	 Premio	 Terciopelo	 de	 Novela).	 Entre	 las	 de
ambientación	contemporánea	cabe	mencionar	Treinta	noches	con	Olivia	(2012),	que
forma	 parte	 de	 una	 serie	 divertida	 y	 desenfadada	 compuesta	 por	 seis	 títulos	 más.
También	me	he	aventurado	con	novelas	de	temática	histórica	como	No	te	pertenezco
(2015)	y	No	te	he	olvidado	(2016).	Otras	de	corte	más	intimista,	como	Sin	reservas
(2015)	 y	 su	 desenlace,	 Sin	 palabras	 (2016).	 Asimismo	 he	 publicado	 títulos
independientes	como	Tal	vez	igual	que	ayer	(2016),	varias	novelas	en	formato	digital,
entre	 las	 que	destaca	No	 se	 lo	 cuentes	 a	 nadie	 (2017)	 y,	 por	 supuesto,	 no	 hay	 que
olvidar	 la	 serie	 «más	 gamberra»	 de	 las	 que	 hasta	 la	 fecha	 he	 publicado:	Quiero	 lo
mismo	que	tú	(2014),	Dímelo	al	oído	y	Edición	limitada	(2017).	Y	no	podía	faltar	una
de	investigación:	Inútil	ilusión	traicionera	(2018).
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[1]	Vino	tinto,	Ariola,	interpretada	por	Estopa.	(N.	de	la	E.)	<<
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[2]	Quand	 on	 n’a	 que	 l´amour,	 2014	 Productions	 Jacques	Canetti,	 interpretada	 por
Jacques	Brel.	(N.	de	la	E.)	<<
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[3]	Une	belle	histoire,	XIII	Bis	Records,	interpretada	por	Michel	Fugain.	(N.	de	la	E.)
<<
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[4]	Milles	fois	bravo,	Polydor,	interpretada	por	Mireille	Mathieu.	(N.	de	la	E.)	<<
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[5]	Hymne	à	l’amour,	©	2012	Mcrp	Catalogues,	interpretada	por	Edith	Piaf.	(N.	de	la
E.)	<<
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[6]	Plus	bleu	que	 tes	yeux,	Musique	De	France,	 interpretada	 por	Charles	Aznavour.
(N.	de	la	E.)	<<
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[7]	Love	Is	a	Lossing	Game,	©	2006	Universal	Island	Records	Ltd.	A	Universal	Music
Company,	interpretada	por	Amy	Winehouse.	(N.	de	la	E.)	<<
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[8]	Psycho,	Warner	Bros,	interpretada	por	Muse.	(N.	de	la	E.)	<<
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[9]	Más	y	más,	©	2013	Nut	Music	-	Krik	Music,	interpretada	por	La	Unión.	(N.	de	la
E.)	<<
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[10]	 Amour,	 ©	 2004	 Universal	 Music	 Domestic	 Division,	 a	 division	 of	 Universal
Music	GmbH,	interpretada	por	Rammstein.	(N.	de	la	E.)	<<
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